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Ein WeihnachtSgaSt Erzählung von Selma Lagerlöf

Am 20. November dieses Jahres konnte
der 100. Geburtstag von Selma Lagerlöf

gefeiert werden. Unsern Leserinnen
müssen wir die große schwedische Dichterin

wohl kaum vorstellen. Sie war bis 1895
Lehrerin an einer Mädchenschule in Lands-
krona am Oeresund und hat im Jahre 1909
als erste Frau den Nobelpreis bekommen
in Anerkennung für «edle Idealität, Reichtum

der Phantasie und seelenvolle
Darstellung». Selma Lagerlöf wurde berühmt
mit ihrem Buche «Gösta Berling»; nicht
weniger bekannt ist aber ihr klassisches
Kinderbuch «Nils Holgerssons wunderbare
Reise», das sie im Auftrag der schwedischen

Schulbehörden geschrieben hat, «um
die Kinder mit ihrer Heimat vertraut zu
machen und sie zugleich in humanem
Sinn zu bilden».

Dr. Hans Schumacher schließt seinen
Beitrag zum 100. Geburtstag der Dichterin

mit den schönen Worten: «£s ist der
Glaube an die Macht des Guten, die immer
wieder auf wunderbare und oft unerwartete

Weise in das Menschenleben eingreift,
was den Werken Selma Lagerlöfs über

alles rein Literarische hinaus ihren unvergänglichen Wert verleiht. Seit ihrem Tod
sind achtzehn Jahre vergangen, bald siebzig Jahre seit dem Entstehen des jGösta Beding —

keines ihrer Werke hat an Ausdruckskraft und Wirkung eingebüßt. Sie gehören in ihren
besten Stücken zum unveräußerlichen Bestand der Weltliteratur.»

Einer von denen, die das Kavaliersleben auf Ekeby mitgelebt hatten, war der kleine
Rüster, der Noten transponieren und Flöte spielen konnte. Er war von niedriger
Herkunft und arm, ohne Heim und ohne Familie. Es brachen schwere Zeiten für
ihn an, als die Schar der Kavaliere sich zerstreute. Nun hatte er kein Pferd und
keinen Wagen mehr, keinen Pelz und keine rotgestrichene Proviantkiste. Er mußte
zu Fuß von Gehöft zu Gehöft ziehen und trug seine Habseligkeiten in ein blau-
kariertes Taschentuch eingebunden. Den Rock knöpfte er bis zum Kinn hinauf zu,
so daß niemand zu erfahren brauchte, wie es um das Hemd und die Weste bestellt
war, und in dessen weiten Taschen verwahrte er seine kostbarsten Besitztümer: Die
auseinandergeschraubte Flöte, die flache Schnapsflasche und die Notenfeder. Sein
Beruf war, Noten abzuschreiben, und wenn alles gewesen wäre wie in alten Zeiten,
so hätte es ihm nicht an Arbeit gefehlt. Aber mit jedem Jahre, das ging, wurde die
Musik oben in Värmland weniger gepflegt. Die Gitarre mit ihrem morschen Seidenband

und ihren gelockerten Schrauben und das bucklige Waldhorn mit den
verblichenen Quasten und Schnüren wurden auf die Rumpelkammer geschafft, und der
Staub legte sich fingerdick auf den langen, eisenbeschlagenen Geigenkasten. Doch
je weniger der kleine Rüster mit Flöte und Notenfeder zu tun bekam, desto mehr
hantierte er mit der Schnapsflasche, und schließlich wurde er ganz versoffen. Es

war sehr schade um den kleinen Rüster. Einstweilen wurde er noch als alter Freund
auf den Herrenhöfen aufgenommen; aber es herrschte Jammer, wenn er kam, und
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Freude, wenn er ging. Es roch nach Branntwein und Unsauberkeit, und wie er nur
ein paar Schnäpse oder einen Toddy bekommen hatte, wurde er wirr und erzählte
unerquicldiehe Geschichten. Er war die Geißel der gastfreien Gutshöfe.

Einmal, um die Weihnachtszeit, kam er nach Löfdala, wo Liljekrona, der große
Violinspieler, daheim war. Liljekrona war auch ein Ekebykavalier gewesen, aber
nach dem Tode der Majorin zog er auf sein prächtiges Gut Löfdala und verbheb
dort. Nun kam Rüster in den Tagen vor dem Weihnachtsabend zu ihm, mitten in
die Festvorbereitungen, und verlangte Arbeit. Liljekrona gab ihm einige Noten
abzuschreiben, um ihn zu beschäftigen. «Du hättest ihn Heber gleich fortschicken
sollen», sagte seine Frau, «jetzt wird er das so in die Länge ziehen, daß wir ihn über

den Heiligen Abend hierbehalten müssen.» «Irgendwo muß er doch sein», sagte
Liljekrona. Und er bewirtete Rüster mit Toddy und Branntwein, leistete ihm
Gesellschaft und lebte die ganze Ekebyer Zeit noch einmal mit ihm durch. Aber er
war verstimmt und seiner überdrüssig, er wie alle die andern, obgleich er es nicht
merken lassen wollte; denn alte Freundschaft und Gastfreiheit waren ihm heilig.
Aber in Liljekronas Haus hatten sie sich nun drei Wochen lang für das Weihnachtsfest

gerüstet. Sie hatten in Unbehagen und Hast gelebt, sich die Augen bei
Talglichtem und Kienspänen rotgewacht, im Schuppen beim Fleischeinsalzen und im
Bräuhaus beim Bierbrauen gefroren. Doch die Hausfrau sowohl wie die Diensdeute
hatten sich all dem ohne Murren unterzogen. Wenn alle Verrichtungen beendet
waren und der Heilige Abend anbrach, dann würde ein süßer Zauber sie gefangennehmen.

Das Weihnachtsfest würde bewirken, daß Scherz und Spaß, Reim und
Fröhlichkeit ihnen ohne alle Mühe auf die Lippen kam. Aller Füße würden Lust
bekommen, sich im Tanze zu drehen, und aus den dunklen Winkeln der Erinnerung
würden die Worte und Melodien der Tanzspiele auftauchen, obgleich man gar nicht
glauben konnte, daß sie noch immer da waren. Und dann würden sie alle so gut
sein, so gut! Aber als nun Rüster kam, fand der ganze Haushalt von Löfdala, daß
Weihnachten verdorben war. Die Hausfrau und die ältern Kinder und treuen Diener
waren alle derselben Meinung. Rüster rief bei ihnen eine erstickende Angst hervor.
Sie fürchteten überdies, daß, wenn er und Liljekrona anfingen, sich in den alten
Erinnerungen zu tummeln, das Künstlerblut in dem großen Violinspieler aufflammen
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würde und sein Heim ihn verlieren mußte. Einst hatte es ihn nie lange daheim
gelitten. Es läßt sich nicht beschreiben, wie sie jetzt auf dem Hofe den Hausherrn liebten,

seit sie ihn ein paar Jahre hatten bei sich behalten dürfen. Und was hatte er zu
geben! Wie war er doch viel für sein Heim, besonders zu Weihnachten! Er hatte
seinen Platz nicht auf irgendeinem Sofa oder Schaukelstuhl, sondern auf einer
hohen, schmalen, glattgescheuerten Holzbank in der Kaminecke. Wenn er dort
hinaufgekommen war, dann ritt er auf Abenteuer aus. Er fuhr rings um die Erde, er
stieg zu den Sternen und noch höher empor. Er spielte und sprach abwechselnd,
und alle Hausleute versammelten sich um ihn und hörten zu. Das ganze Leben
wurde stolz und schön, wenn der Reichtum dieser einzigen Seele es überstrahlte.
Darum hebten sie ihn, so wie sie das Weihnachtsfest, die Freude, die Fiühlingssonne
liebten. Und als nun der kleine Rüster kam, war ihr Weihnachtsfriede zerstört. Sie
hatten vergeblich gearbeitet, wenn nun dieser kam und den Herrn des Hauses
fortlockte. Es war ungerecht, daß dieser Säufer am Weihnachtstische eines frommen
Hauses sitzen und alle Weihnachtsfreude stören sollte.

Am Vormittag des Weihnachtsabends hatte der kleine Rüster seine Noten
fertiggeschrieben, und da ließ er ein paar Worte von Fortgehen fallen, obgleich es natürlich

seine Absicht war, zu bleiben. Liljekrona war von der allgemeinen Verstimmung
angesteckt und sagte darum ganz lahm und matt, daß es wohl das beste wäre, wenn
Rüster über Weihnachten da bliebe, wo er war. Der kleine Rüster war stolz und
leicht entflammt. Er drehte seinen Schurrbart auf und schüttelte die schwarze
Künstlermähne, die gleich einer dunklen Wolke um seinen Kopf stand. Was meinte
Liljekrona eigendich? Er sollte bleiben, weil er nirgends andershin fahren konnte? Ah,
man denke nur, wie sie in den großen Eisenwerken im Broer Kirchspiel standen und
auf ihn warteten! Die Gaststube war bereit, der Willkommensbecher gefüllt. Er hatte
solche Eile. Er wußte nur nicht, zu wem er zuerst fahren sollte. «Gott bewahre»,
sagte Liljekrona, «so fahre doch.» Nach dem Mittagessen lieh sich der kleine Rüster
Pferd und Schlitten, Pelz und Decken. Der Knecht von Löfdala sollte ihn zu irgendeinem

Gutshof in Bro kutschieren und dann rasch heimfahren, denn es sah nach
einem Schneesturm aus. Niemand glaubte, daß er erwartet wurde, oder daß es ein
einziges Haus in der Umgegend gab, wo er willkommen gewesen wäre. Aber sie

wollten ihn so gerne loswerden, daß sie sich dies verhehlten und ihn ziehen ließen.
«Er hat es selbst gewollt», sagten sie. Und nun, dachten sie, wollten sie fröhlich sein.

Aber als sie sich gegen fünf Uhr im Eßsaal versammelten, um Tee zu trinken
und um den Christbaum zu tanzen, war Liljekrona stumm und verstimmt. Er setzte
sich nicht auf die Märchenbank, er berührte weder Tee noch Punsch, er erinnerte
sich an keine Polka, die Violine war verstimmt. Wer spielen und tanzen konnte,
mochte es ohne ihn tun. Da wurde die Gattin unruhig, da wurden die Kinder
mißvergnügt; alles im ganzen Hause ging verkehrt. Es wurde der allertrübsehgste
Weihnachtsabend. Die Grütze brannte an, die Lichter flackerten, das Holz rauchte, der
Wind blies bittere Kälte in die Stuben. Der Knecht, der Rüster kutschiert hatte, kam
nicht heim. Die Haushälterin weinte, die Mägde zankten. Plötzlich erinnerte sich
Liljekrona, daß man den Spatzen keine Garbe hinausgehängt hatte, und er beklagte
sich laut über alle Frauen rings um ihn, die eine alte Sitte außer acht Keßen und
neumodisch und herzlos waren. Aber sie begriffen wohl, daß das, was ihn quälte,
die Gewissensbisse waren, daß er den kleinen Rüster am heiligen Weihnachtsabend
aus seinem Hause hatte fortgehen lassen.

Und ehe man sich's versah, ging er in sein Zimmer, versperrte die Tür und
begann zu spielen, wie er nicht gespielt, seit er zu wandern aufgehört hatte. Es war
Haß und Hohn, es war Sehnsucht und Sturm. Ihr dachtet, mich zu binden, aber ihr

80



müßt eure Fesseln umschmieden. Ihr dachtet, mich kleinsinnig zu machen, wie ihr
selbst seid. Aber ich ziehe hinaus ins Große, ins Freie. Alltagsmenschen,
Haussklaven, fanget mich, wenn es in eurer Macht steht! Als die Gattin diese Töne hörte,
sagte sie: «Morgen ist er fort, wenn Gott nicht in dieser Nacht ein Wunder tut.
Jetzt hat unsere Unfreundhchkeit gerade das hervorgerufen, was wir vermeiden
wollten.»

Indessen fuhr der kleine Rüster in dem Schneetreiben umher. Er fuhr von einem
Hause zum andern und fragte, ob es Arbeit für ihn gäbe, aber nügends wurde er
aufgenommen. Sie forderten ihn nicht einmal auf, aus dem Schlitten zu steigen.
Einige hatten das Haus voll Besuch, andere wollten am Weihnachtstage über Land
fahren. «Versuche es beim nächsten Nachbar», sagten sie alle. Er mochte immerhin
kommen und das Behagen einiger Werktage stören, nicht aber das des Weihnachtsabends.

Das Jahr hatte nur einen Weihnachtsabend, und auf den hatten sich die
Kinder den ganzen Herbst gefreut. Man konnte doch diesen Menschen nicht an
einen Weihnachtstisch setzen, wo es Kinder gab. Früher hatten sie ihn gern
aufgenommen, aber nicht jetzt, wo er dem Trunk ergeben war. Was sollte man auch
mit dem Menschen anfangen? Die Gesindestube war zu schlecht und das
Gastzimmer zu fein. So mußte der kleine Rüster von Hof zu Hof ziehen in dem
peitschenden Schneesturm. Der nasse Schnurrbart hing schlaff über den Mund, die
Augen waren blutgesprengt und verschleiert, aber der Branntwein verflüchtigte sich
aus seinem Hirn. Er begann zu grübeln und zu staunen. War es möglich, war es

möglich, daß niemand ihn aufnehmen wollte? Da sah er mit einem Male sich selbst.
Er sah, wie jämmerlich und verkommen er war, und er begriff, daß er den Menschen
verhaßt sein mußte. Mit mir ist es aus, dachte er. Es ist aus mit dem Notenschreiben,
es ist aus mit der Flöte. Niemand auf Erden braucht mich, niemand zeigt mir
Barmherzigkeit. Der Schneesturm schnurrte und spielte, er riß die Schneehaufen auf und
türmte sie wieder zusammen, er nahm eine Schneesäule in die Arme und tanzte
damit übers Feld, er hob eine Flocke himmelhoch und stürzte eine andere in eine
Grube. «So ist es, so ist es», sagte der kleine Rüster, «solange man fährt und tanzt,
ist es ein fröhlich Spiel, doch wenn man hinab in die Erde soll, dort eingebettet
und verwahrt werden, dann ist es Kummer und Herzeleid.»

Doch hinab mußten alle, und jetzt war er an der Reihe. Man denke, daß er nun
zum Ende gekommen war. Er fragte nicht mehr darnach, wohin der Knecht ihn
führte. Es deuchte ihn, daß er in das Reich des Todes fuhr. Der kleine Rüster
verbrannte keine Götter auf dieser Fahrt. Er verfluchte weder das Flötenspiel noch
das Kavaliersleben; er dachte nicht, daß es besser für ihn gewesen wäre, wenn er die
Erde gepflügt oder Schuhe genäht hätte. Aber darüber klagte er, daß er nun ein

ausgespieltes Instrument war, das die Freude nicht mehr gebrauchen konnte.
Niemanden klagte er an; denn er wußte, wenn das Waldhorn gesprungen ist und die
Gitarre die Stimmung nicht hält, dann müssen sie fort. Er wurde plötzlich ein sehr

demütiger Mann. Er begriff, daß es mit ihm zu Ende ging, jetzt am Weihnachtsabend.

Der Hunger oder die Kälte würden ihn umbringen; denn er verstand nichts,
er taugte zu nichts und hatte keine Freunde.

Da bleibt der Schlitten stehen, und auf einmal ist es hell um ihn, und er hört
freundliche Stimmen, und da ist jemand, der ihn in ein warmes Zimmer führt, und
jemand, der ihm heißen Tee einflößt. Der Pelz wird ihm abgenommen, und mehrere
Menschen rufen, daß er willkommen sei, und warme Hände reiben Leben in seine
erstarrten Finger. Von alledem wurde ihm so wirr im Kopfe, daß er wohl eine
Viertelstunde nicht zur Besinnung kam. Er konnte unmöglich begreifen, daß er wieder

nach Löfdala gekommen war. Er war sich gar nicht bewußt gewesen, daß der
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Knecht es satt bekommen hatte, im Schneesturm umherzufahren, und nach Hause
zurückgekehrt war. Ebensowenig verstand er, warum er jetzt in Liljekronas Haus
so freundlich empfangen wurde. Er konnte nicht wissen, daß Liljekronas Gattin
begriff, welche schwere Fahrt er an diesem Weihnachtsabend getan hatte, wo man
ihn an jeder Tür, an die er klopfte, abgewiesen hatte. Sie hatte so großes Mideid mit
ihm bekommen, daß sie ihre eigenen Sorgen vergaß.

Liljekrona fuhr drinnen in seinem Zimmer mit dem wilden Spielen fort. Er wußte
nichts davon, daß Rüster gekommen war. Dieser saß indessen im Speisesaal mit der
Frau und den Kindern. Die Diensdeute, die am Weihnachtsabend auch da zu sein
pflegten, waren vor der Langeweile bei der Herrschaft in die Küche geflüchtet. Die
Hausfrau säumte nicht, Rüster ans Werk zu setzen. «Sie hören ja, Rüster>, sagte sie,
«daß Liljekrona den ganzen Abend nichts andres tut als spielen, und ich muß nach
dem Tischdecken und dem Essen sehen. Die Kinder sind rein verlassen. Sie müssen
sich der zwei Kleinsten annehmen, Rüster.»

Kinder, das war ein Menschenschlag, mit dem Rüster am wenigsten in Berührung

gekommen war. Er hatte sie weder im Kavaliersflügel noch im Soldatenzelt
getroffen, weder in Gasthöfen noch auf Landstraßen. Er scheute sich beinahe vor
ihnen und wußte nicht, was er sagen sollte, das fein genug für sie war. Er nahm
die Flöte hervor und lehrte sie, auf Klappen und Löchern zu fingern. Es war ein
vierjähriges und ein sechsjähriges Bübchen. Sie bekamen eine Lektion auf der Flöte,

und das interessierte sie sehr. «Das ist A», sagte er, «und das ist C», und dann griff
er die Töne. Da wollten die Kleinen wissen, was für ein A und was für ein C das

war, das gespielt werden sollte. Da nahm Rüster Notenpapier heraus und zeichnete
ein paar Noten. «Nein», sagten sie, «das ist nicht richtig.» Und sie eilten fort und
holten ein Abc-Buch. Da fing der kleine Rüster an, sie das Alphabet zu überhören.
Sie konnten und konnten nicht. Es sah windig aus mit ihren Kenntnissen. Rüster
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wurde eifrig, hob die Knirpschen jeden auf ein Knie und begann sie zu unterrichten.

Liljekronas Frau ging aus und ein und hörte ganz erstaunt zu. Es klang wie ein
Spiel, und die Kinder lachten die ganze Zeit, aber sie lernten dabei, ja, das taten sie.

Rüster fuhr ein Weilchen fort, aber er war nicht recht bei dem, was er tat. Er
wälzte die alten Gedanken vom Schneesturm in seinem Kopfe. Dies war gut und
behaglich, aber mit ihm war es doch auf jeden Fall aus. Er war verbraucht. Er
würde fortgeworfen werden. Und urplötzlich schlug er die Hände vors Gesicht und
begann zu weinen. Da kam Liljekronas Frau hastig auf ihn zu. «Rüster», sagte sie,
«ich kann verstehen, daß Sie glauben, für Sie sei alles aus. Es geht Ihnen nicht mit
der Musik, und Sie richten sich durch den Branntwein zugrunde. Aber es ist noch
nicht aus, Rüster.» «Doch», schluchzte der kleine Flötenspieler. «Sehen Sie, so wie
heute abend mit den Kleinen dazusitzen, das wäre etwas für Sie. Wenn Sie die Kinder

lesen und schreiben lehren wollen, dann würden Sie wieder überall willkommen
sein. Däs ist kein geringeres Instrument, um darauf zu spielen, Rüster, als Flöte und
Violine. Sehen Sie sie an, Rüster!» Sie stellte die zwei Kleinen vor ihn hin, und er
sah auf, blinzelnd, so, als hätte er in die Sonne gesehen. Es war, als fiele es seinen
klemen trüben Augen schwer, denen der Kinder zu begegnen, die groß und klar und
unschuldig waren. «Sehen Sie sie an, Rüster!» ermahnte Liljekronas Frau. «Ich
getraue mich nicht», sagte Rüster; denn es war ihm wie ein Fegefeuer, durch die
schönen Kinderaugen in die Schönheit der unbefleckten Seelen zu schauen. Da
lachte Liljekronas Frau hell und froh auf. «Dann sollen Sie sich an sie gewöhnen,
Rüster. Sie sollen dieses Jahr als Schulmeister in meinem Hause bleiben.»

Liljekrona hörte seine Frau lachen und kam aus seinem Zimmer. «Was gibt es?»

sagte er. «Was gibt es?» «Nichts andres», antwortete sie, «als daß Rüster
wiedergekommen ist und daß ich ihn zum Schulmeister für unsre kleinen Jungen bestellt
habe.» Liljekrona war ganz verblüfft. «Wagst du das», sagte er, «wagst du es? Er
hat wohl versprochen, nie mehr .» «Nein», sagte die Frau, «Rüster hat nichts
versprochen. Aber er wird sich vor mancherlei in acht nehmen müssen, wenn er
jeden Tag kleinen Kindern in die Augen sehen soll. Wäre es nicht Weihnachten,
hätte ich dies vielleicht nicht gewagt, aber wenn unser Herrgott es wagte, ein kleines
Kindlein, das sein eigener Sohn war, unter uns Sünder zu setzen, dann kann ich
es wohl auch wagen, meine kleinen Kinder versuchen zu lassen, einen Menschen zu
retten.» Liljekrona konnte gar nicht sprechen, aber es zitterte und zuckte in jeder
Falte seines Gesichts, wie immer, wenn er etwas Großes hörte. Dann küßte er seiner
Frau die Hand, so fromm wie ein Kind, das um Verzeihung bittet, und rief laut:
«Alle Kinder sollen kommen und Mutter die Hand küssen.» Das taten sie, und dann
hatten sie ein fröhliches Weihnachtsfest in Liljekronas Heim.

Mit Genehmigung der Nymphenburger Verlagshandlung, in der das Werk Selma Lagerlöfs

erschienen ist

Nicht auf Lichter und Lampen kommt es an, und es

liegt nicht an Mond und Sonne, sondern was not tut ist,
daß wir Augen haben, die Gottes Herrlichkeit sehen
können. Selma Lagerlöf
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