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So treiben es die alten Lehrerinnen, solange ihnen die Krafte dazu geschenkt sind.
Im Grunde tun sie alle ungefihr dasselbe: ob sie reden oder schreiben, ob sie stricken,
nihen oder flicken oder ob sie vielerlei anderes tun, sie suchen bei andern und bei
sich selbst Locher zu stopfen, wo es notig ist. Bis eines Tages ihre Hinde miide in
den SchoB sinken, bis iiber eine kleine Weile das letzte Glockenzeichen ertont und
sie zum letzten, endgiiltigen Feierabend ruft. Mii.

Die Lehrerin und ihr Heim

«Immer ist es bei mir so gewesen: Es sind die Menschen, welche diese Hiuser bewohnen, die
Felder bestellen, auf dem Spaziergang mir begegnen, es ist diese bunte Vielfalt von Menschen,
die zuallererst im Herzen das anriihren und aufwecken, was mich einst sagen laBt: Dort war

mir heimatlich zumute.» Elisabeth Miiller: «Die Tiiren gehen auf».
Das erste Heim — liebe, alte Erinnerungen
Die Lehrerin steht in der Offentlichkeit — vor allem auf dem Lande — so sehr

unter genauester Beobachtung der Bevdlkerung, daB sie es schon deshalb sehr noétig
hat, in ihren eigenen «vier Winden» ganz sich selbst sein zu diirfen. Wir alle wissen
es ja zur Geniige, daB der Schulmeister auch sonst der Kritik der Offentlichkeit aus-
gesetzt ist und sich oft Leute ein Urteil anmaBen, die im Grunde gar nicht wissen,
warum und wozu eine Lehrkraft in der Schule sich so und nicht anders verhilt.
Auch aus diesem Grunde ist es so, daB Lehrer und Lehrerinnen wie in einer «Glas-
glocke» leben, durch die von der Bevolkerung, ganz besonders auf dem Lande, jede
Bewegung und jede AuBerung des Schulmeisters aufs genaueste beobachtet werden
kann, und zwar hat diese «Glasglocke» noch die Tiicke, dal die AuBenstehenden
scheinbar alles «vergroBert» sehen! Wie gerne zieht man sich da in seine Wohnung
zuriick, wenigstens in der ersten Zeit, bis man das Vertrauen der kritischen Nebenaus-
Bevolkerung errungen hat.

Ich denke heute an meine erste Schuelhiisliwohnung. Das Schulhiuschen war
ein braunes, mit Schindeln gerandetes Stockli, das neben einem behibigen Bauern-
hause stand, in dessen Schopf» ich beim Brunnen das Wasser holen muBte. Viele,
viele Jahre vorher hat es der Bauer bauen lassen und dann der Einwohnergemeinde
als Schulhaus vermietet. Unten war die groBe Schulstube der Gesamtschule, oben
zwei bewohnbare Stubeli und ein finsteres Kiichenstiibchen, das ich als Abstellraum
brauchte. Dann war da eine schwarze, ruBfige Kiiche mit einem offenen Rauchfang,
durch welche es im Winter oft hereinschneite, wenn ich die Klappe zu schlieBen ver-
gaB. Spater wurde ein richtiges Kamin gemauert, die «Chemihutte: herausgerissen,
und dann habe ich die Kiiche selbst mit einer ganz hellen Farbe gestrichen und sie
dadurch wohnlich und freundlich gemacht.

Als mein <«Ziigel» von einem kleinen Lastauto abgeladen wurde, haben dies viele
Augen verfolgt, um zu sehen, was die neue Lehrerin wohl in ihre Wohnung mitbringe.
Ich war damals arm wie eine Kirchenmaus, und mein einziger Reichtum bestand in
Studienschulden und einer groBen, tiefen Freude und Begeisterung fiir «meine»
Schule. Dieses Zuschauen bei meinem Einzug hat wohl mitgeholfen, da8 die Leute
in diesem Nebenaus-Tilchen des Napfgebietes merkten, wie wenig ¢nobel»> die neue
I.ehrerin war. Meine Mutter hatte mir einen alten Tisch, drei Stiihle und ein Bett
aus unserem damals kleingewordenen Haushalt zur Verfiigung gestellt und von Be-
kannten noch ein zweites, sehr breites Bett und einen alten Sekretar gekauft. Mit
diesen paar zusammengewiirfelten Mobelstiicken richtete. ich mir mein einfaches
Heim ein. Bei einem Schreiner in der Nihe gab ich dann noch einen Kiichentisch
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samt Stiihlen und ein groBes Biichergestell in Auftrag. Mit einfachen Vorhanglein an
den kleinen Fensterlein sah dann alles schon recht schon aus, und ich fiihlte mich
wie ein kleiner KOonig in meinem Reich. Und dann kaufte ich mir von Monat zu
Monat etwas zur Erginzung und Bereicherung meines Haushalts: Wasche, Geschirr,
Kiichengerite, und ich weil es noch jetzt, nach 32 Jahren, wie gliicklich mich jedes
Kleinste Ding machte, das ich mir anschaffen konnte.

Herbst war’s, als ich mir mein «Nest» baute, und im Friihling kaufte ich noch
16 rote Geranien, die dann lustig auf den vier Fenstersimsen aus der braunen Haus-
wand ziindeten!

Mein Barlohn betrug im Anfang 320 Franken monatlich, und damals brachte einem
der Brieftriger oft noch Zehner- und Zwanziger-Goldstiicke stait kleinerer Noten! Hun-
dert Franken gingen regelmiBig an meine Mutter, bis ich ihr alles zuriickbezahlt hatte,
was sie mir anschaffte, und spater bezahlte ich ebensoviel regelmiBig meinem
Schwager, der mir die Beendigung meiner Studien ermdglicht hatte, da anfangs des
zweiten Seminarjahres mein Vater plotzlich gestorben war.

Meine Garderobe war damals auch mehr als diirftig, und so muBte ich sehr ein-
teilen, wenn ich mit meinem Geld auskommen wollte, denn meiner groBen Leiden-
schaft, Biicher zu kaufen, frinte ich von Anfang an. Und meine Wohnung sollite doch
auch immer netter und heimeliger werden, und liebe Besuche wollte ich gar nicht
missen! Wie «gut> ich oft rechnete und mein weniges Geld ecinteilte, da es mich
doch viel zu sein diinkte, moge folgendes zeigen: Der alte Stubenboden war uneben,
und mein Tisch wackelte darauf sehr unangenehm. Legte ich vorn unter das linke
Tischbein einen Funffrinkler, stand der Tisch gerade. Immer am Monatsanfang war
dieser Idealzustand da, aber gewifl wackelte der Tisch so um den 15. oder sicher nach
dem 20. des Monats wieder, weil ich sogar meinen so wichtigen Fiinffrankler brauchen
mubBte. «Steht der Tisch noch gut?» fragte etwa ein eingeweihter, lieber Besuch.

Im 2. Winter lud ich dann alle jungen Madchen meines Talchens einmal pro
Woche zu einem Abendsitz ein. Zuerst sangen wir zusammen, dann las ich vor, und
zuletzt plauderten wir ungezwungen. Beim Vorlesen und Plaudern klapperten emsig
die Stricknadeln, denn in jenem armen Tilchen mufite mit Heimarbeit zusitzlich ver-
dient werden. Im Stricken und Hikeln konnte ich meinen gréB8eren Schiilerinnen
gar nichts :«vormachen», denn auch sie halfen schon tapfer mitverdienen. — Durch
diese Abende in meinem Heim wurde es nach und nach sehr heimelig fiir mich in
meinem lieben, stillen Tilchen. Mein einfaches Wohnstubeli wurde zur Wohnstube
fiir viele, die etwas auf dem Herzen hatten oder mit einem verstehenden Menschen
Freude teilen wollien.

Wegzug und Neubeginn

Als nach sechseinhalb Jahren, in der Nacht des deutschen Reichstagsbrandes,
mein liebes Hauschen mit allem, was mir lieb war, in Flammen aufging. weil das
Nachbarhaus brannte, die I.eute darin nur das nackte Leben retten konnten, da das
Feuer zu spit bemerkt wurde, und unterdessen auch das nahestehende Schulhaus
Feuer gefangen hatte, verlor nicht nur ich mein Heim, sondern auch mancher liehe,
einfache Mensch in jenem weltabgelegenen Tilchen. Auch meine Feriengiste, vor
allem meine Nichten und Neffen, denen das Leben in dem primitiven Schulhiuschen
ein Stiick Romantik geschenkt hatte, trauerten um Tantis heimelige Stiibchen, um
die Kiiche, wo beim Kochen und Heizen das Feuer prasselte, was stets ein herrliches
Erlebnis fiir diese Stadtkinder gewesen war.

Nur noch drei Wochen konnten wir in einer Bauernstube mit unsern geretteten
Piiltlein und Schulsachen das Schuljahr beendigen. Dann wurde die kleine Gesamt-
schule aufgehoben, und ich muBte eine neuerrichtete Klasse im Dorf iibernehmen. Die
Schiiler, von denen in unser liebes, sonnverbranntes Schulhiuschen die weitentfern-
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testen dreiviertel Stunden Schulweg hatten, muBten nun auch ins Dorf in die Schule,
wo sie in die verschiedenen Klassen aufgeteilt wurden. Der Weg vom verbrannten
Schulhduschen bis ins Dorf war nochmals dreiviertel Stunden! '

In den schon erwihnten drei Wochen — ich wohnte in dieser Zeit mit dem
geretteten Schreibtisch und einem geretteten Bett bei lieben Leuten — merkte ich
erst, was fiir ein groBer Reichtum mir meine verbrannien Biicher geschenkt hatten.
Nie habe ich so viel zitiert, nie berichtete ich den grofieren Schiilern so viel aus
meinen Biichern wie damals, als ich sie nicht mehr hatte und man sogar jenseits
ciner waldigen Egg, unten im Tal noch, angebrannte Fetzchen meiner gewesencn
Bibliothek fand. Damals spiirte ich, wie reich einen Biicher machen und heute,
da ich wieder einen iibervollen Biicherschrank besitze, sind die Biicher immer noch
meine besten Freunde, und schon nur zu wissen, was da an Gedankenreichtum und
Schénheit wartet, macht gliicklich und gibt das Gefiihl, warm und reich daheim zu sein!

Wieder an einer Gesamtschule

Zwei Jahre nach jenem Brand wurde ich an eine Gesamtschule in der Nihe Berns
gewihlt. Auch hier wurde mit der Zeit, als ich das Vertrauen der Leute gewonnen hatte,
meine Wohnstube die Wohnstube all derer, die kamen, um Freude mitzuteilen oderirgend-
wie in Noten waren. Einmal bekam ich durch einen Polizeikommissar in Bern die Mel-
dung, daB sich der zukiinftige Briutigam eines jungen Midchens unseres Dorfchens
das Leben genommen habe. Um nicht mit dieser traurigen Bolschaft den zustindigen
I.andjiger zu der bedauernswerten Tochter schicken zu miissen, wurde ich gebeten,
diese schwere Aufgabe zu iibernehmen. Es war ein wunderschoner Abend. Ich bum-
melte durch den Wald, dem Midchen, das bald von seiner Arbeit heimkommen
mubte, entgegen. Wir setzten uns auf ein Binklein, und angesichts der im Abendlicht
leuchtenden Alpen und unter dem Jubel der Vogel des Waldes suchte ich mit behut-
samen Worten iiber das groBe Ungliick zu sprechen. — Diese Tochter kam dann
lange Zeit immer wieder ins Schulhauschen, oft nur, um still in einem Fauteuil zu
sitzen und zu spiiren: da ist jemand, der mein groBies Leid kennt, da bin ich ein
wenig «<daheim» und an der «Wirme». Und meine lieben Biicher halfen nach und
nach auch mit, dal dieser junge Mensch den Weg zur Lebensbejahung wiederfand.

Mit meinen Geschwistern, mit Freundinnen und Kolleginnen wurde in meinen
zwei einsamen Schulhiuschen manch frohes Fest gefeiert. Und Diskussionen fanden
da oft statt, die eigentlich die «bose» Welt hitten verbessern miissen! Die frohen
Stunden mit lieben Menschen, diese Diskussionen und der Reichtum, den ich in
meinen Biichern immer wieder fand, fiillten dann mein <Laternchen» mit neuem
O], daB es die Kraft nicht verlor, zu leuchten auf dunkle Wege, und daff ich immer
wieder in die Schulstube Frohsinn und Schaffensfreude tragen durfte!

Erfahrungen aus neuerer Zeit

Und nun bin ich schon mehr als zehn Jahre an der Klasse einer Vorstadtschule.
Da ist alles ganz anders. Ich unterrichte nur noch das 1. und 2. Schuljahr, rotierend.
Und da verbrauchte ich meine Krafte viel, viel mehr bei diesen Kleinen der Vorstadt
als an meinen einsamen Gesamtschulen. Oft komme ich ganz ausgepumpt heim. Und
dann genieBe ich mein schon eingerichtetes Heim im Hause meiner Schwester und
einer Nichte. In meinen beiden Zimmern und im Gang stehen viele Blumen, sommers
und winters. Blumen habe ich hier noch viel nétiger als friiher auf dem Lande. Liebe
Bilder an den Winden, mein reicher Biicherschrank, all das hilft mir die Ruhe
wiederfinden, die ich oft und oft im Gezappel meiner lebhafien Schiilerlein fast ver-
liere. Da, in meinem sonnigen Wohnzimmer ist Licht und Stille zu ruhiger Arbeit.
Hier, in diesem Vorort, genieBe ich es auch, daB Anregung, Gedankenaustausch und
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Enispannung im Verkehr mit meiner Kollegin und Freundin, mit meinen lieben An-
gehorigen (zwei Briider mit ihren Familien wohnen auch in der Nihe) moglich ist.

Und im Sommer helfe ich neben meiner Arbeit so viel als moglich unsern gro8en
Garten betreuen. Sogar beim Jiten der Gartenwege wird mein zapplig gewordenes
Wesen wieder ruhiger. Da kommen auch Erinnerungen zu mir. Ich sehe unsern
groBen Familiengarten daheim, wo wir sechs Geschwister oft mit Vater und Mutter
arbeiteten und uns am Wachsen und Werden erfreuten. Diesen Teil meines jetzigen
Heims, den Garten, den brauche ich sehr. Hier lerne ich es immer wieder, dafl jedes
Pflinzlein und jede Blume ihre eigene Zeit hat und haben muf.. Und das gibt die
GewiBheit, daB auch jedes Menschenpflinzlein seine Zeit hat und haben mu8. Immer
wieder lernt man beim Pflegen eines Gartens auf das Wachsen und Gedeihen zu
warten! Lena Stuker

Beruf und Berufung

Beruf und Berufung — oder Berufung und Beruf? Im Grunde weiB ich nicht, welches
fiir mich die rechte Reihenfolge ist, sofern ich unter Beruf das Lehramt meine und
unter Berufung die Schriftstellerei. Die Freude an der Schule gestattet mir nicht, die
schopferische Titigkeit des Lehrens und Erziehens lediglich als Beruf im Sinne von
Broterwerb zu bezeichnen. Auch als Lehrerin mdochte ich herzlich gern eine Berufene
sein. Und was meine literarische Titigkeit anbelangt: Habe ich selber iiberhaupt das
Recht, hier von Berufung zu reden? Wirklich, die Wertfrage meiner beiden gleich-
zeitig ausgeiibten Lebensaufgaben ist fiir mich noch ungelost. Was ich bis heute nur
ganz sicher weiB, ist dieses, da solche Doppelarbeit auf die Dauer kaum zu bewil-
tigen ist; denn jede von ihnen verlangt einen ganzen seelischen Einsatz, und man kann
auch hier nicht ohne Schwierigkeiten zwei Herren recht dienen.

Nicht ohne ein Gran Bitterkeit denke ich an jene wohlmeinenden Freunde zuriick,
die meinen spiten Eintritt ins Seminar (ich war damals schon 35 Jahre alt) als die
gescheiteste Tat meines Lebens feierten, wohl darum, weil ihnen die Armut meiner
freien Schriftstellerei und mein stereotypes Jammern: <Ich hab’ kein Geld!», mehr
auf die Nerven gaben als mir selber. Sie prophezeiten mir, ich hitte neben der Schule
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