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Causerie adressée aux jeumes filles de I’Ecole supérieure
gui désirent entrer dans I’enseignement

J’ai voulu vous apporter un témoignage de la joie que jéprouve a tenir ma classe. Au
moment de formuler ce témoignage, je me suis trouvée un peu embarrassée: aussi loin
que je remonte dans mes souvenirs, jai toujours désiré &tre maitresse d’école, sans
jamais me demander pourquoi j'y tenais tant. Parce que jaime les enfants? Bien sir!
Mais cela ne suffit pas. Tout le monde (ou presque!) aime les enfants.

Alors, j'ai fait appel 2 mes éléves pour m’aider i résoudre le probléme. Je leur ai
proposé comme sujet de composition, & choix: «Je voudrais étre maitre (ou maitresse)
d’école>, et «<Je ne voudrais pas étre maitre (ou maitresse) d’école».

Ces titres ont immédiatement provoqué un peu de réaction. J'ai entendu une grosse
voix au fond de la classe: Moi, jveux pas étre maitre d'école, jveux étre conducteur
d’autobus. Puis le silence s’est fait. Les futurs conducteurs de véhicules et les futurs
conducteurs de petits hommes ont penché la téte sur leur travail. Ensuite, jai cherché
dans les compositions ce que je retrouvais de mes impressions d’autrefois.

*

Ca me ferait envie d’étre maitresse d’école, déclare Catherine, parce qu’'on a beaucoup
d’enfants. — Je voudrais étre maitresse d’école, écrit Rosemarie, pour connaitre beau-
coup d’enfants.

C’est cela, en grande partie: avoir beaucoup d’enfants, connaitre beaucoup d’enfants.
Toute cette vie autour de nous! Tous ces petits étres sensibles, originaux, qui nous sont
prétés, qui nous sont livrés pendant les meilleurs heures de la journée! C’est une magni-
fique confiance qu'on nous témoigne et une magnifique découverte pour nous. Car il
faut les découvrir, ces enfants, les connaitre, comme dit Rosemarie.

Connaitre ceux qui se racontent et dans lesquels il est facile et amusant de lire
parce qu’ils ont la langue bien pendue et les yeux rieurs. Connaitre ceux qui sont fer-
més, farouches, et qui ont lair de nous dire comme le renard du «Petit Prince>:
Je ne peux pas jouer avec toi, je ne suis pas apprivoisé!

Alors, il faut les apprivoiser, quelquefois il faut leur apprendre a sourire. On y
arrive toujours, et c’est délicieux. :

C’est délicieux, mais ce n’est pas tout. Du moins, c’est Favis de ma grosse Josiane qui
écrit: J¢ ne voudrais pas étre maitresse d’école parce qu'on a trep de responsabilité
pour tout. Je ne sais pas si elle a bien senti ce qu’elle disait, mais c’est vrai. Nous
avons une grande responsabilité, et c’est ce que rend notre ceuvre a la fois séduisante
et dangereuse.

Je sais que les mafitresses d’école enfantine, prenant quelques heures par jour la
place des mamans, craignent de décevoir ces tout petits qui leur sont confiés.

Nous aussi, maitresses primaires, venant apreés les maitresses enfantines, nous
craignons de décevoir ces plus grands qui nous arrivent. Nous avons peur qu’ils ne
trouvent la classe moins riante, I'enseignement plus rigide. Nous avons peur de souffler
sur leur enthousiasme et de I'éteindre. Ils-passent d’'une école a I'autre, pour eux c’est
un pas a franchir, il s’agit de les adapter.

En parlant de cela, je revois ma collégue d’école enfantine qui m’améne son
troupeau d’écoliers le jour de la rentrée. Ils sont fiers et un peu émus. Elle leur dit:
Alors, mes petits, jespére que tout ira bien. o
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Si ¢ca n'va pas, on y fera aller! répond Charlie, forte téte rasée. — André, avec un
gros soupir: A lécole primaire, c’est plus comme a l'école enfantine! — Christiane,
désinvolte: Des fois, on croit qu'ce s’ra trés dur, puis ¢a va tout seul aprés.

Vous voyez: le combatif, I'inquiet, la philosophe... La découverte commence, I'aven-
ture nous attend!

*
I’aventure nous attend. Et voila qu’elle s’ouvre sur un nouveau chapitre dont mon
éleve Richard écrit I'en-téte: Je ne voudrais pas avoir des éléves, je ne crois pas que je
saurais les enseigner! Richard est négatif, mais Mireille est positive: Je voudrais bien
étremaitresse d’école pour faire travailler les enfants, pour leur expliquer les lecons
et pour leur faire tout comprendre au tableau noir la géométrie, les problémes, les
dictées et tout.

En effet, nous enseignons tout. Et ce qui nous plait dans notre métier, aprés la
matiére vivante, c’est justement I'enseignement, la recherche, la présentation de ce qui
pourra cultiver, émerveiller les esprits curieux et... réveiller les esprits paresseux, car
il y en a! _

On se moque parfois des préparations de lecons, on accuse les maitres de tout
prévoir, méme les réponses des gosses. :

Prévoir les réponses des gosses? Bien malin qui le pourrait! lls ne répondent
jamais ce qu’on avait prévu. Ils ne font jamais deux fois la méme réponse. En voulez-
vous la preuve?

Lecon de vocabulaire: Pierre, qu’est-ce qu’on peut rdper? — Du Fromage. — Bien

Denise, qu'est-ce qu'on peut piler? — Des assieties. — Des assiettes? Vous pilez
les assiettes a la maison? — Qui... on les met en piles.

Lecon de lecture: Edith lit un fragment de Philippe Monnier: Je suis dans mon
village, voici la pompe sous le tilleul, je pense qu'a la place Neuve ¢a sent un peu le
goudron... un tramway grince... une trompe corne... J'interromps la petite voix: Tu sais
ce que c’est cette trompe? — Oh oui, c’est un éléphant!

Qui aurait prévu ces réponses?

*

A coté de ces notes plaisantes, les lecons comportent de vraies joies: la joie d’intéresser
ce public frémissant & ce qui nous intéresse nous-méme. La joie de voir la lueur qui
s’allume dans l'eil de I'enfant intelligent & la minute ot il comprend ce qu’on lui
explique.

Surtout, ne croyez pas que I'enseignement soit une routine ou puisse en devenir une.
Naturellement, nous avons un programme, nous avons un plan d’études, ils nous four-
nissent des points de repére, des nomenclatures que nous sommes contents de trouver.
A coté de cela, libre a vous d’interpréter, de créer votre méthode (ou de n’en pas créer!).
Fredy, qui veut devenir maitre d’école, s’en rend compte inconsciemment, puisqu'’il
écrit: Je ferai mon systéme pendant toute I'année et tout sera beau pour nous!

Dans votre classe, vous étes la maitresse, et ce n'est pas un vain mot. Les enfants
sentent cette liberté précieuse, pour eux, c’est: Pouvoir écrire au tableau noir avec des
craies de toutes les couleurs. Pour nous, cela veut dire: organiser son travail, son
enseignement selon ses goiits et ses talents.

X

Si vous avez un violon d’'Ingres, I'école ne vous empéchera pas d’en jouer, bien au con-
traire. Elle s’en trouvera enrichie. Elle vous empéchera seulement de vous enfermer
dans une tour d’ivoire et I'art que vous pratiquerez deviendra plus vivant, plus humain.
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Si vous avez le golt du dessin, vous découvrirez de petits artistes épris de coloris
et de formes qui vous diront: Moi, jaime toutes les couleurs qui sont belles! ou bien:
Je l'aime, cette lecon, parce qu'on peut dessiner toutes les choses de la nature.

Les enfants aiment la nature et nous la font mieux sentir. Michelle termine son
travail par ces mots: Etre maitresse d’ école? Oui! Nous irons promener par des sentiers
et vers des étangs et ensuite les éléves feront de jolies compositions sur ce qu’ils
auront vu.

Si la poésie vous attire, celle de la prose ou celle des vers, vous trouverez de petits
poétes tout neufs qui écriront: Le matin, quand on se réveille, c’est comme si on venait
de naitre, ou: Les coquilles étaient toujours dans Ueau, alors elles ont pris le son de I'eau
comme les disques prennent les chansons.

Et la lecon de musique, quelle joie vous éprouverez: ces petites voix pures... ces
yeux qui se lévent sur vous pour suivre votre direction... Il v a peu de moments ou
I'on tienne si bien les enfants, ou on les sente si bien a soi, sauf peut-étre quand on leur
raconte une histoire... .

*

Avec les enfants, toutes les branches deviennent vivantes et originales parce qu’ils sont
eux-mémes vivants et originaux.

J'explique le vocabulaire. Marianne prend la parole: Madame, dans petit, c’est
comme si le i donnait la main aux deux t?

Bruno bredouille un peu en lisant. Je le reprends. Il me regarde étonné: Mes yeux
ont été plus vite que ma langue.

Epreuve d’arithmétique: les petits comptent des additions. Tout a coup, Jean-
Philippe se met a sangloter & grand bruit: Elles sont méchantes, les additions, elles
veulent pas se laisser faire.

Examen de composition. J'ouvre 1'enveloppe grise envoyée par le département et
jécris le titre a la planche noire: Ce matin, jai été maladroit (ou maladroite). Une
petite voix: Ce matin? Mais... on n’a pas eu le temps.

Aux lecons d’histoire, de géographie, ce qui me ravit, c’est I’enthousiasme des
enfants pour apporter de la documentation, et la bonne volonté des parents pour colla-
horer, confectionner un cadran solaire, un flambeau, une villa romaine.

Je suis toujours émerveillée de voir les objets précieux, fragiles, anciens que les
parents confient a4 leur brise-fer, simplement parce que c’est pour I'école.

*

Pendant que nous parlons de l'enseignement, je veux vous signaler un phénomeéne
caracléristique: il n’y a pas un souci qui résiste a cinq minutes de tenue de classe. On
arrive obsédé, on se dit: Je ne pourrai pas donner mes lecons avec cette inquiétude...
je ne pourrai pas... Et on peut trés bien! A 11 heures, on est tout étonné de constater
qu'on a complétement oublié ce qui vous semblait si obsédant. Oh, évidemment, on le
retrouve a la sortie! Mais quelle belle évasion de toute une matinée!

Il faut reconnaitre que si nous laissons certains soucis a I'extérieur, nous en trou-
vons d’autres a l'intérieur.

Ce sont les lecons qui ne portent pas. — Les résultats d’ épreuves décevants. — Les
enfants instables qu’on croyait avoir conquis et qui se manifestent tout a coup.

Mon petit Pierre se rend compte de ce souci, lui qui écrit: Je ne voudrais pas avoir
des éléves parce que je ne voudrais pas les gronder... et peut-étre que je ne pourrais
pas ne pas les gronder! Alors, jaime mieux pas...

Petit Pierre renonce... Il a tort... Les éléves ne craignent pas certaines gronderies.
IIs ne craignent que l'injustice.

*
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Le papa d’'un de mes écoliers, un bon fermier, me disait un jour: Ce que ¢a doit étre
usani, votre métier! Moi, jaime mieux tourner le fumier toute la journée que faire
compter mon gamin!

Les enfants nous usent, c'est vrai: nous nous dépensons parce que nous voulons
les discipliner sans faire la discipline, nous voulons obtenir un beau travail régulier et
le meilleur d’eux-mémes sans les lasser. Mais, s’ils nous usent, en méme temps, ils nous
renouvellent par leur fraicheur, par leur gaieté, par leur amour de lavie et delalumiére.

Octobre. Il pleut. Jacqueline entre dans la classe, un tablier orange éclatant par-
dessus sa robe bleue. Elle s’approche de mon pupitre: Maman m’a mis ce tablier pour
faire de la lumiére dans la classe!

Novembre. Il fait sombre. Tout & coup, un rayon de soleil inattendu déchire les
nuages et vient éblouir les éléves. André, I'impulsif, 1&ve la téte, ouvre les bras et s’écrie:
Bonjour, soleil! Il y met tant de joie que c’est contagieux.

*

Pour finir, je voudrais évoquer une minute I'école de campagne. Elle a une atmosphére
et un charme particuliers. D’abord a cause de la nature toute proche. Les enfants peu-
vent I'observer directement. Souvent ils arrivent en classe en compagnie... des pierres
du chemin, d’'un oiseau des marais, d’'une fleur inconnue.

A la campagne, on est plus prés des parents, on partage un peu leur vie, leurs
soucis. On les rencontre sur le chemin de I'école ou on entend ce qui s’y passe... C'est
quelquefois trés instructif. Voici la maman de Dominique, je I'entends qui parle a
Dominique: :

— Alors, tout a bien été a I'école?

— Oh, pas trés bien.

— Ah, qu’est-ce qui n'a pas été?

— J'ai mal écrit, tous les mots le touchaient.

— Quelle horreur! Et qu’est-ce que la maitresse a dit?

— Elle a un peu crié aprés moi.

— Et qu’est-ce que tu as fait?

— J'ai attendu que c¢a passe.

Au village, 'Escalade, Noél, les Promotions sont peut-étre des fétes encore plus
jolies. Elles ont leurs traditions, leur poésie locale. Tout le monde y participe: parents,
maitres, enfants, dans une sorte d’enchantement, et c’est 'occasion de faire connaissance
avec les tout petits, les futurs éléves, et de s’en faire aimerd’avance, ce qui est plus facile.

C’est sur une vision de veille des Promotions que je vais vous laisser: C’est 12
derniére semaine de juin. Il fait trés chaud. A la lecon de couture, une petite m’a dit:
Mselle, je transpire du dé! Tout A coup arrive du département l'ordre de libérer les
éleves I'aprés-midi vu la forte chaleur. Explosion de joie, licenciement!

A 2 heures, je traverse la place du village. Beaucoup d’écoliers sont la, assis sur
le mur. '

— Alors, mes enfants, vous étes contents d’avoir congé?

— Oh, ouil :

— Vous en profitez bien?

— Clest siir! :

— Et qu'est-ce que vous faites la?

“— On joue a lécole. : )

Ils avaient raison, c’est un beau jeu, et je vous souhaite d’y jouer un jour.

Norette Mertens
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