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Schund und Echtheit in der Literatur

Referat von Dr. Karl Fehr, gehalten am Wochenendkurs des Schweiz. Lehrerinnenvereins

«So machte ich mich eines Morgens vor Sonnenaufgang auf die FiiBe und trat den weitesten
Weg an, den ich bis dahin unternommen hatte. Ich genof zum erstenmal das Morgengrauen
im Freien und sah die Sonne iiber nachtfeuchten Waldkimmen aufgehen. Ich wanderte den
ganzen Tag, ohne miide zu werden, kam durch viele Dorfer und war stundenlang allein in
gedehnten Waldungen oder auf freien, heiBen Hohen, mich oft verirrend, aber die verlorene
Zeit nicht bereuend, weil ich fortwihrend in meinen Gedanken beschiftigt war und zum
ersten Male, durch mein stilles Wandern bewegt, von der ernsten Betrachtung des Schicksals
und der Zukunft erfiillt wurde. Kornblumen und roter Mohn und in den Wildern bunte Pilze
begleiteten mich langs der ganzen StraBe; wunderschone Wolken bildeten sich unablissig
und zogen am tiefen, stillen Himmel dahin.>»

Beim Lesen oder Anhoren solcher Worte sind wir ohne weiteres gespannt und ergriffen
von der Schonheit des Geschehens, der Landschaft und des menschlichen Erlebens:
Bild an Bild einer erwachenden Morgenlandschaft taucht in unserer Erinnerung auf,
und der Mensch, der in solcher Weise erlebt, ist uns in seiner Art und Weise nahe,
auch dann, wenn wir nie weder etwas von ihm gehort noch gesehen haben. Es ist
durchaus nicht nétig, den Namen des Schopfers dieser Worte heranzubemiihen; wer es
auch sei, diese Stelle ist einfach schon, und es driingt uns, sie immer und immer wieder
zu lesen. Und wenn wir dies ein zweites- oder drittesmal tun, dann treten immer neue
Schonheiten in Erscheinung. Wir entdecken, daB8 die Satze nicht zufallig so gebaut
sind, daB sie einen eigentiimlichen, unnachahmlichen Rhythmus haben; ein schoner,
besanftigender Wellengang scheint sich iiber den Strom dieser Sprache zu verbreiten:
«Ich wanderte den ganzen Tag, ohne miide zu werden, kam durch viele Dorfer und
war wieder stundenlang allein in gedehnten Waldungen oder auf freien heiSen Hohen,
mich oft verirrend, aber die verlorene Zeit nicht bereuend, weil ich fortwahrend in
meinen Gedanken beschiftigt war und zum ersten Male, durch mein stilles Wandern
bewegt, von der ernsten Betrachtung des Schicksals und der Zukunft erfiillt wurde.»
Es wird uns auch immer klarer, daB wir hier nichts indern diirfen, ohne dem Ganzen
seinen Zauber und seinen Schmelz zu nehmen; denn diese Sitze schaffen ja micht nur
eine Kette harmonischer, in sich verflochtener Vorstellungen, sie sind auch eine rhyth-
misch-musikalische Einheit, in der jedes zugefiigte weitere Wort, jede Kiirzung oder
Umstellung der Satzglieder etwas vom Zauber des Ganzen wegnihme. Wir erkennen
aber auch, je tiefer wir in diese Sitze und Worte vordringen, dai hier nicht nur eine
schone Naturbeschreibung vorliegt, dal vielmehr Mensch und Natur in einer wunder-
baren Verquickung erscheinen, daB dieses Wandern in der Natur ergreifend, losend,
erweckend auf den Menschen wirkt, da8 sichr da ein Mensch angesichts der Wunder-
dinge der Morgenlandschaft in einem MaBe bei sich selber versammelt, wie er es bis
dahin noch nicht getan. Natur erscheint hier nicht nur als das schone Gegeniiber, als
das bewunderte Objekt, sie ist zugleich das miitterlich Bergende, sie erscheint dem
Menschen als eine Heimstitte, als ein Ort beruhigender, stiller Geborgenheit.

Und wenn wir uns nun umschauen im Bereiche unseres literarischen Wissens nach
ciner Gestalt, die in solcher Intensitit der Natur verbunden ist, bei der die Natur
geradezu den gottlichen Urgrund und den bergenden MutterschoB8 bedeutet und die in
ihrer bunten farbigen Fiille zugleich auch alle Schonheit in sich enthilt, dann werden
wir unwillkiirlich auf Gottfried Keller verwiesen und auf die Gestalt des Griinen Hein-
richs, der, durch die Wegweisung von der Schule aus der menschlichen Gemeinschaft
hinausgeworfen, hier also heimkehrt zur Mutter Natur, die ihm begliickend und tro-
stend hilft, sich selber wieder zu finden. Der Name des Dichters Gottfried Keller biirgt
uns zwar fiir das Echte und Bedeutsame, aber er konnte verloren gehen, oder der Text
konnte uns auch anonym iiberliefert sein, in seiner symbolkriftigen ewig menschlichen
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Bedeutung und mit seinem Vorstellungsreichtum und Wohlklang trigt er den Wert
in sich selbst.

Wir wahlen nun, um im gleichen Vorstellungsbereiche zu bleiben, einen dem Motiv
nach ahnlichen Text: ; '

«Der Friihling schmiickt sich mit seinem prachtvollsten Gewande. Vor allen Fenstern leuch-
ten weiBle Blumenberge, golden schimmert Léwenzahn aus saftig griilnen Wiesen. In den Wald-
biumen musizieren die Vogel. Willi marschiert gegen den Nordheimfriedhof. Seine Rechte
umklammert einen groBen BlumenstrauS. Mit schweren Schritten geht er auf das kunstvolle
Gittertor zu, das die stille Welt der Toten von dem lirmenden, hastenden Treiben der Leben-
den abschlieBit. Zaghaft driickt seine breite Hand die Klinke nieder, der Torfliigel knarrt beim
Offnen unwillig. Behutsam schreitet der junge Mann den sauber geharkten Kiesweg entlang. —
Uber den unzihligen Gribern herrscht reiches und buntes Leben. Blumen wetteifern mit
Blumen, Bienen summen, Végel zwitschern, die Vielzahl der Bliiten stromt berauschende
Diifte aus. Ein leiser Wind harft in den Zypressen, Blumenkelche wiegen sich in frohem
Reigen.»

Fiirs erste mag uns scheinen, als ob hier eine ahnliche Dichte und Lebensfiille
vorhanden wire, ja die dargestellte Jahreszeit, der Friihling, scheint noch leiden-
schaftlicher als im ersten Text beschworen zu werden. Allein es ist da etwas, was wir
zunichst einmal gefiihlsmédBig ablehnen, etwas, das uns verhindert, mitzuschwingen
und teilzunehmen, und eine wirkliche lebendige Vorstellung will nicht auftauchen;
die Wirklichkeit einer Friihlingslandschaft ist nicht da. Warum nicht? Befragen wir
die Sitze, Ausdriicke und Worter selbst: der Frithling schmiickt sich mit seinem
prachtvollsten Gewande. Gleich der erste Satz endet mit einem Superlativ. Dieser
Superlativ aber, das prachtvollste Gewand, mit dem sich der Friihling schmiickt, erweist
sich als eine vielgebrauchte, damit aber auch als eine abhgeschliffene Formel, bei deren
Vernehmen unsere Phantasie sich nicht mehr die Miihe gibt, eine lebendige Vorstellung
heraufzubeschworen. Er ist gegen solche Formeln zu sehr abgestumpft. Der zweite und
der dritte Satz wollen nun dieses prachtvollste Gewand vor uns entfalten: Vor allen
Fenstern leuchten weiffe Bliitenberge, golden schimmert Lowenzahn auf saftig griinen
Wiesen. Der zweite Satz: wieder dringen sich superlativische Ubertreibungen vor:
Vor allen Fenstern: Eine niichterne Uberlegung wird uns sofort sagen, daB nicht vor
allen Fenstern Blumenschmuck zu sehen ist. Und was sollen die weiBen Bliitenberge
sein? Sind es Biume, dann wird nicht klar, warum sie mit Fenstern in Beziehung gesetzt
zu werden brauchen. Sind es aber Blumen, wie wir sie auf Fenstersimse zu stellen
pflegen, dann sind wir erst recht vor einem Rétsel. Geranien, von denen die weiBen
selten zu sehen sind, pflegt man erst nach den letzten Frostnichten unter die Fenster
zu stellen, und andere weiSblumige Topfpflanzen, die man als Bliitenberge bezeichnen
koénnte, sind uns nur wenige bekannt. Wo aber Lowenzahn golden schimmert, da haben
wir kaum nétig, von saftig griinen Wiesen zu reden, denn dann beherrscht das Gelb des
Lowenzahns die Flache, und das saftige Griin tritt zuriick. Und der dritte Satz: In den
Waldbaumen musizieren die Vogel. Auch er ruft keine konkrete, weder visuelle noch
akustische Vorstellung wach: Musizieren ist ein blasses und nicht einmal ein gut klin-
gendes Wort, und ebenso leer und abstrakt und abgegriffen wirkt der Ausdruck
«Waldbiaume>.

Auch hier tritt zwar ein Mensch in Beziehung mit dieser Friihlingslandschaft, ein
Mensch, der in irgendeinem Gegensatz zu ihr steht, aber die Gebarden dieses Menschen
wollen nicht zusammenpassen. Seine Rechte umklammert — eine Handlung, die sicher
groBer Anstrengung bedarf — einen BlumenstrauB. Er geht mit schweren Schritten auf
das kunstvolle Gittertor zu, und seine Hand, von der gesagt wird, daB sie breit sei, soll
zaghaft die Klinke niederdriicken. Die schweren Schritte? Das zaghafte Niederdriicken
der Klinke durch eine breite Hand? Und nach den schweren Schritten vor dem Gitter-
tor heiBt es, daB der junge Mann behutsam den sauber geharkten Kiesweg entlang
schritt. Und wieder kommen die iibertreibenden Quantititsworter: Uber unzihligen
Gribern, heiBt es, herrsche ein reiches und buntes Leben. Blumen wetteifern mit Blu-
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men, Bienen summen, Vogel zwitschern, und die Vielzahl der Bliiten strome berau-
schende Diifte aus. Die wetteifernden Blumen, die summenden Bienen, die zwitschern-
den Vogel und die berauschenden Diifte erweisen sich als mehr oder weniger abge-
griffene Miinzen, und mit dem Wort Vielzahl (Vielzahl der Bliiten) wird wieder die
Masse dick aufgetragen. Noch phrasenhafter wirkt der SchluB der Stelle: der leise
Wind, der in den Zypressen harft, zweifellos ein schlechtes Verb, vergleicht man rau-
schende Zypressen mit dem Klang von Harfen. Und am Schlusse die in frohem Reigen
sich wiegenden Blumenkelche, lauter Klischees, welche die Frithlingsstimmung nur quan-
titativ verstirken, ohne dafi ihnen eine wahre Bewegung, eine stimmende Kraft
. innewohnte.

Kehren wir, um das Gesagte zu bestitigen und um den Gegensatz zum ersten Text
noch deutlicher hervorzuheben, zuriick zu einer Stelle Gottfried Kellers. die ebenfalls
den blumeniibersiten Gottesacker darstellt: «Der kleine Gottesacker, welcher sich rings
an die trotz ihres Alters immer weiB geputzte Kirche legt und niemals erweitert worden
ist, besteht in seiner Erde buchstablich aus den aufgelosten Gebeinen der vorausgegan-
genen Geschlechter — es wichst auch das griinste Gras darauf, und die Rosen nebst
dem Jasmin wuchern in gotilicher Unordnung und Uberfiille, so daB nicht einzelne
Staudlein auf ein frisches Grab gesetzt, sondern das Grab muff in den Blumenwald
hineingehauen werden, und nur der Totengriber kennt genau die Grenzen in diesem
Wirrsal,r wo das frisch umzugrabende Gebiet anfingt.» Wieviel mehr Bilder, konkrete
Vorsiellungen, wieviel mehr Anschauungskraft liegt doch in diesem Satz! Wie groB-
artig ersteht der landliche Friedhof vor unserem geistigen Auge!

Der Schlufl, der sich aus diesem Vergleich ergibt, scheint mir biindig und klar:
der erste Text erweist sich, je tiefer wir in ihn eindringen, um so schoner, ergreifender,
um sc echter; der zweite vermag uns einen kurzen Augenblick zu blenden, aber je niher
wir ihm treten, um so hohler, widerspriichlicher, kitschiger ist er, und wir erkennen,
daB es sich nicht lohnt, sich weiter mit ihm und mit seinem Verfasser zu beschaftigen,
deshalb nicht lohnt, weil die brillierende, dick aufgetragene Darstellung aus lauter
Formeln und Phrasenstiicken, mit andern Worten aus fremdem, etwas abgebrauchtem
Gute besteht und im Grunde eben nicht aus der unverwechselbaren Einheit einer Per-
sonlichkeit stammt. Die Bilder und ihre Verkniipfungen sind nicht aus urtiimlicher
Anschauung erwachsen, sie sind wie bunte, von allen méglichen Gemiuern zusammen-
gestohlene Mauersteine zu einem unschonen und unharmonischen Vorstellungsgebiaude
zusammengeschoben.

Wir haben damit aus diesem ersten Beispiel bereits die Kriterien gewonnen und die
Werkzeuge geschliffen,' die uns erlauben, ein wenig besser das Echte vom Unechten,
die wahre Kunst vom Kitsch zu unterscheiden. Das Echte, in den Textstellen Gottfried
Kellers sichtbar, ist zugleich das AngepaBlte, das einmalig fiir diese einmalige dichte-
rische Situation Geschaffene, das uns, beinahe so scharf wie unsere eigenen Sinne, die
Dinge vor das geistige Auge stellt. Da im andern die vulgiren Formeln und Phrasen in
einen willkiirlichen, unharmonischen Zusammenhang gebracht und die Gedanken und
Vorstellungen in halbfertigem Zustande an uns voriiberplatschern, fiihlt sich das feinere
Ohr bald von diesen zusammengeklitterten Siatzen verletzt und angewidert, und man
vermiBSt jenen Wohlklang, der die schone poetische Sprache kennzeichnet.

Aber wir werden noch einen Schritt weitergehen diirfen. Eine einigermaBen sorg-
faltige Analyse eines Textes, auch nur von geringem Umfange, verweist uns unweiger-
lich durch die sprachlichen Formen hindurch an den Menschen. Der Dichter kann nicht
irgendein Mensch sein, dem zufillig die Gabe der guten Rede anhaftet; das Wort ist viel
mehr unmittelbarster Ausdruck der Personlichkeit, von deren Besonderheit und Eigen-
timlichkeit. Wer in lauter iiberkommenen und abgegriffenen Phrasen spricht, dem
mangelt selbst ein persdnlicher Wesenskern, und wer seine Sprache mit Superlativen
und unwahren Ubertreibungen ausstattet, der muB mit diesem fuBeren Lirm die man-
gelnde innere Schaukraft ersetzen. Mit andern Worten: der Dichter ist eo ipso, weil ihm
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das dichterische Wort gegeben ist, ein wesentlicher Mensch, der Kitschfabrikant ist
eo ipso, weil ihm kein echtes Bild und kein wohlklingender Satz gelingt, den er nicht
“anderswo gefunden hat, eine unwesentliche Nummer, ein Mensch, dessen Lebensablauf
uns nicht weiter interessieren kann. :

Wenn dem aber so ist, dann heiBt das, es sei, soweit eine Person in ihrem Wesen
festgelegt ist, nicht moglich, daB von einem noch so gewandten Kitschfabrikanten je
etwas Echtes erscheinen konne. Sofern sich nicht eine durchgreifende Wandlung in
einem Menschen vollzieht, was immerhin méglich ist, kann unter solchen personlichen
Voraussetzungen kaum etwas Erfreuliches erwartet werden. Ich kann denn auch irgend-
eine Seite, die der hier ungenannte Schriftsteller geschrieben hat, aufschlagen, ich be-
gegne stets wieder denselben tiefgreifenden Fehlern — genau so wie bei Gottfried Keller
jeder Zeile, die er geschrieben hat, irgend etwas vom unnachahmlichen dichterischen
Wesen dieses Menschen eigen ist. Man hore nur die Einleitung des Buches, aus dem die
zitierte Stelle stammt, um zu erfahren, daB hier der Kitsch weder Anfang noch Ende
hat: «Tritte hallen auf den Steinfliesen im Hausgang; sie trappen langsam die Treppe
herauf und steuern geradewegs auf Willis Zimmer los. Leise knirschend senkt sich die
Klinke, die weiBe Tiir knarrt und schwingt sich auf. Am Boden friBt sich ein breiter
Lichtkeil vorwirts. Reglos steht ein Mann im Tiirrahmen; seine Hand — vom Lichte
grell beschienen — ruht auf der Falle.» :

Doch greifen wir zu einem andern Buch und schlagen wir eine Seite auf, vnd zwar
eine solche, die in unseren Schulalltag hineinfihrt:

«Die Schule war aus. Alle sechsunddreiBig Kinder hatten sich verabschiedet, und das Klappern
ihrer Schuhe und Schiihlein drauBen auf der Treppe war verstummt. Uber den Dorfplatz weg
und die nichsten Gassen entlang horte man ihre iibermiitigen Stimmen verklingen.

Die Lehrerin atmete unwillkiirlich auf. Sie warf einen letzten Blick iiber die Bankreihen hin;
dann klemmte sie ihre Mappe unter den Arm, verlieB die Schulstube, drehte drauBien im
Gang zweimal den Schliissel um und begab sich ohne Sidumen hiniiber in ihre Wohnung. Auf
der Laube droben traf sie mit Frau Brithlmann zusammen. Das alte Miieti kramte in einem
groBen Waschekorb, der mit leeren Honigwaben gefiillt war.

,Grii Gott, Friulein Steiner, wie geht’s?** ,,Danke, gut. Nur etwas miide bin ich.“ , Das glaub’
ich gerne, nach Ihrer ersten Schulwoche. Nun freuen Sie sich wohl auf den Sonntag?*»

Wie schon angedeutet, fiithlen wir uns hier durch eine Art Wirklichkeitsniihe ange-
sprochen. Ja, so sagen wir, gerade so ist es; das ist ein Buch, das unseren Alltag zu schil-
dern vermag, unseren Alltag in seiner unmittelbaren Wirklichkeit, das ist ein Stunden-
schluB, wie er sich allabendlich ereignet: sechsunddreiflig Kinder, das Verabschieden,
die erloste Schar, die mit ihren Schuhen und Schiihlein die Treppe hinunterklappert
und deren iibermiitige Stimmen in den niichsten Gassen verklingen. Im Blickpunkt steht
aber nicht diese Klasse, sondern die Lehrerin, und zu ihr wendet sich nun der Verfasser
zuriick. «Sie atmete», heiit es, «unwillkiirlich auf.» Unwillkiirlich aufatmen ist eine
Formel, deren Sinngehalt nicht recht auf die gegebene Situation passen will. Dann
«wirft sie einen letzten Blick iiber die Bankreihen hin>»; auch dies ist eine Formel, das
«vom letzten Blick», und wir wissen wiederum nicht recht, warum sie dies tut, nachdem
doch schon alle Kinder drauflien sind. Wir werden doch wohl eher einen Blick iiber den
ganzen Raum und namentlich auf die Fenster werfen, oder dann werden wir priifend
zwischen den Bianken nachschauen, ob nichts liegen geblieben ist; ein Blick aber iiber
die Bankreihen hin hat nicht viel Sinn. Dann klemmt sie die Mappe unter den Arm.
Wenn wir <klemmen> statt <ergreifen» oder «<nehmen» sagen, dann wollen wir doch
damit etwas ausdriicken, wollen die Gebirde, die einen festen EntschluB oder einen
starken Willensakt begleitet. andeuten; dafiir aber liegen im Augenblick, nach dem, wie -
sich die Dinge entwickeln, keine Griinde vor, ebensowenig fiir das zweimalige Drehen
des Schliissels. Ein wenig iiberfliissig erscheint sodann auch der Ausdruck <ohne Siu-
men>, welcher zur Bemerkung hingefiigt wird, daB sie sich nach ihrer Wohnung hin-
itber begeben habe. Denn eilig scheint sie es nicht zu haben, da sie ja Zeit hat, auf der
Laube mit Frau Briihlmann einige Worte zu wechseln. Hier aber, bei dieser Frau Briihl-
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mann, wird die Schilderung noch fraglicher: hat sie nimlich einen Waschekorb bei sich,
der — auffallenderweise — mit Honigwaben gefiillt ist, dann wird die Gebirde des
Darin-herum-Kramens vollig unverstindlich. Wir kénnen in einem Korb herumkramen,
um nach etwas Vermifitem zu suchen; ist er aber mit Honigwaben gefiillt, liegen keine
Griinde vor, etwas anderes darin zu suchen. Die Gebirde des Herumkramens ist so
wenig bedeutsam wie das nachfolgende kleine Gesprach, das so blaB, alltiglich und
nichtssagend wie nur mdoglich ist, aber trotz seiner Hohlheit irgendwie ernst genom-
men sein will.

GewiB}, es sind in diesem ganzen Text keine so schweren Verstofie wie im ersten,
nichts ist aufdringlich aufgetragen; was aber der Stelle mangelt, das ist die Dichte und
Konzentration; jene Dichte, die nur das bestehen liaBt, was bedeutsam im Sinn des
Symbolgehaltes ist. Das Geschehen wird durch eine solche Art der Erzihlung zerdehnt,
die Spannung damit vermindert und die lebendige seelische Teilnahme verblafit. Man
mochte den Verfasser — er ist ein namhafter Schriftsteller, und seine Biicher sind von
der Jugendschriftenkommission ausdriicklich und vielfiltig empfohlen — auf Homer
hinweisen, damit er dort lerne, wie Gebarden gewdhlt und geschildert werden miissen.

Aber der Verfasser hitte auch in der Nihe in die Lehre gehen kénnen, bei einem
Dichter, in dem er sich auskennt, und hitte festgestellt, daB auch dort die Gebirden
bei aller Redseligkeit, die man dem Dichter nachsagt, unglaublich karg, aber dafiir um
so sprechender sind. Ich erinnere nur an eine Stelle in «Geld und Geist», ndmlich an die
Versohnungsszene, da Anneli nach langem Grollen den Weg zuriick zum Herzen seines
Gatten findet. Wie groflartig ist da in der Gebirde die innere Wandlung wiedergegeben.

«Was sie lange nicht getan, das tat sie wieder, sie schenkte selbst den Kaffee ein und Christen
zuerst; dann kam sie mit der Milch, und weil sie wullte, wie Christen die Milchhaut liebte,
nahm sie ihr Messer und schob die meiste ihm in sein Kacheli. Und als Christen sagte: ,,Hor
ume, i ha gnue*, sagte sie: ,,He nimm ume, es ist fiir die angere o no da.“ Das verwunderte
Christen sehr; er dachte, so wiire es wieder dabeizusein, und er wurde gesprichig und berich-
tete recht kurzweilige Sachen, wie man es lange nicht gehort hatte, dal sich die meisten ver-
wunderten und meinten, Christen sei im Wirtshaus gewesen und hitte einen Schoppen mehr
als sonst getrunken.» (VII, 95.)

Die angefiihrten Beispiele méchten indes den Anschein erwecken, als ob die Gegen-
wartsliteratur nichts Gutes aufzuweisen hitte und dal nur, was bereits irgendwie klas-
sisch geworden ist, Anrecht auf Anerkennung habe. Es gilt aber darauf hinzuweisen,
daB jede Zeit ihre tiichtigen Leistungen aufweist und dal uns begliickende Entdeckun-
gen auch in der Literatur der jiingsten Vergangenheit und der Gegenwart gelingen kon-
nen. Wichtig ist, daB wir unsere Augen dafiir offen halten und unsere Sinne dafiir
schirfen. Vernehmen wir den folgenden Text:

«Er erhob sich, ging zum Fenster und blickte nach oben, wo zwischen wehenden Wolken
iitberall Streifen eines tiefklaren Nachthimmels zu sehen waren, voll von Sternen. Da er nicht
sofort zuriickkehrte, stand auch der Gast auf und trat zu ihm ans Fenster, — ,,Sieh", sagte
er, ,,diese Wolkenlandschaft mit ihren Himmelsstreifen, beim ersten Blick moéchte man
meinen, die Tiefe sei dort, wo es am dunkelsten ist, aber gleich nimmt man wahr, daB dieses
Dunkle und Weiche nur die Wolken sind und daBB der Weltraum mit seiner Tiefe erst an den
Rindern und Fjorden dieser Wolkengebirge beginnt und ins Unendliche sinkt, darin die
Sterne stehen, feierlich und fiir uns Menschen héchste Sinnbilder der Klarheit und Ordnung.
Nicht dort ist die Tiefe der Welt und ihrer Geheimnisse, wo die Wolken und die Schwirze
sind, die Tiefe ist im Klaren und Heiteren. Wenn ich dich bitten darf: Blicke vor dem
Schlafengehen noch einmal in diese Buchten und Meerengen mit den vielen Sternen und
weise die Gedanken oder Triume nicht ab, die dir dabei etwa kommen.*»

Was uns in diesem Erzidhlerstil bezaubert, ist eine Klarheit und Ausgewogenheit,
die fern an Adalbert Stifter erinnert. Zwei Menschen wenden, der eine vom andern dazu
angeregt, ihre Blicke zum gewolbten Nachthimmel. Was der erste erschaut, fithrt uns
aber sogleich in die viel tieferen Bereiche menschlichen Erkennens und Schauens, und
wir befinden uns auf einmal mitten in unseren eigenen Ritseln. Wir erfahren, dal Hel-
ligkeit, Klarheit tiefer sind als das Dunkle, das unsere letzte Ordnung zu sein schien.
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Das Dunkle der Welt, das, worin vermeintlich das Tiefe und Hohe ruht, erweist sich
als das Voriibergehende, Unbestindige, Triibende, das vor einer strahlenden, lichten
Ordnung steht. Wir glauben, eine romantische Nachtstimmung in uns aufzunehmen, aber
dieser Dichter hat das Romantische iiberwunden und ist in ein klassisches Daseinsgefiihl
eingetreten. Der Romantiker Hermann Hesse — um ihn handelt es sich hier —, der einst
in «Peter Camenzind»> die Wolken seiner Heimatlandschaft mit ihren ewigen Verwand-
Iungen und Gestaltungen iiber alles setzte, hat hier hinter dem Wandel und der Ver-
ginglichkeit die ewige Gottesordnung erfahren, ja er ist von ihr durchdrungen und ge-
tragen. Und wie ist an dieser Stelle des «Glasperlenspiels» diese Klarheit und Ordnung
in den herrlichen Rhythmus und in die Wortfolge eingegangen? Da ist, wie am bestirn-
ten Himmel, alles Klarheit und Ordnung und Ausgewogenheit geworden: «Nicht dort ist
die Tiefe der Welt und ihrer Geheimnisse, wo die Wolken und die Schwirze sind, die
Tiefe ist im Klaren und Heiteren.»

Es ist ein Zeichen unserer Zeit, daB heute das Gedichi, und namentlich das lyrische,
vollig abgewertet ist. Der Lehrer pflegt etwa zu sagen, die Jugend habe dafiir kein Ver-
stindnis, und geht selbst an diesen kostlichsten Bliiten und Friichten am Baum unserer
Sprache vorbei. Wo aber ist die Zaubermacht des Wortes stirker und naher als in einer
Iyrischen Strophe? Wer den Zauberkreis von Wortklang und Rhythmus, den ein lyrisches
Gedicht darstellt, nicht mehr lebendig zu machen verstebht, wer davon nicht mehr er-
griffen wird oder wer sogar vorgibt, dafiir keine Zeit zu haben, der hat die tiefsten
Schatze aus den Schichten der Poesie noch nicht einmal von ferne erkannt. Es gehort
Jja auch zu den Zerfallserscheinungen der modernen Zeit, da das einfache Verseschmie-
den, was einst zum guten Gesellschaftston gehort hat, beinahe verpont ist. Wo aber
diese anspruchslosen Ubungen in Gelegenheitspoesie aufhérten, da geht allmihlich auch
Jjeder Sinn fiir das poetische Spiel, der Ausgangspunkt aller echten Poesie, verloren.

Allein, wer wollte hier das Echte vom Unechten unterscheiden und den Mut auf-
bringen zur Kritik, wenn doch, wie es selbst die groBen Asthetiker fiir wahr haben wol-
Ien, Lyrik gerade nur der Ausdruck des einmaligen und unwiederholbaren Individuums
und der einmaligen Stimmung ist? Nehmen wir da nicht gerade dieses Recht der Indi-
vidualitat, wenn wir ein Gedicht angreifen? Halten wir uns aber vor Augen, daB Iyrische
Poesie nur dann wahre Poesie sein kann, -wenn sie im Einmaligen und Individuellen ein
Allgemeines ausdriickt, wenn das von einem Menschen Erlebte und Gestaltete jeden oder
doch jeden Empfanglichen anspricht, wenn die Sprache der individuellen Seele ein Stiick
ewiger Sprache der Menschenseele spricht. Und letzten Endes sind es nicht diese Ge-
danken und Gefiihle eines einzelnen Menschen, die das Einmalige einer Dichtung aus-
machten, sondern die Form, in die das tausendmal Erlebte gegosscnist. Daher werden wir
uns nicht tiuschen lassen: der Halbkonner wird sich auch hier ohne weiteres als solcher
verraten, weil es ihm nicht gelingen wird, seine Sprache und seinen Ton zu finden.
Zwei Beispiele mogen das Gesagte illustrieren; zunichst ein Gedichtfragment, Anfang
wund Ende eines vierstrophigen Liedes:

«Ich gehe gerne fiir mich allein.
LaB mich, du Welt, so wie ich bin.
In deinem Streit, in deinem Schein
hat alles, alles keinen Sinn.

(2 Strophen werden fibersprungen.)

Ich schaue gerne das Werden und Verwehn.
Darum, o Welt, in Schnee und Wind

laB einsam mich die Wege gehn,

die mir allein noch offen sind.>»

Gewifl, hier spricht sich ein Mensch aus und tut sein Wesen kund. Aber ist es
das Einmalige, was hier ausgesagt wird? Ist hier irgend etwas Uberraschendes in Wort-
wahl, Klang und Rhythmus? Werden wir von diesem Singen und Sagen mitgerissen?
Sind es nicht viel mehr Prosasitze mit einem Reimwort am SchluB8?: <Ich gehe gerne

10



fiir mich allein», und ist die Aufforderung: «LaB mich, o Welt, so wie ich bin» nicht
eine ein ganz klein wenig eigenniitzige und dazu saloppe und phrasenhafte Bemerkung?
Wie wire es denn, wenn dies die Welt wirklich tiate und nicht mit an unserer Personlich-
keit gestalten wiirde? Miissen wir nicht nach dem alten Pindarischen Spruche gehen:
«Werde, der du bist, indem du es lernst.» Werden wir nicht erst in der Auseinanderset-
zung mit der Welt zu dem, was wir sind und was Gott aus uns machen wollte? Und
ist es denn so, daB im Streit und im Scheine der Welt alles, alles keinen Sinn habe?
Wiire es nicht doch besser, am Sinn der Welt herumzuréatseln, als die saloppe und sture
Behauptung aufzustellen, es habe alles, alles keinen Sinn, auBer das eigene Ich natiirlich,
das sich ja von dieser Welt distanzieren will. Und wie oberflichlich und gehaltlos wirkt
sodann die SchluBstrophe, wie phrasenhaft das «Werden und Verwehn», das nur eine
etwas eigensinnige Variation zu «Werden und Vergehn» darstellt. Und was bedeutet
denn die Aufforderung, in Schnee und Wind (wiederum eine Formel) einen einsam die
Wege gehen zu lassen, die allein noch offen sind? HeiBt dies, da8 es Wege sind, die
ihm, dem Dichter, allein und sonst niemandem mehr offen sind, so ist dies nichts als
eine anmaBliche Bemerkung, sind es aber, anders gedeutet, die Wege, die ihm noch
als einzige iibrigbleiben, dann ist es ein wenig Trivialitit, wie denn das ganze eine Tri-
vialitit ist, mit Takt und Reim ausgestattet, ohne Rhythmus und erregende Kraft. Er-
innern wir uns nur an das Gedicht, das diesem Machwerk ganz entfernt zu Gevatter
gestanden hat und das Sie alle kennen, an Mérikes Spruch:

«LaB, o Welt, o 1a8 mich sein.
Locke nicht mit Liebesgaben!
LaB dies Herz alleine haben
seine Wonne, seine Pein!»

Wie viel gewaltiger ziehen uns diese vier Zeilen in ihren Bann. Wie steht hier ein
Mensch in schmerzvoller, aber unaufhhorlicher Auseinandersetzung mit der Welt, deren
er sich nicht erwehren kann und will. Wie ist da mit der Aufforderung «locke nicht mit
Liebesgaben» eine Weltliebe, eine tiefe und innige Auseinandersetzung mit dieser Welt
angedeutet. Da ist die Welt nicht nur Streit und Schein, in dem alles sinnlos ist; es ist
vielmehr die <Frow Werlde», die uns stets umwirbt und lockt und die uns nimmer allein
1aBt. Miide von Schmerz und Lust, wendet der von der Welt liebend Ergriffene fiir eine
Weile sich ab, und doch spiiren und wissen wir, da ein also Liebender unmaéglich von
Wegen sprechen konnte, die ihm allein noch offen sind; er sammelt sich nur, um dem
Sturm der Liebe gewachsen zu sein. Und von dieser liebenden Verbundenheit kiinden
die bewegten Worte dieser vier Zeilen.

Oft glauben wir der Poesie Geniige getan zu haben, wenn wir sie moralisch auf-
ziehen, und namentlich die Jugendpoesie wird nicht selten unter diesem Aspekt be-
wertet; wenn am SchluB eine hiibsche Lehre gezogen oder eine bessere Einsicht getan
wird, dann, so meinen wir, sei eine Geschichte gut, auch wenn die Sprache noch so
salopp und unzulinglich oder drmlich erscheint. Auch die Lyrik der Wochenblitter und
Illustrierten hilt sich — namentlich in der Schweiz — an diese Regel. Ein Beispiel nur:

«Hast du ein Ziel, des heien Kampfes wert,

das reichen Inhalt bietet deinem Leben,

dann fordre alle mutig vor dein Schwert,

die dich mit Diinkel, Ha8 und Neid umgeben,

dann streite wacker, ehrlich fiir dein Recht!

Und blutest du aus vielen tiefen Wunden,

du zeigst nur, daB dein Ziel ist wahr und echt,

selbst wenn du stirbst, du hast dein Glick gefunden »

Ein solches Gedicht gehort in das «VergiBmeinnicht> eines Nachbarkindes, dem
man den Wunsch nach ein paar Versen nicht abschlagen darf, und ist im Grunde auch
dort noch fehl am Platze. Wieder sind da Gedanken zu Versreihen und Reimpaaren zu-

11



sammengestellt, und doch sind es lauter unanschauliche, klischeehafte Gedanken in tri-
vialen Formeln ausgedriickt; <heiBer Kampf», <Inhalt des Lebens», «vor das Schwert
fordern», «wacker und ehrlich fiir das Recht streiten», <aus vielen tiefen Wunden
bluten», «<echtes und wahres Ziel>. Und dazu ist im Vers «die dich mit Diinkel, HaB und
Neid umgeben» ein seichtes Pharisdertum angedeutet, und eine Reihe von Wortern
sind nur da, um die Sauce zu verdicken und den fehlenden Gehalt durch sentimentale
Pathetik zu ersetzen: «heiBer Kampf>, «reicher Inhalt»>, «wacker und ehrlich», «viele
tiefe Wunden», «<wahr und echt».

Wahre Dichtung dagegen ist stets karg in den Worten, grundsatzlich unsentimental
und unpathetisch; sie kann auf iibertriebene und verlogene Ausdriicke verzichten, weil
die Bilder und Klinge und Rhythmen von selber wirken. Wahre Moral, wahres Ethos,
wahre Religion, wahres und echtes Empfinden und Fiihlen dringt sich nirgends auf
und ist doch da, ist da, weil im echten, groBen Kunstwerk alles miteingefangen ist, was
zum Sein des Menschen gehort. Das Bedeutende ist stets zugleich einfach und gro8,
zugleich vollendet, letztes Raffinement und primitiv. Und daher sei wiederholt: wir
kennen keine bedeutende Dichtung, hinter der nicht auch ein groBfler Mensch stinde.
Nur ist diese GroBe anderer Art als die Tagesgréfen, von denen die Massen schwatzen,
oft auch groBer als die engen Grenzen einer biirgerlichen Moral. Aber im Lirm dieser
Massen und ihrer Massenproduktion tritt das GroBe der Dichtung zuriick, und wir

-miissen in der literarischen Produktion der Gegenwart miihsam erst den Schutt des
Schundes wegriumen, um das Echte zu finden.

Aber selbst die subtile Kunst der Lyrik kann im bodenlosen Geschwitz der Massen
entstehen, wie denn das Wunder schopferischer Tat an keine Grenzen gebunden ist. Die
heutige Jugend hat es freilich in diesen Dingen unendlich viel schwerer als friihere Ge-
nerationen; das oberflichliche Geschwiitz der Massen dringt sich auf in Film und
Radio und Fernsehen, Errungenschaften, die sich alle, weil sie sich an die Massen
wenden und von ihnen abhéngig sind, dem primitiven Geschmack der Massen anpassen
miissen. Die abgeschliffene Phrasen- und Formelsprache der Reporter und der Nach-
richtenagenturen dringt sich den Ohren der jungen Menschen auf, wo immer sie sitzen
und gehen. Die Sprache des Radios mufl aber, weil sie sich an die anonymen Massen
wendet, anonym, unpersonlich, formelhaft, ohne Farbe sein. Durch die modernen Ver-
breitungsmittel hat die Sprache schon lange aufgehdort, Briicke von Mensch zu Mensch,
vom Ich zum Du zu sein. Die Alltagssprache ist, selbst unsere Mundarten, vielfach ent-
wurzelt und entzaubert. Die Wiederentdeckung ihrer magischen Krifte, ihrer geheim-
nisvollen, volligim Irrealen haftenden Wurzeln ist fiir den heutigen Menschen unendlich
viel schwieriger geworden. Man achte doch darauf. wie eigenwillig, selbstindig und
unformelhaft Menschen in entlegenen Bergtilern noch zu sprechen pflegen, um zu ent-
decken, wie blaB und abgegriffen unsere Umgangsformeln sind, unser Geschiftsstil, den
wir beherrschen zu miissen glauben.

Der Einbruch des Kitsches und der Geschmacklosigkeiten in solchem Umfang, wie
dies heute geschieht, ist nur maglich, weil wir dagegen nicht gewappnet waren und sind,
und weil die sprachliche Entwicklung umgekehrt verlief zur Entwicklung der Technik,
nimlich riicklaufig; weil das Gehor weithin abgestumpft ist und der Sinn fiir Schénheit
und Wohlklang der Sprache nur noch im Kreise einiger Spezialisien gepflegt, sonst
aber im Alltag in jedem Augenblick verdorben und miBleitet wird.

Man klagt vielfach, dal die heutige lyrische Produktion, soweit sie nicht blo8e
Unterhaltung sei, abwegig und weltfremd sei. Kann sie denn anders sein in einer Zeit,
die an ihr vorbeigeht, und in einer Zeit, die ihre Dichter Hungers sterben 1iB8t? Wir sind
nun seit mehr als hundert Jahren, seit dem Einbruch des Materialismus, stetig in stei-
gendem MaBe der Welt des Schonen entfremdet worden; wir wissen im Bereich der
Sprache wirklich nicht mehr, was schon ist, wir lernen in den Schulen literaturge-
schichtlichen Probleme beschwatzen und iiber ganze Biicher urteilen und ihre Probleme
behandeln und haben dabei den Sinn fiir das Wort an sich verloren. Wir miiiten, so
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scheint mir, in diesen Dingen ganz von vorne anfangen und so, wie wir es in der Bio-
logie und anderswo gelernt haben, mit mikroskopischer Schiirfe wieder das Einzelne
beobachten lernen. Um wieder urspriinglich die geheimnisvollen Krafte der Sprache
zu erleben, miiBten wir nicht Biicher, sondern Seiten, nicht Kapitel, sondern Sitze und
Worte lesen und deren Klang behorchen. Dann erschlosse sich uns wieder unmittelbar
das Geheimnis und die Offenbarungskraft des Wortes, und wir wiiten von selbst, was
gut und was schlecht ist, so wie es unsere Vorfahren wuBten, die noch so schone Briefe
schreiben konnten. Wir miissen es in den Kauf nehmen, daB das ins Ungeheuerliche
gesteigerte Interesse fiir alles Technische mit einem Zerfall der Gemiitskrifte und der
Innerlichkeit, und damit auch der Sprache, parallel ging. Sie wiederum aus verschiitteten
Tiefen heraufzuholen, ware wohl die grofte Aufgabe in der heutigen Menschenerziehung.
Sie wiirde mithelfen, jene illusioniren Werte zu zerstéren, denen die heutige Mensch-
heit nachlauft.

Ansitze zum Schonen sind auch heute da, und in der Masse des Ramsches finden
sich genug Kleinodien, daB wir uns daran freuen und halten kénnen. Das Phinomen
des Schonen ist nicht zerstort, nur verschiittet, und die Zahl derer ist kleiner geworden,
deren Ohr und Sinn hellhorig und wach geblieben ist. Aber die Schitze der Poesie sind
unermeflich, und diese aus den Schichten zu heben eine nie endende erzieherische
Aufgabe.

Nicht minder grof8 aber ist die Aufgabe, auch auf jene neuen Stimmen zu héren
und nach dem Schoépferischen zu suchen, wo es uns begegnet, und es kann uns unver-
mittelt und unerwartet begegnen, in irgendeiner Zeitschrift, irgendwo unterm Strich,
irgendwo am Rand, irgendwo in einem kleinen, unscheinbaren Bandchen. Und so lassen
Sie mich am Schlusse auch ein solches Bindchen aufschlagen, in dem, wie mir scheint,
das Wunder sprachlicher, wahrhaft dichterischer Meisterschaft horbar wird und wo wir

ohne langes Deuten empfinden, daB wir da wieder unmittelbar am Quell der Poesie
stehen.

Korallenlied

Abends 16s ich beide Spangen
meiner Kette aus Korallen.
Was vom Tage ich empfangen,
mage klingend niederfallen.

Dap nicht Hdnde, Herz und Linnen
mitternachts noch blithn und bangen,
weil in meinen tiefsten Sinnen
schimmernde Gesichte hangen.

Mog mich Gott im Traum behiiten.
Leise los ich die Korallen,
und wie muschelrote Bliiten
gluhn und loschen sie und fallen.
Silja Walter (geb. 1919)

Dichter gibt es sehr wenige auf der Welt, sie sind die Hohepriester,
sie sind die Wohltiter des menschlichen Geschlechts; falsche Propheten
aber gibt es sehr viele.

Adalbert Stifter, Vorrede zu den «Bunten Steinen»

Das Durchlesen eines ganzen Buches bringt oft nicht so viel Gewinn
wie das reifliche Nachdenken iiber einen einzigen Satz desselben.
- Paul Deufen
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