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Zwischen den Ufern

Von Gertrud Steinitz-Metzler

Viermal des Tages gehe ich iiber die Briicke, zweimal stadtwirts und zweimal
heimwirts zu der geliebten Insel. Am Samstagmitiag aber wihle ich einen anderen
Heimweg. Wenn ich an diesem Tag die laute Stadt verlasse, um mich fiirs Wochenende
und den Sonntag zuriickzuziehen in die Stille und den Frieden meines Zuhause, dann
gehe ich nicht iiber die Briicke, sondern fahre iiber den Strom, lasse mich von dem
Fahrmann, der ein Stiick weit oberhalb der Briicke mit seinem kleinen Boot den Strom
iiberquert, iibersetzen ans heimatliche Ufer und ziehe solcherart einen Trennungsstrich
zwischen der lauten Welt und meinem Zuhause, zwischen der Woche, da ich nach
aufen leben muB, und dem Sonntag, da ich nach innen leben darf.

Meine Fahrt iiber den Strom ist nicht nur eine svmbolische Handlung. Es ist tat-
sichlich so: wenn ich die Uferbéschung hinabgestiegen bin, auf der der Salbei seine
blauen Rispen in den Wind hélt und die Wegwarte ihren Platz an der hockerigen
Steintreppe erfolgreich gegen die Miusegerste verteidigt, wenn ich diese Steintreppe
hinunterschreite und, am Strom stehend, dem Fihrmann winke — hol iiber! —, falit
alles von mir ab, was mich die ganze Woche iiber bedringte, verwirrte, quilte oder
bestach. Der Strom nimmt alles mit und tragt es weit, zu einem Meer, das ich nicht
kenne.

Wenn ich dann auf dem schmalen Biankchen sitze — meistens allein, denn die
Fahre wird wenig beniitzt — und in die Wellen blicke, die sanft und langsam —
der Strom hat Zeit! — dahingleiten, hore ich nicht mehr die Wagen, die an den Ufer-

straffen dahinbrausen und die Menschen in ein Wochenende tragen, das keinen Sonntag
hat. Die Stille des Stromes und sein sanftes Gleiten sind stirker. Der Strom ist wie der
Regen, der sommers fillt. Man kann ihm nicht an mit all der Technik und all der
Unnatur, man muf} ihn dahingleiten lassen, wie es Gott gefillt, und kann ihn nicht dazu
zwingen, sich dem Tempo der Zeit anzugleichen. Ich liebe den Strom, ich liebe die
Fahrt von Ufer zu Ufer; sie ist, wie ich schon sagte, mehr als eine symbolhafte Hand-
lung, wenngleich ich nicht abstreiten will, daB sie auch dies ist. Doch was auf Erden ist
kein Gleichnis?

Doch nun ist das aus! Heute habe ich den Strom verloren, heute konnte ich den
Trennungsstrich nicht mehr ziehen zwischen meinem Alltag und meinem Sonntag, zwi-
schen der Welt und der Stille. Heute bin ich zum letzenmal iiber den Strom gefahren.

O nein — Sie irren, wenn Sie meinen, der Betrieb der Fihre wiire eingestellt
worden. Sie fihrt, sie fahrt nach wie vor. Der kleine Kahn gleitet iiber die sanften
Wellen wie gestern auch, wie seit Jahren und Jahrzehnten. Aber es ist da keine Zone
des Schweigens mehr.

Schon ehe ich noch den FuB in das kleine Boot setzte, horte ich es. Fassungslos
starrte ich den roten Kasten an, der neben dem Steuer stand und in diesem Augenblick
gerade den Larm eines FuBballmatches, der irgendwo ausgetragen wurde, iiber den
Strom ausgoB.

Der Fahrmann miBverstand meinen Blick. «Fein, was?» sagte er. «Jetzt ist man
doch auch ein Mensch. Wissen Sie, wie langweilig das war, den ganzen Tag da hin- und
herzufahren und nichts zu sehen als die paar Leute, die nie den Mund aufmachen und
alle nur ins Wasser schauen, als ob’s da was zu sehen gibe.» Sprach’s und wandte
seine ungeteilte Aufmerksamkeit dem FuBballmatch zu.

Ich bemiihe mich, den Fahrmann zu verstehen, ich bemiihe mich ja immer so
sehr, alles zu verstehen, was sich zwischen Ufer und Ufer begibt — doch ich weiB
wirklich nicht mehr, wo ich die Last der Woche lassen soll, die mir bislang in der
Zone der Stille mit den ziehenden Wassern entglitt.
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