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(gerade in den Gruppen läßt sich das sehr gut tun), wird Dein Unterricht für Dich
und Deine Schützlinge nur um so interessanter, und Du selber wirst vielseitiger.

Nun ist mein Brief schon recht lang geworden, und doch konnte manches nur
gestreift werden, und über das ganze große Kapitel der Psychologie der Elf- bis
Vierzehnjährigen ist überhaupt kein Wort gefallen. -Auch dieses Gebiet wirst Du
langsam, Schritt für Schritt, erobern, d. h. Du wirst Deine praktischen Erfahrungen

machen und vielleicht dann und wann auch etwas «Lehrgeld» bezahlen müssen!
Aber ich weiß, Du wirst mit Mut und Gottvertrauen an Deine neue Aufgabe herantreten

und Du wirst auch an der Realstufe Freude und Glück unseres Lehrerinnenberufes

erfahren.
Das wünscht Dir von Herzen Deine Annemarie

Das Fenster
Es ist seit vielen Jahren das nämliche Fensterviereck, auf das mein Blick fällt,

wenn ich nachts die Augen öffne; viel höher ist es als breit und von einem wuchtigen

Fensterkreuz zerteilt.
In meinen jungen Jahren lag ich des Nachts, manchmal eine oder zwei Stunden

lang wach. Ich zwang mich förmlich dazu, nicht einzuschlafen, weil ich immer
so viel nachzudenken hatte über das schöne, schöne Leben. Dabei sah ich die Sterne
quer durch das freie Feld des Fenstervierecks wandern und folgte ihnen mit
meinem Blick.

In späteren Jahren lag ich des Nachts wohl auch manchmal stundenlang wach.
Nicht weil ich es wollte, sondern weil ich nicht schlafen konnte. Auch in jenen
Stunden hing mein Blick an dem Fensterviereck. Aber er folgte nicht der Sternenstraße;

ich starrte nur immerzu auf das breite Kreuz, das mir das Feld zu beherrschen

schien. In meiner Erinnerung an jene Jahre steht kein Stern.
Es ist immer noch das nämliche Fenster, auf das mein Blick auch jetzt in den

Nächten fällt. Ein breites Kreuz zerteilt das Viereck. Durch das freie Feld des
Fenstervierecks wandern die Sterne.

Einst sah ich nur die Sterne. Das kam daher: ich war zu jung. Später sah ich
nur das Kreuz. Das kam daher: ich war zu ichbefangen. Heute sehe ich beides: das
Kreuz und die Sterne. Sie gehören zueinander, wie eben das Leid und das Licht
zueinander gehören. Aber um das zu wissen, muß man erst ein gut Stück gewandert
sein — unter dem Leid und unter den Sternen. Gertrud Steinitz-Metzler

«La Conine»
Wir fahren auf prächtiger Straße in ein einsames Bergtal der Pyrenäen hinauf.

Nach einer guten halben Stunde zweigt ein steiniger, für das Auto «halsbrecherischer»

Weg ab, der uns zu dem stillen, verlorenen Winkel «La Coüme» (verwandt
mit «La Combe» im Jura) führt. Aus dem einfachen Backsteinhaus treten uns
Dr. Piet Krüger und seine Frau Yvès, er ein Kölner, sie eine Genferin, mit
herzlichem Willkomm entgegen. Dr. Krüger, 1933 den Nazis knapp entronnen, hatte im
Auftrag amerikanischer Quäker «La Coüme» als Asyl für spanische Flüchtlinge
übernommen. Mit der Zeit, als der Flüchtlingsstrom versiegt war, schufen Krügers
ein Erziehungsheim, an dem Pestalozzi seine helle Freude gehabt hätte.

«La Coüme» beherbergt heute zirka 35 Kinder aus verschiedenen Ländern;
eine kleine Zahl sind Kriegswaisen ohne Angehörige, andere haben ihre Eltern in
fernen Kolonien, und wieder andere sind der «Coüme» von französischen,
deutschen und schweizerischen Eltern anvertraut worden. Dieser kleine Völkerbund,

41



in welchem kein Unterschied zwischen reich und arm, zahlend und nichtzahlend
gemacht wird, führt in der Stille und Schönheit des Bergtales ein durchaus
originelles Dasein. Da sind einmal keine Dienstboten. Und doch ist das Haus tadellos
geführt, werden alle Arbeiten in Küche, Haus und Garten reibungslos und fröhlich
getan. Man merkt sogleich, daß ein organisatorisches Genie dahintersteckt. Piet
und Yvès — so werden Dr. Krügers von groß und klein genannt — stehen einige
Helfer und Helferinnen zur Seite.

Niemand auf der «Coüme» bezieht ein Gehalt; aber was jeder für Leib und
Seele braucht, das wird ihm zuteil, meist ohne daß er darum bitten muß, denn
Yvès hat ihre klugen Augen überall und errät, was jedem not tut und wohltut.
Was geschieht mit unvernünftigen Wünschen? Der Geist der «Coüme» ist so stark,
daß sie vor dem Gewissen jedes Einzelnen geklärt werden. Die Kinder — gleichviel
ob Barönchen oder Waise — helfen in Küche und Haushalt und sind in Gruppen
eingeteilt, so daß die Arbeit nie monoton wird. Eine solche Hausgemeinde erträgt,
wenn sie gesund, leistungs- und erziehungsfähig bleiben soll, nicht mehr als zwei
notorisch schwierige Kinder. Es ist kein Heim für Schwererziehbare; kein Geld
könnte Trotzdem-Verbleiben im Haus erkaufen.

Dr. Krüger muß ein genialer Lehrer sein. Wir haben die Hefte der Kinder
durchgesehen; sie verraten durchwegs lebendige Anschauung, gründliche Arbeit
und künstlerische Gestaltung. Die schöpferischen Kräfte jedes Einzelnen werden
wachgerufen. Da wir zur Ferienzeit dort waren, konnten wir keiner Stunde
beiwohnen. Einzelne Zöglinge sind jahrelang dort und werden bis zur Maturität
geführt. Tüchtige Schulung ist aber nicht das einzige Verdienst der «Coüme». Im
Zusammenhang ergeben sich jene feinen Möglichkeiten der Erziehung des Gefühls.
Dem taktsicheren, feinen Einfluß der Leiter und ihrer Helfer kommt auch die
wunderbare Stille der Umgebung zu Hilfe. Nichts, was die Kinder unsicher und
nervös machen könnte. Der beste Beweis: wie gut sie zuhören können! Dem Spiel
eines Künstlers, der vom Festival de Musique in Prades heraufgekommen war,
lauschten sie an die zwei Stunden andächtig und glücklich.

Die Sommermonate bedeuten für die «Coüme» gewaltige zusätzliche Arbeit,
da sie Ferienkolonien und einzelne Kindergäste aufnimmt. In der Nähe des Hauses
ist eine Jugendherberge; was dort nicht mehr Platz hat, kampiert in Zelten. Zur
Zeit unseres Besuches beherbergte die «Coüme» 105 kleine und große Gäste. Jede
Kolonie verbringt die erste Woche auf der «Coüme», die zweite weiter oben im
Gebirge, die dritte an der Côte Vermeille und die vierte wieder auf der «Coüme».
Was letztere damit verdient, legt sie in die Reisekasse. Zur Zeit der Weinlese
verdingt sich die ganze Hausgemeinde an die Weinbergbesitzer und trägt weitere
Sümmchen in jene Kasse. Jedes zweite Jahr unternimmt sie eine Reise. Vor zwei
Jahren war sie in Florenz. Da sie aber sparen mußte, benutzte sie die Bahn nur bis
Ventimiglia. Von dort wanderte sie — die Kleinen mit kleinen, die Großen mit
großen Rucksäcken, der Jeep mit den Zelten und Kochkesseln hinterher — in zehn
Tagesreisen nach Florenz, wo sie eine Reihe von glücklichen Tagen verlebte. Auf
die Kunstgenüsse waren alle sehr gut vorbereitet worden. Nächstens wird «La
Coüme» wieder ausziehen, diesmal nach Griechenland. In Athen steht ihr ein
Kongregationssaal als Herberge zur Verfügung; kochen wird sie selber und freut
sich schon auf das Einkaufen am Markt.

Dies alles mag so leicht und anmutig tönen, als gäbe es kein Leid unter dem
glücklichen Himmelsstrich, der zehn Monate lang Sommer gewährt. Doch liegen
leidvolle Jahre hinter dem Leiter, seiner Frau und ihren engsten Mitarbeitern.
Dr. Krüger wurde 1942 an die Deutschen verraten, nachdem er sich nahezu ein
Jahr lang im Maquis oben versteckt gehalten hatte. Er blieb drei Jahre in deutscher.
nachher noch zwei Jahre in russischer Gefangenschaft. Nach der Gefangennahme
ihres Gatten floh Frau Krüger ebenfalls ins Maquis; sie blieb unbehelligt, aber
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«La Coûme» wurde böswillig angezündet und brannte zum größten Teil nieder. In
jener schlimmsten Zeit waren noch 15 Kinder zu betreuen. In drei Zimmerchen
hielten die getreuen Mitarbeiter über zwei Jahre lang mit ihnen durch. Heute ist
die «Coüme» wieder aufgebaut, aus Backsteinen und eigenem Holz; Wände und
Decken sind von den Bewohnern selbst gezimmert, die Möbel selbst geschreinert
worden. Überall verrät sich in aller Einfachheit künstlerischer Sinn. Als wir die
«Coüme» grüßend und winkend verließen, stand eben die Küchenequipe, mit
Küchenmesserchen bewaffnet, in einem offenen Schuppen und wartete auf die
Kartoffeln, die sie zum Nachtessen rüsten sollte.

Wie mancher jungen Schweizerin möchten wir wünschen, bevor sie sich ans
Amt bindet, daß sie ein Jahr auf «La Coüme» verbringen und einen Hauch jenes
Geistes, der dort herrscht, mitbringen und fürs Leben behalten möchte. Mü

Abwärts-Auftvärts
Heilige Lust, zum Himmel aufzublicken,
Auch wenn er in Nacht und Wolken steht!
Ist nicht solch ein inniges Entzücken
Mehr als ein verstiegenes Gebet?

Abwärts-aufivärt s beug ich meinen Nacken,
Von der Erde auf zum Firmament,
Und des Lebens Aschenfall und Schlacken
Liegen, wo sie keiner mehr erkennt.

Alles Unten lagert sich ins Oben,
Selbst die Nacht ist wunderbares Licht,
Hier und Dort sind endlich aufgehoben,
Und der Himmel kennt die Erde nicht.

Untres-Obres, Dort und Hier bestehen
Nur im Reiche der Bezogenheil;
Abwärts-aufivärts heißt mein Erdengehen,
Meines Schauens Weg und Widerstreit.

Dir allein, o Herr, entspricht das Eine
Außer Ort und Zeit und Maß und Zahl,
Mir des Wegs Entzweiung und die reine
Lust des Aufblicks und die süße Qual.

Langsam hebe ich das Haupt und spüre,
Wenn mein Nacken sich zum Himmel beugt,
Daß ich die Unendlichkeit berühre
Und dein bildlos Bild sich in mir zeugt.

Hermann Hiltbrunner

Dem Bande «Zürcher Lyrik», herausgegeben vonder Verwaltungsabteilung des Stadtpräsidenten,
Rascher-Verlag, entnommen.

Als Lehrerin in Südafrika
Wie jede Mission, hat auch die Schweizer Mission in Südafrika zahlreiche

Schulen gegründet. In den Primarschulen lehren heute Eingeborene, der Unterricht
wird ja in den unteren Klassen weitgehend in der Muttersprache erteilt. Für die
höheren Schulen gibt es aber nicht genügend eingeborene Lehrkräfte, weshalb
noch eine Anzahl Weiße unterrichten.

Lemana, von dem ich hier erzählen will, ist eine Institution für über
vierhundert Schüler, Burschen und Mädchen, welche die achtjährige Primarschule
schon absolviert haben. Wir haben eine Sekundärschule und ein Lehrerseminar mit
zwei verschiedenen Kursen. Der eine für den Unterricht an der unteren Primarschule

und ein höherer Kurs, der voraussetzt, daß die Studenten drei Jahre der
Sekundärschule bestanden haben, so daß sie dann zum Unterricht in den vier
obern Klassen der Primarschulen berechtigt sind. Die Sekundärschule umfaßt fünf
Klassen. Die beiden letzten Klassen führen zur genau gleichen Maturität, wie die
weißen Südafrikaner sie machen können. Aber nur sehr wenige unserer Schülerinnen

und Schüler gehen länger als bis zur dritten Klasse in die Sekundärschule,
dann machen sie ein staatliches Examen und treten ins Seminar ein oder in ein
Spital, um Krankenschwester zu werden. Leider stehen den Eingeborenen nur
wenig andere Berufe offen, für die es sich lohnen würde, so lange in die Schule
zu gehen, und manch einer wird Lehrer aus Verlegenheit oder weil er denkt, es sei
?in bequemer Beruf.
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