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Über das Dichten
Jeder, der schreibt, schreibt aus der magischen Gesamtsumme seines Wesens.

seines Herkommens, seiner heimlichen und lauten Gedanken, seines Atems, seiner
Verzichte, seiner Schuld und seiner Einsamkeit heraus. Und wie jeder Mensch
eine eigene Gesamtsumme hat und immer eine andere als der Nebenmensch, so daß
es sinnlos ist, Menschen überhaupt zu vergleichen, so hat auch jeder Schreibende
seinen eigenen, unverwechselbaren Ton. Aber der dichterische Mensch hat den
andern etwas voraus: Von seiner Seele führt ein tiefer Zisternenschacht nach einer
Urstimmung hinab. Was ist eine Urstimmung? Vielleicht die Urstimmung der
Heiterkeit, und wir meinen die Urheiterkeit Mozarts, vielleicht die Urstimmung des
Kosmisch-Poetischen eines Hofmannsthals vielleicht die Urstimmung des Hespe-
rischen, und wir meinen das Hesperische Adalbert Stifters. Es kann aber auch die
Urstimmung der Schwermut sein, jener Schwermut, die etwa in der «Unvollendeten»
Schuberts tönend geworden ist und für die Kierkegaard leidenschaftliche Begriffe
gefunden hat. Jeder Dichter, so er nicht bloß Belletrist ist, ist an eine solche
Urstimmung angeschlossen, am meisten aber an die Schwermut, an diese «grande
tristezza», wie Dante sie geheißen hat. Schwermut ist das melancholisch-weise
Erkennen dessen, daß sich alles Jenséitige im Diesseits nicht verwirklichen läßt.
Daß das Unendliche im Endlichen immer nur eine Spiegelung, ein Echo, ein Un-
erlösbares bleiben muß. Daß das Reine auf dieser unreinen und platten Welt nie in
himmlischer Reine auftreten kann, sondern immer nur gebrochen, das läßt den
nach Reinheit dürstenden Menschen leiden. Es ist kein grimmiges Leiden, aber es

ist eine durch Tränen hindurch lächelnde Trauer. Es ist eben Schwermut

*
Aber ich habe zugunsten der Schwermut des dichterischen Menschen noch

etwas Wichtigeres in die Waagschale zu werfen: Der Schwermütige ist nicht traurig
wegen seiner eigenen Leiden, sondern wegen des Leidens überhaupt. Immer, wenn
der Schwermütige leidet, trägt er einen Rest der Leidenslast seines Mitbruders mit.
Am Totenbett seiner Mutter gelten seine Tränen auch der unbekannten toten
Mutter. In diesem Augenblick sind wir vielleicht in der Lage, den Unterschied
zwischen Dichtung und Belletristik zu formulieren: Der Belletrist, wenn er Leiden
schildert, ergeht sich fast wollüstig in der Klage über sein eigenes Leid, der Dich
ter aber, auch wenn er scheinbar sein autobiographisches Leiden darstellt, denk!
sich in das Leiden anderer hinein und nimmt Leiden überhaupt nur an, wenn e>

das Leiden aller ist.
Das ist es. Auch der Kleinste dichtet, weil er für die andern, die kein tönende-

Herz haben, mitzufühlen hat. Der Dichter hat überhaupt da zu sein, zusätzlich
jenes Erlebnis auf sich zu nehmen, das die Verhärteten vernachlässigen. Der Dich
ter ist der Wiedergutmacher der Versäumnisse seiner schläfrigen Mitbrüder

Diese zwei Ausschnitte wurden dem Vortrag «Über das Dichten» von Edwin Arnet, ii
Jahre 1955 an der Schulsynode des Kantons Zürich gehalten, entnommen. Die kleine, gehal;
volle Schrift ist beim Tschudy-Verlag, St. Gallen, erschienen.

Drei Schweizer Lyriker
Schon fast gewöhnt daran, daß sich moderne deutsche Lyrik, wenn sie über

haupt der Nachahmung Rilkes und anderer suggestiver Vorbilder zu entgehen vei
mag, in eher abseitige Gebiete der Sprache eingelassen hat, wo Formen und Gehalt
mehr verspielt, gezüchtet und verzwungen als gemeistert werden, freuen wir un •

über drei kürzlich erschienene Gedichtsammlungen von Schweizer Dichtern, ch

entschieden in die Reihe gediegener und solider Lyrik gehören. Sie zeichnen sich
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einmal dadurch aus, daß sie etwas zu sagen haben, und weiter dadurch, daß sie
schönes, besonnenes Maß halten.

Um solches höheres Maß in Kunst und Leben geht es, hier wie in früheren
Werken, Hermann Hiltbrunner: «Wenn es Abend wird», Artemis-Verlag, Zürich
1955, Gedichte, die zu der schönsten heutigen Gedankenlyrik gehören: «Aus der
Wirrnis in die Ordnung / führt mein Weg und geht er täglich. / Denn des Wandelnden

Verstrickung / ist dem Herzen unerträglich.» Hiltbrunners Verse sind schlicht,
formsicher wie je, oft an Sprüche und Kirchenlieder gemahnend: «Hol mich über,
Ewigkeit / in dein anfangloses Reich. / Mache meine Enge weit / und mein Wesen
deinem gleich», und suchen mit gedanklicher Klarheit und Konzentration nach
dem Dauernden in der Zeit: «Nur geordnet und geschlichtet / auf das unerfaßlich
Feste / bleibt mein Irdisches geschlichtet / und mein Weg der allerbeste.»

Tief hängt die Sonne überm Wintersee;
langarmige Schatten fallen in den Schnee —
so früh beschenkt nur, wer zuvor geraubt
es ist ein Frühlingstag, den keiner glaubt.

Ob diesem winterlichen Sonnenkuß
erblüht im Garten meine Zaubernuß;
dem Strauch entströmt ein leiser Wohlgeruch —
in dieser Zeit? Zwiefacher Widerspruch!

Die Flocken-Blüten haben sich entrollt;
auf Silbergrund glänzt Filigran von Gold —
unzeitgemäßer blühte nie ein Strauch:
mein Hamamelis blüht — zu wes Gebrauch?

Verloren steht er im gefrornen Schnee;
die Sonne strahlt, die Kälte tut nicht weh;
er steht in dieser Welt — zu spät, verfrüht?
Gleichviel, gleichviel: mein Hamamelis blüht!

Einen lokaleren, ausgesprochen schweizerischen Ton haben die beiden andern
Lyriker.

Martin Schmid in «Tag und Traum», Gedichte, Ähren-Verlag, Affoltern a. A.
1956, gestaltet mit typisch bündnerischem, d. h. kräftigem und lebhaftem Temperament

seine Heimat, den Berg, die Alp, das Gewitter über den Arven von Taman-
gur. Gestalten aus der Bündner Geschichte, aus den Bündner Dörfern, Lichter und
Schatten aus dem farbigen Kreis der Jahreszeiten, Spuk und Gespenster und
allerorten, auch ungerufen, «Pan, den bärtgen Sünder». Er liebt das nicht ganz Geheure,
Wilde, Hitzige, Starke, Überragende und klar Strahlende. Seine Sprache ist
zupackend und bewegt: «Hell wächst die Alp in gelber Runde» oder «In Feuern blüht
der Dorn durchs Land». Sie erlaubt sich keine Versponnenheiten. Die Stärke Martin

Schmids ist die Ballade und die Verserzählung. Stücke wie «Tamangur», «Die
verlassene Alp» verdienen fruchtbare Verbreitung in der Schule.

Xebeltag:
Ein grauer toter Nebeltag.
Im Reif der dürre Brombeerhag.

Kein Bach, der rauscht. Kein Wind will wehn.
Drei Erlen grau wie Büßer stehn.

Jetzt stäubt vom Strauch ein Wölklein los
von blankem Vogelschwingenstoß,

und durchs Gewölk des Himmels bricht
ein Sonnenpfeil, ein Speer von Licht,

das zart den Silberreif durchstrahlt
und götterschön ein Wunder malt

ivie jenes, dem einst Mose stand:
In Feuern blüht der Dorn durchs Land!

Georg Thürer: «Der Ahorn.» Neue Gedichte. Verlag Tschudy & Co., St. Gallen
955. Hier liegt das typisch Schweizerische, ja Alemannische, nicht nur im Sujet
«0 Herr der Stiege und der Stürze»), sondern auch im Vokabular, in Verkleinerungen

und Dialektwörtern: «Am Schermen saß ich, als er kam, drei Arveln Schnee
vom Hüttchen nahm.» Vor den kräftigen vaterländischen und religiösen Gedichten,

von denen «Hohlicht», «Körner» («Tod sammelt Sand in Uhren / Leerlauf
-;emeßner Zeit. / Engel betreten die Fluren / suchen uns ewig bereit») und «Im
King des Meisters» («Zerbrich die falschen Maße / und eich uns alle neu»)
hervorzuheben sind, findet sich ein reicher Zyklus idyllischer Lyrik, oft plaudernd: «Wie
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