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Über das Dichten
Jeder, der schreibt, schreibt aus der magischen Gesamtsumme seines Wesens.

seines Herkommens, seiner heimlichen und lauten Gedanken, seines Atems, seiner
Verzichte, seiner Schuld und seiner Einsamkeit heraus. Und wie jeder Mensch
eine eigene Gesamtsumme hat und immer eine andere als der Nebenmensch, so daß
es sinnlos ist, Menschen überhaupt zu vergleichen, so hat auch jeder Schreibende
seinen eigenen, unverwechselbaren Ton. Aber der dichterische Mensch hat den
andern etwas voraus: Von seiner Seele führt ein tiefer Zisternenschacht nach einer
Urstimmung hinab. Was ist eine Urstimmung? Vielleicht die Urstimmung der
Heiterkeit, und wir meinen die Urheiterkeit Mozarts, vielleicht die Urstimmung des
Kosmisch-Poetischen eines Hofmannsthals vielleicht die Urstimmung des Hespe-
rischen, und wir meinen das Hesperische Adalbert Stifters. Es kann aber auch die
Urstimmung der Schwermut sein, jener Schwermut, die etwa in der «Unvollendeten»
Schuberts tönend geworden ist und für die Kierkegaard leidenschaftliche Begriffe
gefunden hat. Jeder Dichter, so er nicht bloß Belletrist ist, ist an eine solche
Urstimmung angeschlossen, am meisten aber an die Schwermut, an diese «grande
tristezza», wie Dante sie geheißen hat. Schwermut ist das melancholisch-weise
Erkennen dessen, daß sich alles Jenséitige im Diesseits nicht verwirklichen läßt.
Daß das Unendliche im Endlichen immer nur eine Spiegelung, ein Echo, ein Un-
erlösbares bleiben muß. Daß das Reine auf dieser unreinen und platten Welt nie in
himmlischer Reine auftreten kann, sondern immer nur gebrochen, das läßt den
nach Reinheit dürstenden Menschen leiden. Es ist kein grimmiges Leiden, aber es

ist eine durch Tränen hindurch lächelnde Trauer. Es ist eben Schwermut

*
Aber ich habe zugunsten der Schwermut des dichterischen Menschen noch

etwas Wichtigeres in die Waagschale zu werfen: Der Schwermütige ist nicht traurig
wegen seiner eigenen Leiden, sondern wegen des Leidens überhaupt. Immer, wenn
der Schwermütige leidet, trägt er einen Rest der Leidenslast seines Mitbruders mit.
Am Totenbett seiner Mutter gelten seine Tränen auch der unbekannten toten
Mutter. In diesem Augenblick sind wir vielleicht in der Lage, den Unterschied
zwischen Dichtung und Belletristik zu formulieren: Der Belletrist, wenn er Leiden
schildert, ergeht sich fast wollüstig in der Klage über sein eigenes Leid, der Dich
ter aber, auch wenn er scheinbar sein autobiographisches Leiden darstellt, denk!
sich in das Leiden anderer hinein und nimmt Leiden überhaupt nur an, wenn e>

das Leiden aller ist.
Das ist es. Auch der Kleinste dichtet, weil er für die andern, die kein tönende-

Herz haben, mitzufühlen hat. Der Dichter hat überhaupt da zu sein, zusätzlich
jenes Erlebnis auf sich zu nehmen, das die Verhärteten vernachlässigen. Der Dich
ter ist der Wiedergutmacher der Versäumnisse seiner schläfrigen Mitbrüder

Diese zwei Ausschnitte wurden dem Vortrag «Über das Dichten» von Edwin Arnet, ii
Jahre 1955 an der Schulsynode des Kantons Zürich gehalten, entnommen. Die kleine, gehal;
volle Schrift ist beim Tschudy-Verlag, St. Gallen, erschienen.

Drei Schweizer Lyriker
Schon fast gewöhnt daran, daß sich moderne deutsche Lyrik, wenn sie über

haupt der Nachahmung Rilkes und anderer suggestiver Vorbilder zu entgehen vei
mag, in eher abseitige Gebiete der Sprache eingelassen hat, wo Formen und Gehalt
mehr verspielt, gezüchtet und verzwungen als gemeistert werden, freuen wir un •

über drei kürzlich erschienene Gedichtsammlungen von Schweizer Dichtern, ch

entschieden in die Reihe gediegener und solider Lyrik gehören. Sie zeichnen sich
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