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allem Anfang an bemerkt. Doch weshalb erblaßte sie nun so plötzlich? Ihr Herz
schlug immer höher. Jetzt mußte sie ihren Mann am Ärmel zupfen! Langsam sank
dessen Zeitung zu Boden. Denn die Übung von vorbin erklang erneut. Ein wahres
Wunder: Wolfgang zauberte die Klänge mit seinen niedlichen Händchen so sauber
und nett hervor, als hätte er die Unterweisung im ersten Klavierspiel empfangen.
Der Vater brachte kein Wort hervor. Aber glückliche Freudentränen erfüllten
seine Augen. Welch eine Geburtstagsgabe! Endlich fand er sich wieder zurecht.
Schnell hob er den dreijährigen Künstler empor. Und in einem Tone höchster
Freude verkündete er seine glücklichste Entdeckung: «Wolferl! Mein lieber Junge,
ja, du wirst ein Musiker!»

(Text und Klischee stammen aus der SJW-Reihe Nr. 272, «Der junge Mozart», von Jürg
Zürn, Zeichnungen Theo Glinz.)

Mozart im Spiegel seiner Briefe
Gertrud Werner

Mozarts Briefe, seine Reiseepistel, die regelmäßigen Nachrichten an seinen
Vater, die Gelegenheitszeilen aller Art sind eigentlich herzlich unliterarisch; sie
nehmen sich selber so wenig wichtig, sie sind so anspruchslos für den Bedarf des

Tages geschrieben, sind also, mit wenigen Ausnahmen, in sachlicher Hinsicht so
«unergiebig», daß man sich schon fragen muß, ob es einen Sinn habe, Mozart jemals
anderswo aufsuchen zu wollen als in seiner Musik, für die und in der er ja
ausschließlich gelebt hat; denn von seiner wundersamen Kindheit an bestand sein
Spielen und Arbeiten in Musik, und seine Person war ihm nur wichtig in bezug
auf seine Kunst.

Obschon seine Briefe nun gerade nicht sein musikalisches Genie bezeugen,
sondern nicht viel mehr als kleine Bruchstücke seines ihm selber nebensächlichen
Alltags bilden, möchte man im individuellen kleinen Mozarteum auf dem
Musikalienregal das Bändchen der Mozart-Briefe nicht missen. Wennschon diese Briefe
die Höhe seiner Kunst auch nicht andeutungsweise erraten lassen, so enthalten sie
doch von der ersten bis zur letzten Seite den Zauber seiner Erscheinung und seines
Wesens, eine bezwingende Anmut und Natürlichkeit, große Klarheit, Höflichkeit
und Unschuld des Herzens, eine Fülle von Einfällen und eine stille, wohlerwogene
Gelassenheit dem Unabänderlichen gegenüber.

Mozart war einer der seltenen Menschen, die sich von der Sorge um Leben und
Auskommen nicht beirren, weder erweichen noch verhärten lassen, weil er diese
mitsamt ihrem anfechtbaren Gefolge von Launen und Affekten durchschaute. Das
war bei der Misere, der er sich ständig und fast immer erfolglos erwehren mußte,
keine Kleinigkeit. «Sie wissen, daß ich sozusagen in der Musique stecke», schreibt
er seinem Vater, «daß ich den ganzen Tag damit umgehe, daß ich gern spekuliere,
studiere, überlege. Nun bin ich durch diese Lebensart dessen behindert.» «Diese
Lebensart», die er beklagt, das Leben «wider sein Genie», ist das Sich-Abmatten
um Geld und Aufträge. Wir können in seinen Briefen das ganze Hungerleben des

nirgends gesicherten, den Launen zufälliger Brotgeber ausgelieferten Künstlers
verfolgen: das Pariser, das Salzburger, das Wiener Elend, den Stellenbettel, die
schäbigen Honorare, die frühe Zerstörung der Ruhe und Gesundheit durch den
Unverstand der von seiner Kunst profitierenden Öffentlichkeit. Wir sehen diese
Übelstände mit Betroffenheit, dürfen uns aber dabei nicht die Hauptsache
entgehen lassen, nämlich Mozarts klug geübte Gewohnheit, sich allem Unwürdigen
höflich mit einem «Basta!» zu entziehen. Sind doch seine Briefe fortlaufende
Résumés einer Lebenskunst, die behutsam darauf bedacht war, sich vom Leben, soweit
es böse war, zu substrahieren, um sich uneingeschränkt der Musik zur Verfügung
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zu halten. Seine sensible seelische und körperliche Konstitution hielt überhaupt
bösartigen Zumutungen und Grobheiten gar nicht stand. Er erzählt einmal, wie er
infolge einer unverdienten Demütigung von Seiten des Erzbischofs am ganzen
Leibe gezittert habe, wie er durch die Straßen getaumelt sei und sich habe niederlegen

müssen. Darum verscheuchte er unbegründeten und nur die Gemütsverfassung

verstörenden Verdruß. «Es ist zum Weinen (nämlich der Gedanke an „die
Sklaverei in Salzburg"). Drum weg damit!» Mehr als einmal bat er seinen Vater,
der ihm, dem ohnehin Geschlagenen, auch noch vorwurfsvolle Briefe schrieb, ihm
solchen Kummer zu ersparen: «Ich bitte Sie, mein liebster, bester Vater, schreiben
Sie mir keine solchen Briefe mehr, ich beschwöre Sie, denn sie nützen nichts als
mir den Kopf warm und das Herz und Gemüt unruhig zu machen. — Und ich —
der nur immer zu komponieren habe, brauche einen heitern Kopf und ruhiges
Gemüt. »

So wenig sich Mozart aufs Klagen verlegte, so gut verstand er sich aufs Trösten.
Obschon er sich genau darüber im klaren war, daß «die Glückseligkeit — bloß in
der Einbildung besteht», betrog er sich, soweit es sich wenigstens um seine materielle

Lage handelte, ständig mit beruhigenden Einbildungen. Berührte er je dieses
Thema, so tröstete er sich mit der Zukunft, die der Verlegenheit ein Ende machen
würde, berechnete ausstehende Honorare, mögliche Aufträge, deren Erwartung,
mit wenig Hoffnung und unendlichem Arbeitswillen etwas aufgerundet, ihn den
anhaltenden Tiefstand überbrücken und als vorübergehendes Provisorium in Kauf
nehmen ließ. «Ich werde nach allen meinen Kräften arbeiten, um bald das
Vergnügen zu haben, Ihnen aus den dermaligen betrübten Umständen heraus zu helfen

Ich sehe hier so eine Menge elender Stümper, die sich fortbringen, und ich
sollte es mit meinem Talent nicht können?» So am Anfang seiner Laufbahn. Und
am Ende (zu Konstanze): «Welch herrliches Leben wollen wir führen! — Ich will
arbeiten — so arbeiten — um damit ich durch unvermutete Zufälle nicht wieder
in eine so fatale Lage komme.»

Wie frei sich Mozart auch unter dem Druck alltäglicher Schikanen fühlte und
bewegte, zeigt sein zum Entzücken witziger und freimütiger Humor, eine Mischung
von Mutwillen, Unverblümtheit und Grazie, der schon in den Kinderbriefen und
von da an durch alle Jahre mit unverkennbarem Tonfall die Dinge und die
Menschen, von der «galanten Gurgel» der berühmten Sängerin B. bis zum «Erzlümmel»
(Titel für den Erzbischof) in Mozartisches Licht gerückt.

«Ja, so geht es auf der Welt, der eine hat den Beutel, der andere hat das Geld;
mit wem halten Sie es? mit mir, nicht wahr?» — «Was die Aufführung dieser
Oper betrifft, so kann ich nichts Entscheidendes sagen, weil ich viel geschwätzt
habe; warum ich aber wider meine Gewohnheit geschwätzt habe, darin möchte es
wohl liegen.» —• «Der Schluß (der Oper „Die Entführung aus dem Serail'') wird
recht viel Lärm machen —¦ und das ist ja alles, was zu einem Schluß von einem Akt
gehört: Je mehr Lärmen, je besser; je kürzer, je besser — damit die Leute zum
Klatschen nicht kalt werden Von der Ouvertüre haben Sie nichts als 14 Takte.
Die ist ganz kurz — und ich glaube, man wird dabei nicht schlafen können, uud
sollte man eine ganze Nacht durch nicht geschlafen haben.»

Köstlich lesen sich Mozarts ungeschminkte, bei aller Kürze meisterhafte
Menschenbeobachtungen: «Als er (der Erzherzog) noch nicht Pfaff war, war er
viel witziger und geistiger und hat weniger, aber vernünftiger gesprochen. Sie
sollten ihn jetzt sehen. Die Dummheit guckt ihm aus den Augen heraus. Er redet
und spricht in alle Ewigkeit fort, und alles im Falsett. Mit einem Wort, als wenn
der ganze Herr umgekehrt wäre. Der Herzog ist ein charmanter Herr, wie auch
die Herzogin und die Prinzessin; der Prinz aber ist ein 18jähriger Stecken und ein
wahres Kalb .». Selbst noch im hellen Zorn konnte Mozart lachen und blieb
«honett»: «Potz Himmel, tausend Teufeln und kein Ende! Ich hoffe doch nicht,
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daß das geflucht sein soll Oh, ich will dem Erzbischof gewiß eine Nase drehen,
daß es eine Freude sein soll! Und mit der größten Politesse!» Mozart lachte, ohne
zu spotten, und schimpfte, ohne zu beleidigen; denn er «raufte sich nicht gern
mit Zwergen».

Ein solcher Humor hat freilich noch andere Quellen als nur den Witz und die
anerzogene Heiterkeit des Rokoko. Wenn wirkliches Leid an Mozart herantrat,
wenn Krankheit und Tod seine Angehörigen traf, so wehrte er sich gegen die
Mutlosigkeit durch freundlichste Teilnahme und Fürsorge. «Ich habe dann aufs
wenigst doch das Meinige getan.» Wie kümmerte er sich, schonend, tröstend,
ratend, mit ebensoviel Zärtlichkeit als Respekt, um seinen Vater, wenn er diesen
beunruhigt wußte, denn: «nach Gott kömmt gleich der Papa». Die Zeiten waren
zwar vorbei, von denen Leopold Mozart seinem Sohne berichtete, «wo du als Kind
und Knab nicht schlafen gingst, ohne auf dem Sessel stehend mir das „Oragnia
figatafa" vorzusingen, mich öfters und am Ende das Nasenspitzel zu küssen und
mir zu sagen, daß, wenn ich alt sein werde, du mich in einer Kapsel, wo ein Glas

vor, vor allem Luft bewahren wolltest, um mich immer bei dir und in Ehren zu
halten». Aber auch später versprach Mozart, wie schon als Kind der Form, nicht
der Gesinnung nach übertreibend: «Ihnen zuliebe alles in der Welt.» Als ihm in
Paris die Mutter starb, tröstete er vorerst seinen Vater, und so hielt er es immer,
wenn er betrübt oder enttäuscht war.

Die Quelle seiner kaum je wankenden heiteren Standfestigkeit war seine von
vornherein geleistete Bereitschaft, sich, was auch komme, in den Willen Gottes zu
geben. So konnte er am traurigsten Tag seines Lebens, am Todestag der Mutter,
äußern: «Ich bin nicht jetzt, sondern schon lange her getröstet.» Als sein Vater
erkrankte, sehnte er sich nach beruhigenden Nachrichten, fügte aber bei, daß er
es sich zur Gewohnheit gemacht habe, sich immer in allen Dingen das Schlimmste
vorzustellen. Schon zu seinen Lebzeiten redete man ihm gelegentlich zu
leichtsinnige Unbeschwertheit nach, auf welchen Vorwurf er einmal seinem Vater
schrieb: «Ich bin nicht sorglos, ich bin nur auf alles gefaßt.»

Auf den letzten Grund seiner Heiterkeit wies er nur einmal hin, und er tat es
bezeichnenderweise nicht, um ein Bekenntnis seiner Denkungsart «über diesen
Punkt» abzulegen, sondern um seinen kranken Vater, der bald darauf sterben
sollte, zu trösten: «Da der Tod (genau zu nehmen) der wahre Endzweck unseres
Lebens ist, so habe ich mich seit ein paar Jahren mit diesem wahren, besten Freunde
des Menschen so bekannt gemacht, daß sein Bild nicht alleine nichts Schreckendes
mehr für mich hat, sondern recht viel Beruhigendes und Tröstendes! — Und ich
danke meinem Gott, daß er mir das Glück gegönnt hat, mir die Gelegenheit (Sie
verstehen mich) zu verschaffen, ihn als Schlüssel zu unserer wahren Glückseligkeit
kennen zu lernen. — Ich lege mich nie zu Bette, ohne zu bedenken, daß ich
vielleicht (so jung als ich bin) den andern Tag nicht mehr sein werde. — Und es wird
doch kein Mensch von allen, die mich kennen, sagen können, daß ich im Umgange
mürrisch oder traurig wäre. — Und für diese Glückseligkeit danke ich alle Tage
meinem Schöpfer und wünsche sie von Herzen jedem meiner Mitmenschen.»

Auf Schritt und Tritt begegnen wir in seinen Briefen Mozarts musikalischen
Beschäftigungen, lesen über Konzert- und Opernbesuche, über seine Kompositionen,
die er niederzuschreiben kaum nachkommt und in denen er lebt «wie der Has im
Pfeffer». Alle diese Stellen zeugen davon, wie unsentimental Mozart, trotz seiner
Sorge um seine «Ehre und den guten Namen Mozart», in Gedanken mit seinem
Métier umgeht. Eine rezente, witzige Fachsprache, die kurz orientieren und den
Empfänger wenn möglich auch unterhalten soll, läßt nicht einer Spur von
romantischem Künstlerideal Raum, im Gegenteil, nach einem ergiebigen Exposé über die
Oper «Die Entführung aus dem Serail» schließt Mozart die musikalische Betrach-
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tung: «Nun habe ich Ihnen, dünkt mich, genug albernes Zeug dahergeschwätzt;
nun muß ich mich um das erkundigen, was mir am meisten am Herzen liegt, nämlich

Ihre Gesundheit, mein bester Vater.»
Zum Schluß noch eine sprachliche Beobachtung von besonderem Reiz: In

Mozarts Briefen gibt nicht nur inhaltlich, sondern auch stilistisch die Mozartische
Musik den Takt und den Ton an. Seine Freude an Reimen, am Zusammenfall von
Klang- und Sinnassoziationen produziert ab und zu kleine musikalische Wortspielereien:

«Allerliebstes Bäsle Häsle! Ich habe dero wertes Schreiben richtig erhalten
falten, und daraus ersehen drehen, daß der Herr Vetter Retter und Sie wie,
recht wohl auf sind hind. Wir sind auch gott lob recht gesund hund. Ich habe heute
den Brief schief von meinem Papa haha auch richtig in meine Klauen bekommen
strommen .» Es folgen Variationen in der Reihenfolge einer sich steigernden
Intensität des Ausdrucks: «Sie schreiben noch ferners, ja, Sie lassen sich heraus, Sie
geben sich bloß, Sie lassen sich verlauten, Sie machen mir zu wissen, Sie erklären
sich, Sie deuten mir an, Sie verlangen, Sie begehren, Sie wünschen, Sie wollen, Sie
mögen, Sie befehlen, daß ich Ihnen auch mein Porträt schicken soll schroll. Eh
bien, ich werde es Ihnen gewiß schicken schlicken.» Ein neckisches Ritardando —
«es wird ein Brief, oder es werden Briefe in Ihre Hände kommen, wo ich Sie bitte,
daß —• was? —• nun ja, kein Fuchs ist kein Has, ja das — Nun, wo bin ich denn
geblieben? —¦ Ja, recht, beim kommen; ja, ja, Sie werden kommen — ja, wer? —
wer wird kommen —¦ ja jetzt fällts mir ein. Briefe, Briefe werden kommen — aber
was für Briefe — ja nu, Briefe an mich halt, die bitte ich mir gewiß zu schicken .»
leitet über zu einem burlesken, turbulent zum Schluß strudelnden Thema einer
Tanzmusik: «Curios? warum nicht? — ich wüßte nicht, warum nicht? Curios!»

Noch ein Beispiel aus den letzten Briefen: Auf der Reise nach Prag erfand
Mozart für alle Freunde und Bekannten, sein Hündlein nicht ausgenommen, die
spielfreudigsten Namen. Er selber hieß Punktititi, seine Frau Schabla Pumfa, die
Madame Quallenberg Runzifunzi, ein Freund Schurimuri, ein anderer Hikkiti
Horky, dessen Bruder Blatterizzi und die Schwester, die er grüßen läßt, Signora
dinimininiri, kurz, lauter musikalische Motive. Er treibt dieses Spiel, wie es
scheint, zu Hause mit Konstanze. Briefe an sie setzen es fort: «Meine Uhr... habe
ich, weil ich keinen Schlüssel hatte, leider nicht aufziehen können, ist das nicht
traurig? — schlumba! — das ist wieder ein Wort zum Nachdenken.»

Mozarts Briefe sind, wie seine Musik, dialogisch. Er unterbricht seine eigenen
Gedanken mit Einwänden; Zwischenrufen und supponierten Antworten des Partners.

Sie spielen somit zumeist auf zwei Grundthemen, die miteinander ins
Gespräch kommen nach dem Prinzip der Durchführung eines Sonatensatzes.

Ein Grundzug des Mozartischen Geistes zeigt sich in der wie gestochen feinen
und scharfen Gedankenführung und -formulierung, die, mit Beweglichkeit und
Anmut vereint, Mozarts Wesen unmittelbar widerspiegelt. Ein paar nachfolgende
Briefstellen mögen dies noch belegen und damit noch einmal zeigen, was auch seine
Musik fühlbar macht: daß Mozarts klares Leben und Wesen einer Kunst würdig
war, die schon oft, und zu Recht, göttlich genannt worden ist.

Aus Mozarts Briefen
Hoffen wir, aber nicht zu viel.

*
Stille sein! Wenn es aber notwendig ist, reden — und so reden, daß es geredet

ist.

Allerliebster Papa! Ich kann nicht poetisch schreiben; ich bin kein Dichter.
Ich kann die Redensarten nicht so künstlich einteilen, daß sie Schatten und Licht
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geben; ich bin kein Maler. Ich kann sogar durchs Deuten und durch Pantomime
meine Gesinnungen und Gedanken nicht ausdrücken; ich bin kein Tänzer. Ich
kanns aber durch Töne; ich bin ein Musicus

*
Die fatalste und verdrehteste Lage, in der ich mich immer befinden könnte,

wird mir zur Kleinigkeit, wenn ich nur weiß, daß Du gesund und lustig bist. (An
Konstanze.)

*
Noble Leute müssen nie nach Gusto und Liebe heiraten, sondern nur aus Interesse

und allerhand Nebenabsichten. Es stünde auch solchen hohen Personen gar
nicht gut, wenn sie ihre Frau etwa auch noch liebeten, nachdem sie schon ihre
Schuldigkeit getan und ihnen einen plumpen Majoratsherrn zur Welt gebracht hat.
Aber wir arme gemeine Leute, wir müssen nicht allein eine Frau nehmen, die wir
und die uns liebt, sondern wir dürfen, können und wollen so eine nehmen, weil wir
nicht noble, nicht hochgeboren und adlig und nicht reich sind, wohl aber niedrig,
schlecht und arm, folglich keine reiche Frau brauchen, weil unser Reichtum nur
mit uns ausstirbt, denn wir haben ihn im Kopf — und diesen kann uns kein Mensch
nehmen

Die Orgel ist doch in meinen Augen und Ohren der König aller Instrumente.

Weil aber die Leidenschaften, heftig oder nicht, niemals bis zum Ekel
ausgedrückt sein müssen, und die Musik, auch in der schaudervollsten Lage, das Ohr
niemalen beleidigen, sondern doch dabei vergnügen muß, folglich allzeit Musik
bleiben muß, so habe ich keinen fremden Ton zum F (einer Opernarie) gewählt.

*
Ich bin nicht sorglos, ich bin nur auf alles gefaßt und kann folglich alles mit

Geduld erwarten und ertragen, wenn nur meine Ehre und mein guter Name Mozart
nicht darunter leidet.

*
Das Herz adelt den Menschen; und wenn ich schon kein Graf bin, so habe ich

vielleicht mehr Ehre im Leib als mancher Graf.

Todesahnungen
«Verehrter Herr! Gerne möchte ich Ihrem Rate folgen. Wie soll ich es aber

machen? Mein Kopf ist verwirrt. Nur mit Mühe halte ich mich gesammelt. Das Bild
jenes Unbekannten 1 will nicht vor meinen Augen weichen. Immer sehe ich ihn vor
mir, er bittet, er drängt mich, ungeduldig fordert er die Arbeit von mir. Ich setze
sie fort, weil mich das Komponieren weniger ermüdet als Ruhe. Sonst habe ich ja
vor nichts mehr zu zittern. Ich fühle es, mein Zustand sagt es mir: Die Stunde
schlägt! Ich werde sterben müssen. Ich bin zu Ende, ehe ich mich meines Talentes
erfreuen durfte. Das Leben war doch so schön! Meine Laufbahn begann so
glückverheißend! Aber man kann sein zugemessenes Geschick nicht ändern. Keiner
vermag seine Lebenstage zu umgrenzen. Ergeben muß man sich in den Willen der
Vorsehung. Und so beende ich meinen Grabgesang. Ihn darf ich nicht unvollendet
lassen.»

(Übersetzung eines italienischen Briefes Mozarts vom 7. September 1791 an einen
Unbekannten, vielleicht an Da Ponte.)

1 Mozart erhielt durch einen Unbekannten den Auftrag, ein Requiem zu komponieren.
Dieses seltsame Ereignis erschütterte ihn und erfüllte ihn mit schlimmen Vorahnungen.
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