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allem Anfang an bemerkt. Doch weshalb erblaBBte sie nun so plotzlich? Ihr Herz
schlug immer hoher. Jetzt muBte sie ihren Mann am Armel zupfen! Langsam sank
dessen Zeitung zu Boden. Denn die Ubung von vorhin erklang erneut. Ein wahres
Wunder: Wolfgang zauberte die Klinge mit seinen niedlichen Hindchen so sauber
und nett hervor, als hatte er die Unterweisung im ersten Klavierspiel empfangen.
Der Vater brachte kein Wort hervor. Aber gliickliche Freudentrianen erfiillten
seine Augen. Welch eine Geburtstagsgabe! Endlich fand er sich wieder zurecht.
Schnell hob er den dreijahrigen Kiinstler empor. Und in einem Tone hochster
Freude verkiindete er seine gliicklichste Entdeckung: «Wolferl! Mein lieber Junge,
ja, du wirst ein Musiker!»

(Text und Klischee stammen aus der SJW-Reihe Nr. 272, «Der junge Mozart», von Jiirg
Ziirn, Zeichnungen Theo Glinz.)

Mozart im Spiegel seiner Briefe
Gertrud Werner

Mozarts Briefe, seine Reiseepistel, die regelmidBigen Nachrichten an seinen
Vater, die Gelegenheitszeilen aller Art sind eigentlich herzlich unliterarisch; sie
nehmen sich selber so wenig wichtig, sie sind so anspruchslos fiir den Bedarf des
Tages geschrieben, sind also, mit wenigen Ausnahmen, in sachlicher Hinsicht so
«unergiebig», daB man sich schon fragen muB, ob es einen Sinn habe, Mozart jemals
anderswo aufsuchen zu wollen als in seiner Musik, fiir die und in der er ja aus-
schlieBlich gelebt hat; denn von seiner wundersamen Kindheit an bestand sein
Spielen und Arbeiten in Musik, und seine Person war ihm nur wichtig in bezug
auf seine Kunst.

Obschon seine Briefe nun gerade nicht sein musikalisches Genie bezeugen,
sondern nicht viel mehr als kleine Bruchstiicke seines ihm selber nebensichlichen
Alltags bilden, mochte man im individuellen kleinen Mozarteum auf dem Musi-
kalienregal das Bandchen der Mozart-Briefe nicht missen. Wennschon diese Briefe
die Hohe seiner Kunst auch nicht andeutungsweise erraten lassen, so enthalten sie
doch von der ersten bis zur letzten Seite den Zauber seiner Erscheinung und seines
Wesens, eine bezwingende Anmut und Natiirlichkeit, groBe Klarheit, Hoflichkeit
und Unschuld des Herzens, eine Fiille von Einfillen und eine stille, wohlerwogene
Gelassenheit dem Unabinderlichen gegeniiber.

Mozart war einer der seltenen Menschen, die sich von der Sorge um Leben und
Auskommen nicht beirren, weder erweichen noch verhirten lassen, weil er diese
mitsamt ihrem anfechtbaren Gefolge von Launen und Affekten durchschaute. Das
war bei der Misere, der er sich stindig und fast immer erfolglos erwehren mufite,
keine Kleinigkeit. «Sie wissen, daB ich sozusagen in der Musique stecke», schreibt
er seinem Vater, «daB ich den ganzen Tag damit umgehe, daB ich gern spekuliere,
studiere, iiberlege. Nun bin ich durch diese Lebensart dessen behindert.» «Diese
Lebensart», die er beklagt, das Leben «wider sein Genie», ist das Sich-Abmatten
um Geld und Auftrige. Wir konnen in seinen Briefen das ganze Hungerleben des
nirgends gesicherten, den Launen zufilliger Brotgeber ausgelieferten Kiinstlers
verfolgen: das Pariser, das Salzburger, das Wiener Elend, den Stellenbettel, die
schibigen Honorare, die frithe Zerstorung der Ruhe und Gesundheit durch den
Unverstand der von seiner Kunst profitierenden Offentlichkeit. Wir sehen diese
Ubelstinde mit Betroffenheit, diirfen uns aber dabei nicht die Hauptsache ent-
gehen lassen, namlich Mozarts klug geiibte Gewohnheit, sich allem Unwiirdigen
hoflich mit einem «Basta!» zu entziehen. Sind doch seine Briefe fortlaufende Ré-
sumés einer Lebenskunst, die behutsam darauf bedacht war, sich vom Leben, soweit
es bose war, zu substrahieren, um sich uneingeschrankt der Musik zur Verfiigung
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zu halten. Seine sensible seelische und korperliche Konstitution hielt iiberhaupt
bésartigen Zumutungen und Grobheiten gar nicht stand. Er erzihlt einmal, wie er
infolge einer unverdienten Demiitigung von seiten des Erzbischofs am ganzen
Leibe gezittert habe, wie er durch die StraBlen getaumelt sei und sich habe nieder-
legen miissen. Darum verscheuchte er unbegriindeten und nur die Gemiitsverfas-
sung verstorenden VerdruBl. «Es ist zaum Weinen (namlich der Gedanke an .,die
Sklaverei in Salzburg®™). Drum weg damit!» Mehr als einmal bat er seinen Vater,
der ihm, dem ohnehin Geschlagenen, auch noch vorwurfsvolle Briefe schrieb, ihm
solchen Kummer zu ersparen: «Ich bitte Sie, mein liebster, bester Vater, schreiben
Sie mir keine solchen Briefe mehr, ich beschwore Sie, denn sie niitzen nichts als
mir den Kopf warm und das Herz und Gemiit unruhig zu machen. — Und ich —
der nur immer zu komponieren habe, brauche einen heitern Kopf und ruhiges
Gemiit.»

So wenig sich Mozart aufs Klagen verlegte, so gut verstand er sich aufs Trosten.
Obschon er sich genau dariiber im klaren war, daBl «die Gliickseligkeit — bloB in
der Einbildung besteht», betrog er sich, soweit es sich wenigstens um seine mate-
rielle Lage handelte, standig mit beruhigenden Einbildungen. Beriihrte er je dieses
Thema, so trostete er sich mit der Zukunft, die der Verlegenheit ein Ende machen
wiirde, berechnete ausstehende Honorare, mogliche Auftrige, deren Erwartung,
mit wenig Hoffnung und unendlichem Arbeitswillen etwas aufgerundet, ihn den
anhaltenden Tiefstand iiberbriicken und als voriibergehendes Provisorium in Kauf
nehmen lie. «Ich werde nach allen meinen Kriften arbeiten, um bald das Ver-
gniigen zu haben, Ihnen aus den dermaligen betriibten Umstinden heraus zu hel-
fen ... Ich sehe hier so eine Menge elender Stiimper, die sich fortbringen, und ich
sollte es mit meinem Talent nicht konnen?» So am Anfang seiner Laufbahn. Und
am Ende (zu Konstanze): «Welch herrliches Leben wollen wir fithren! — Ich will
arbeiten — so arbeiten — um damit ich durch unvermutete Zufille nicht wieder
in eine so fatale Lage komme.»

Wie frei sich Mozart auch unter dem Druck alltiglicher Schikanen fiihlte und
bewegte, zeigt sein zum Entziicken witziger und freimiitiger Humor, eine Mischung
von Mutwillen, Unverbliimtheit und Grazie, der schon in den Kinderbriefen und
von da an durch alle Jahre mit unverkennbarem Tonfall die Dinge und die Men-
schen, von der «galanten Gurgel» der beriihmten Singerin B. bis zum «Erzliimmel»
(Titel fiir den Erzbischof) in Mozartisches Licht geriickt.

«Ja, so geht es auf der Welt, der eine hat den Beutel, der andere hat das Geld;
mit wem halten Sie es? — — mit mir, nicht wahr?» — «Was die Auffithrung dieser
Oper betrifft, so kann ich nichts Entscheidendes sagen, weil ich viel geschwitzt
habe; warum ich aber wider meine Gewohnheit geschwitzt habe, darin mochte es
wohl liegen.» — «Der SchluBB (der Oper ,,Die Entfithrung aus dem Serail*) wird
recht viel Lirm machen — und das ist ja alles, was zu einem Schlul} von einem Akt
gehort: Je mehr Lirmen, je besser; je kiirzer, je besser — damit die Leute zum
Klatschen nicht kalt werden ... Von der Ouvertiire haben Sie nichts als 14 Takte.
Die ist ganz kurz — und ich glaube, man wird dabei nicht schlafen konnen, und
sollte man eine ganze Nacht durch nicht geschlafen haben.»

Kostlich lesen sich Mozarts ungeschminkte, bei aller Kiirze meisterhafte
Menschenbeobachtungen: «Als er (der Erzherzog) noch nicht Pfaff war, war er
viel witziger und geistiger und hat weniger, aber verniinftiger gesprochen. Sie
sollten ihn jetzt sehen. Die Dummbheit guckt ihm aus den Augen heraus. Er redet
und spricht in alle Ewigkeit fort, und alles im Falsett. Mit einem Wort, als wenn
der ganze Herr umgekehrt wire. Der Herzog . . . ist ein charmanter Herr, wie auch
die Herzogin und die Prinzessin; der Prinz aber ist ein 18jdhriger Stecken und ein
wahres Kalb...». Selbst noch im hellen Zorn konnte Mozart lachen und blieb
«honett»: «Potz Himmel, tausend Teufeln und kein Ende! Ich hoffe doch nicht,
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daB das geflucht sein soll . . .! Oh, ich will dem Erzbischof gewiB eine Nase drehen,
daB es eine Freude sein soll! Und mit der groBten Politesse!» Mozart lachte, ohne
zu spotten, und schimpfte, ohne zu beleidigen; denn er «raufte sich nicht gern
mit Zwergen».

Ein solcher Humor hat freilich noch andere Quellen als nur den Witz und die
anerzogene Heiterkeit des Rokoko. Wenn wirkliches Leid an Mozart herantrat,
wenn Krankheit und Tod seine Angehorigen traf, so wehrte er sich gegen die
Mutlosigkeit durch freundlichste Teilnahme und Fiirsorge. «Ich habe dann aufs
wenigst doch das Meinige getan.» Wie kiimmerte er sich, schonend, tréstend,
ratend, mit ebensoviel Zartlichkeit als Respekt, um seinen Vater, wenn er diesen
beunruhigt wuBte, denn: «nach Gott kommt gleich der Papa». Die Zeiten waren
zwar vorbei, von denen Leopold Mozart seinem Sohne berichtete, «<wo du als Kind
und Knab nicht schlafen gingst, ohne auf dem Sessel stehend mir das ,,Oragnia
figatafa® vorzusingen, mich 6fters und am Ende das Nasenspitzel zu kiissen und
mir zu sagen, daB, wenn ich alt sein werde, du mich in einer Kapsel, wo ein Glas
vor, vor allem Luft bewahren wolltest, um mich immer bei dir und in Ehren zu
halten». Aber auch spiter versprach Mozart, wie schon als Kind der Form, nicht
der Gesinnung nach iibertreibend: «Ihnen zuliebe alles in der Welt.» Als ihm in
Paris die Mutter starb, trostete er vorerst seinen Vater, und so hielt er es immer,
wenn er betriibt oder enttduscht war.

Die Quelle seiner kaum je wankenden heiteren Standfestigkeit war seine von
vornherein geleistete Bereitschaft, sich, was auch komme, in den Willen Gottes zu
geben. So konnte er am traurigsten Tag seines Lebens, am Todestag der Mutter,
duBBern: «Ich bin nicht jetzt, sondern schon lange her getrostet.» Als sein Vater
erkrankte, sehnte er sich nach beruhigenden Nachrichten, fiigte aber bei, daB er
es sich zur Gewohnheit gemacht habe, sich immer in allen Dingen das Schlimmste
vorzustellen. Schon zu seinen Lebzeiten redete man ihm gelegentlich zu leicht-
sinnige Unbeschwertheit nach, auf welchen Vorwurf er einmal seinem Vater
schrieb: «Ich bin nicht sorglos, ich bin nur auf alles gefaBt.»

Auf den letzten Grund seiner Heiterkeit wies er nur einmal hin, und er tat es
bezeichnenderweise nicht, um ein Bekenntnis seiner Denkungsart «iiber diesen
Punkt» abzulegen, sondern um seinen kranken Vater, der bald darauf sterben
sollte, zu trosten: «Da der Tod (genau zu nehmen) der wahre Endzweck unseres
Lebens ist, so habe ich mich seit ein paar Jahren mit diesem wahren, besten Freunde
des Menschen so bekannt gemacht, daB sein Bild nicht alleine nichts Schreckendes
mehr fiir mich hat, sondern recht viel Beruhigendes und Trostendes! — Und ich
danke meinem Gott, daB er mir das Gliick gegonnt hat, mir die Gelegenheit (Sie
verstehen mich) zu verschaffen, ihn als Schliissel zu unserer wahren Gliickseligkeit
kennen zu lernen. — Ich lege mich nie zu Bette, ohne zu bedenken, daB ich viel-
leicht (so jung als ich bin) den andern Tag nicht mehr sein werde. — Und es wird
doch kein Mensch von allen, die mich kennen, sagen konnen, daB ich im Umgange
miirrisch oder traurig ware. — Und fiir diese Gliickseligkeit danke ich alle Tage
meinem Schopfer und wiinsche sie von Herzen jedem meiner Mitmenschen.»

Auf Schritt und Tritt begegnen wir in seinen Briefen Mozarts musikalischen
Beschiftigungen, lesen itber Konzert-und Opernbesuche, iiber seine Kompositionen,
die er niederzuschreiben kaum nachkommt und in denen er lebt «wie der Has im
Pfeffer». Alle diese Stellen zeugen davon, wie unsentimental Mozart, trotz seiner
Sorge um seine «Ehre und den guten Namen Mozart», in Gedanken mit seinem
Métier umgeht. Eine rezente, witzige Fachsprache, die kurz orientieren und den
Empfinger wenn moglich auch unterhalten soll, 148t nicht einer Spur von roman-
tischem Kiinstlerideal Raum, im Gegenteil, nach einem ergiebigen Exposé iiber die
Oper «Die Entfithrung aus dem Serail» schlieBt Mozart die musikalische Betrach-
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tung: «Nun habe ich Thnen, diinkt mich, genug albernes Zeug dahergeschwitzt;
pun muB ich mich um das erkundigen, was mir am meisten am Herzen liegt, nim-
lich Thre Gesundheit, mein bester Vater.»

Zum SchluB noch eine sprachliche Beobachtung von besonderem Reiz: In
Mozarts Briefen gibt nicht nur inhaltlich, sondern auch stilistisch die Mozartische
Musik den Takt und den Ton an. Seine Freude an Reimen, am Zusammenfall von
Klang- und Sinnassoziationen produziert ab und zu kleine musikalische Wortspiele-
reien: «Allerliebstes Basle Hasle! Ich habe dero wertes Schreiben richtig erhalten
falten, und daraus ersehen drehen, daB der Herr Vetter Retter... und Sie wie,
recht wohl auf sind hind. Wir sind auch gott lob recht gesund hund. Ich habe heute
den Brief schief von meinem Papa haha auch richtig in meine Klauen bekommen
strommen ...» Es folgen Variationen in der Reihenfolge einer sich steigernden
Intensitit des Ausdrucks: «Sie schreiben noch ferners, ja, Sie lassen sich heraus, Sie
geben sich bloB, Sie lassen sich verlauten, Sie machen mir zu wissen, Sie erkliaren
sich, Sie deuten mir an, Sie verlangen, Sie begehren, Sie wiinschen, Sie wollen, Sie
mogen, Sie befehlen, daB ich Thnen auch mein Portrit schicken soll schroll. Eh
bien, ich werde es Ihnen gewiBl schicken schlicken.» Ein neckisches Ritardando —-
«es wird ein Brief, oder es werden Briefe in IThre Hinde kommen, wo ich Sie bitte,
daB — was? — nun ja, kein Fuchs ist kein Has, ja das —. Nun, wo bin ich denn
geblieben? — Ja, recht, beim kommen; ja, ja, Sie werden kommen — ja, wer? —
wer wird kommen — ja jetzt fallts mir ein. Briefe, Briefe werden kommen — aber
was fiir Briefe — ja nu, Briefe an mich halt, die bitte ich mir gewiB} zu schicken. . .»
leitet iiber zu einem burlesken, turbulent zum SchluB strudelnden Thema einer
Tanzmusik: «Curios? warum nicht? — ich wiiBte nicht, warum nicht? Curios!»

Noch ein Beispiel aus den letzten Briefen: Auf der Reise nach Prag erfand
Mozart fiir alle Freunde und Bekannten, sein Hiindlein nicht ausgenommen, die
spielfreudigsten Namen. Er selber hie8 Punktititi, seine Frau Schabla Pumfa, die
Madame Quallenberg Runzifunzi, ein Freund Schurimuri, ein anderer Hikkiti
Horky, dessen Bruder Blatterizzi und die Schwester, die er griiBen ldaBt, Signora
dinimininiri, kurz, lauter musikalische Motive. Er treibt dieses Spiel, wie es
scheint, zu Hause mit Konstanze. Briefe an sie setzen es fort: «Meine Uhr... habe
ich, weil ich keinen Schliissel hatte, leider nicht aufziehen konnen, ist das nicht
traurig? — schlumba! — das ist wieder ein Wort zum Nachdenken.»

Mozarts Briefe sind, wie seine Musik, dialogisch. Er unterbricht seine eigenen
Gedanken mit Einwédnden, Zwischenrufen und supponierten Antworten des Part-
ners. Sie spielen somit zumeist auf zwei Grundthemen, die miteinander ins
Gesprich kommen nach dem Prinzip der Durchfithrung eines Sonatensatzes.

Ein Grundzug des Mozartischen Geistes zeigt sich in der wie gestochen feinen
und scharfen Gedankenfiihrung und -formulierung, die, mit Beweglichkeit und
Anmut vereint, Mozarts Wesen unmittelbar widerspiegelt. Ein paar nachfolgende
Briefstellen mogen dies noch belegen und damit noch einmal zeigen, was auch seine
Musik fithlbar macht: daB Mozarts klares Leben und Wesen einer Kunst wiirdig
war, die schon oft, und zu Recht, gottlich genannt worden ist.

Aus Mozarts Briefen

Hoffen wir, aber nicht zu viel.

*
Stille sein! Wenn es aber notwendig ist, reden — und so reden, daB es gere-
det ist.
%

Allerliebster Papa! Ich kann nicht poetisch schreiben; ich bin kein Dichter.
Ich kann die Redensarten nicht so kiinstlich einteilen, daB sie Schatten und Licht
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geben; ich bin kein Maler. Ich kann sogar durchs Deuten und durch Pantomime
meine Gesinnungen und Gedanken nicht ausdriicken; ich bin kein Tanzer. Ich
kanns aber durch Tone; ich bin ein Musicus. ..

*

Die fatalste und verdrehteste Lage, in der ich mich immer befinden kounte,
wird mir zur Kleinigkeit, wenn ich nur wei}, daBB Du gesund und lustig bist. (An
Konstanze.)

*

Noble Leute miissen nie nach Gusto und Liebe heiraten, sondern nur aus Inter-
esse und allerhand Nebenabsichten. Es stiinde auch solchen hohen Personen gar
nicht gut, wenn sie ihre Frau etwa auch noch liebeten, nachdem sie schon ihre
Schuldigkeit getan und ihnen einen plumpen Majoratsherrn zur Welt gebracht hat.
Aber wir arme gemeine Leute, wir miissen nicht allein eine Frau nehmen, die wir
und die uns liebt, sondern wir diirfen, konnen und wollen so eine nehmen, weil wir
nicht noble, nicht hochgeboren und adlig und nicht reich sind, wohl aber niedrig,
schlecht und arm, folglich keine reiche Frau brauchen, weil unser Reichtum nur
mit uns ausstirbt, denn wir haben ihn im Kopf — und diesen kann uns kein Mensch
nehmen . ..

*

Die Orgel ist doch in meinen Augen und Ohren der Konig aller Instrumente.

3k

Weil aber die Leidenschaften, heftig oder nicht, niemals bis zum Ekel aus-
gedriickt sein miissen, und die Musik, auch in der schaudervollsten Lage, das Ohr
niemalen beleidigen, sondern doch dabei vergniigen muB}, folglich allzeit Musik
bleiben muB, so habe ich keinen fremden Ton zum F (einer Opernarie) . . . gewahlt.

*

Ich bin nicht sorglos, ich bin nur auf alles gefat und kann folglich alles mit
Geduld erwarten und ertragen, wenn nur meine Ehre und mein guter Name Mozart
nicht darunter leidet.

*

Das Herz adelt den Menschen; und wenn ich schon kein Graf bin, so habe ich

vielleicht mehr Ehre im Leib als mancher Graf. '

Todesahnungen

«Verehrter Herr! Gerne machte ich IThrem Rate folgen. Wie soll ich es aber
machen? Mein Kopf ist verwirrt. Nur mit Miihe halte ich mich gesammelt. Das Bild
jenes Unbekannten * will nicht vor meinen Augen weichen. Immer sehe ich ihn vor
mir, er bittet, er dringt mich, ungeduldig fordert er die Arbeit von mir. Ich setze
ste fort, weil mich das Komponieren weniger ermiidet als Ruhe. Sonst habe ich ja
vor nichts mehr zu zittern. Ich fiihle es, mein Zustand sagt es mir: Die Stunde
schligt! Ich werde sterben miissen. Ich bin zu Ende. ehe ich mich meines Talentes
erfreuen durfte. Das Leben war doch so schon! Meine Laufbahn begann so gliick-
verheiBlend! Aber man kann sein zugemessenes Geschick nicht dndern. Keiner ver-
mag seine Lebenstage zu umgrenzen. Ergeben mulBB man sich in den Willen der Vor-
;‘ehung. Und so beende ich meinen Grabgesang. Ihn darf ich nicht unvollendet
assen.»

(Ubersetzung eines italienischen Briefes Mozarts vom 7. September 1791 an einen Un-
bekannten, vielleicht an Da Ponte.)

! Mozart erhielt durch einen Unbekannten den Auftrag. ein Requiem zu komponieren.
Dieses seltsame Ereignis erschiitterte ihn und erfiillte ihn mit schlimmen Vorahnungen.
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