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Die Stunde der Vergebung:
Von Gertrud Steinitz-Metzler

Das hat sich vor nahezu zweitausend Jahren zugetragen, irgendwo in
einem Steppenland. Wer mir davon Kenntnis gab, vermag ich nicht zu sagen.
Kann sein, daß der alte Holzapfelbaum oben auf der Heide mir die Geschichte
zuflüsterte; kann sein, daß sie in der letzten Weihnacht durch meinen Traum
ging; kann sein, daß sie im Gesicht der Blinden stand, der ich jüngst begegnete.

Das Steppenland, in dem sich begab, was ich nun erzählen will, war arm
an Schönheit, und was es an Lebensmöglichkeit bot, war gering. Dennoch
hatten sich Menschen in dieser Steppe angesiedelt, die dort für ihre Schafe
Weidegrund gefunden hatten. Weit voneinander hatten sie ihre armseligen
Hütten gebaut, so daß sie einander nicht ins Gehege kamen.

Wo der Weidegrund am ärmsten, die Steppe am trostlosesten war, wohnte
ein alter Mann mit seiner Enkelin. Kinder und Schwiegerkinder waren jung
gestorben; was ihm geblieben war, war dieses Enkelkind, an dem er mit
seinem ganzen Herzen hing und dem er alles ersetzen mußte: Vater und Mutter
und der Augen Licht. Denn das Mädchen war blind von Geburt an; die
verschleierten Augen standen blicklos in dem zarten Oval des braunhäutigen
Gesichtes.

Ich weiß nicht, ob man einem Menschen mehr sein kann als dies: seiner
Augen Licht. Es gehört dazu eine völlige Hingabe, ein Auslöschen seiner selbst
fast. Und die eigenen Augen muß man so zugeschärft haben, daß man alle
Dinge ganz klar und rein sieht. Aber nicht nur die Oberfläche darf man sehen;
man muß tief hineinschauen können in das Wesen der Dinge, muß hinter ihre
Maske blicken und das weite Schauen haben. Ein Seher muß man sein und ein
Dichter.

Der Alte war es. Die Einsamkeit der Steppe brachte ihm das weite
Schauen bei, die Liebe zu dem blinden Enkelkind das Dichten. Er sagte dem
Mädchen, wie die Wolken zogen, wie die kleinen Steppenblüten aussahen, wie
die Büsche beschaffen waren, von denen er ihm die Stöcke schnitt. Von Licht
und Farbe sagte er ihm, von der Sonne und den Sternen. Und von dem Baum,
der einsam in der Steppe ragte, so einsam, daß er wie im luftleeren Raum stand.

Uralt mußte der Baum sein. Seine Rinde war hart wie Stein und dunkel
wie dunkelster Achat. Wenn der Sturm über die Steppe jagte, daß die Büsche
ihre Zweige fast auf den Boden legten — der Baum stand unbewegt. Wenn
der Frühling über die Steppe ging und unter seinen Schritten alles zu blühen
begann — der Baum blieb kahl. Wenn die Vogelstimmen allenthalben erwachten

— in seinen Zweigen rastete keiner der kleinen Sänger. Wie ein Verfluchter
stand der Baum in grenzenloser Einsamkeit.
Das Mädchen liebte den Baum. «Er ist auch blind», sagte es einmal.

«Großvater, warum ist der Baum blind?»
Weit, weit schaute der Alte in die Zeit, dann erzählte er, was er schaute

— weiß nicht, woher es ihm kam. «Als Gott die Menschen aus dem Paradies
vertrieben hatte, faßte er in seinem Zorn nach dem Baum, von dem sie die
verbotene Frucht gepflückt hatten, und schleuderte ihn über die Mauer des
Paradieses. Der Baum flog weit, weit über die Erde und landete dann hier in
unserer Steppe. Mit seinen Wurzeln klammerte er sich an den Boden und
hielt sich fest. Da steht er nun, seit Jahrtausenden, ausgestoßen und blind —
bis Gott ihm und den Menschen vergibt.»
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«Ach — wird er das einmal, Großvater?»
«Ja, mein Kind. Dann wird er zum Zeichen der Vergebung einen Stern

aufgehen lassen im Osten, der wird ein Blühen anzünden in der ganzen Welt.
Da wird die Steppe ergrünen und der alte Apfelbaum aufwachen, da werden
den Blindgeborenen die Augen aufgehen, und den Stummen wird die Zunge
gelöst werden.»

«Oh — wann wird das sein, Großvater, wann, wann?»
Der Alte seufzte. «Das weiß ich nicht, Kind. Es kann morgen sein und

es kann noch tausend Jahre und länger dauern bis dahin.»
«Morgen? Vielleicht wird es morgen sein, Großvater!»
«Geh doch schlafen, Kind.»
«Ich kann nicht schlafen, Großvater. Es ist alles so seltsam in dieser

Nacht. Höre doch, wie die Tiere tun!»
«Vielleicht wird ein Sturm kommen.»
«Nein, Großvater, so kündigt sich doch der Sturm nicht an. Ich glaube

die Tiere sind so unruhig, weil sie auch die Stimmen aus der Luft hören. Hörst
du sie denn nicht? Der Frühling hat solche Stimmen.»

«Ach, Kind, bis zum Frühling hat es noch eine Weile.»
«Großvater?»
«Ja?»
«Großvater — was duftet nur so stark? Spürst du es nicht?»
«Doch, ich spüre es auch. Aber ich weiß nicht, was es ist.»
«Und die Luft ist so sonderbar. Sie streichelt mich. Es ist, als ob sich

ganz weiche, feine Hände auf meine Augen legten. — Laß uns ins Freie gehen,
Großvater!»

«Ja, mein Kind. Komm. Gib mir deine Hand!»
«Großvater — Großvater! Da steht ein Stern im Osten! Du hast mir nie

gesagt, daß die Sterne so groß und so strahlend sind. Da — da — jetzt steht
er über dem Baum — er zündet den Baum an! Der Baum blüht! Großvater —
Großvater — siehst du es auch?!»

Ein Weifanachtserlebnis Pestalozzis
Von Gertrud Werner

Der Weihnachtstag hat unter den von Pestalozzi und seiner Hausgemeinschaft

hervorgehobenen kirchlichen und profanen Jahresfesten nicht besonders

geglänzt. Als «Freudentag» galt zu Jahresende vielmehr das festlich
herausgeputzte Neujahr. «Wir haben Neujahr und große Freuden, alles
jubelt .», schrieb Pestalozzi zum Beispiel 1807 aus Yverdon. Das war
allgemeiner Brauch: Gesellige Festlichkeiten, Geschenke gehörten damals nur
zum Neujahr. Weihnachten dagegen war ein stilles, kirchliches Fest. Sogar
in dem vornehmen Hause der Schultheß «Zum Pflug» an der Stoffelgasse in
Zürich, wo Pestalozzis Frau aufgewachsen war, kannte man am Tage des
feierlichen Weihnachtskirchgangs keinen weitern Luxus als den der
selbstgebackenen Leckerli.

Pestalozzi erwähnt Weihnachten in seinen Briefen überhaupt nicht. Und
doch ist es kein Zufall, daß ihm die Weihnacht, das Fest des Kindes, im Alter
ein tief bedeutsames Erlebnis schenken sollte. Vorerst scheint es, daß Festtage

wie Neujahr, Pfingsten, Bußtag ihm besser entsprochen hätten als
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