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Die Stunde der Vergebung

Von Gertrud Steinitz-Metzler

Das hat sich vor nahezu zweitausend Jahren zugetragen, irgendwo in
einem Steppenland. Wer mir davon Kenntnis gab, vermag ich nicht zu sagen.
Kann sein, daB der alte Holzapfelbaum oben auf der Heide mir die Geschichte
zufliisterte; kann sein, daB sie in der letzten Weihnacht durch meinen Traum
ging; kann sein, daB sie im Gesicht der Blinden stand, der ich jiingst begegnete.

Das Steppenland, in dem sich begab, was ich nun erzahlen will, war arm
an Schonheit, und was es an Lebensmaoglichkeit bot, war gering. Dennoch
hatten sich Menschen in dieser Steppe angesiedelt, die dort fiir ihre Schafe
Weidegrund gefunden hatten. Weit voneinander hatten sie ihre armseligen
Hiitten gebaut, so daB sie einander nicht ins Gehege kamen.

Wo der Weidegrund am dirmsten, die Steppe am trostlosesten war, wohnte
ein alter Mann mit seiner Enkelin. Kinder und Schwiegerkinder waren jung
gestorben; was ithm geblieben war, war dieses Enkelkind, an dem er mit sei-
nem ganzen Herzen hing und dem er alles ersetzen muBte: Vater und Mutter
und der Augen Licht. Denn das Madchen war blind von Geburt an; die ver-
schleierten Augen standen blicklos in dem zarten Oval des braunhautigen
Gesichtes.

Ich weil} nicht, ob man einem Menschen mehr sein kann als dies: seiner
Augen Licht. Es gehort dazu eine vollige Hingabe, ein Ausloschen seiner selbst
fast. Und die eigenen Augen mulBl man so zugescharft haben, dall man alle
Dinge ganz klar und rein sieht. Aber nicht nur die Oberflache darf man sehen;
man muf tief hineinschauen konnen in das Wesen der Dinge, mul} hinter ihre
Maske blicken und das weite Schauen haben. Ein Seher muBl man sein und ein
Dichter.

Der Alte war es. Die Einsamkeit der Steppe brachte ihm das weite
Schauen bei, die Liebe zu dem blinden Enkelkind das Dichten. Er sagte dem
Madchen, wie die Wolken zogen, wie die kleinen Steppenbliiten aussahen, wie
die Biische beschaffen waren, von denen er ihm die Stocke schnitt. Von Licht
und Farbe sagte er ihm, von der Sonne und den Sternen. Und von dem Baum,
der einsam in der Steppe ragte, so einsam, dal} er wie im luftleeren Raum stand.

Uralt muBlte der Baum sein. Seine Rinde war hart wie Stein und dunkel
wie dunkelster Achat. Wenn der Sturm iiber die Steppe jagte, daB die Biische
ihre Zweige fast auf den Boden legten — der Baum stand unbewegt. Wenn
der Friithling iiber die Steppe ging und unter seinen Schritten alles zu blithen
begann — der Baum blieb kahl. Wenn die Vogelstimmen allenthalben erwach-
ten — in seinen Zweigen rastete keiner der kleinen Sanger. Wie ein Verfluch-
ter stand der Baum in grenzenloser Einsamkeit.

Das Midchen liebte den Baum. «Er ist auch blind», sagte es einmal.
«GroBvater, warum ist der Baum blind?»

Weit, weit schaute der Alte in die Zeit, dann erzihlte er, was er schaute
~— weill nicht, woher es ihm kam. «Als Gott die Menschen aus dem Paradies
vertrieben hatte, fallte er in seinem Zorn nach dem Baum, von dem sie die
verbotene Frucht gepfliickt hatten, und schleuderte ihn tiber die Mauer des
Paradieses. Der Baum flog weit, weit iiber die Erde und landete dann hier in
unserer Steppe. Mit seinen Wurzeln klammerte er sich an den Boden und
hielt sich fest. Da steht er nun, seit Jahrtausenden, ausgestoBen und blind —
bis Gott ihm und den Menschen vergibt.»
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«Ach — wird er das einmal, GroBvater?»

«Ja, mein Kind. Dann wird er zum Zeichen der Vergebung einen Stern
aufgehen lassen im Osten, der wird ein Bliihen anziinden in der ganzen Welt.
Da wird die Steppe ergriinen und der alte Apfelbaum aufwachen, da werden
den Blindgeborenen die Augen aufgehen, und den Stummen wird die Zunge
gelost werden.»

«Oh — wann wird das sein, GroBvater, wann, wann?»

Der Alte seufzte. «<Das weiB ich nicht, Kind. Es kann morgen sein und
es kann noch tausend Jahre und langer dauern bis dahin.»

«Morgen? Vielleicht wird es morgen sein, GroBvater!»

«Geh doch schlafen, Kind.»

«Ich kann nicht schlafen, GroBvater. Es ist alles so seltsam in dieser
Nacht. Hore doch, wie die Tiere tun!»

«Vielleicht wird ein Sturm kommen.»

«Nein, GroBvater, so kiindigt sich doch der Sturm nicht an. Ich glaube
die Tiere sind so unruhig, weil sie auch die Stimmen aus der Luft héren. Horst
du sie denn nicht? Der Friihling hat solche Stimmen.»

«Ach, Kind, bis zum Friihling hat es noch eine Weile.»

«GroBvater?»

«Ja?»

«GroBBvater — was duftet nur so stark? Spiirst du es nicht?»

«Doch, ich spiire es auch. Aber ich weiB nicht, was es ist.»

«Und die Luft ist so sonderbar. Sie streichelt mich. Es ist, als ob sich
ganz weiche, feine Hinde auf meine Augen legten. — LaB uns ins Freie gehen,
GroBvater!»

«Ja, mein Kind. Komm. Gib mir deine Hand!»

«GroBvater — GroBvater! Da steht ein Stern im Osten! Du hast mir nie
gesagt, daB die Sterne so groB und so strahlend sind. Da — da — jetzt steht
er iiber dem Baum — er ziindet den Baum an! Der Baum bliiht! GroBvater —
GroBBvater — siehst du es auch?!»

Ein Weihnachtserlebnis Pestalozzis

Von Gertrud Werner

Der Weihnachtstag hat unter den von Pestalozzi und seiner Hausgemein-
schaft hervorgehobenen kirchlichen und profanen Jahresfesten nicht beson-
ders geglanzt. Als «Freudentag» galt zu Jahresende vielmehr das festlich
herausgeputzte Neujahr. «Wir haben Neujahr und groBe Freuden, alles
jubelt...», schrieb Pestalozzi zum Beispiel 1807 aus Yverdon. Das war allge-
meiner Brauch: Gesellige Festlichkeiten, Geschenke gehorten damals nur
zum Neujahr. Weihnachten dagegen war ein stilles, kirchliches Fest. Sogar
in dem vornehmen Hause der SchultheB «Zum Pflug» an der Stoffelgasse in
Ziirich, wo Pestalozzis Frau aufgewachsen war, kannte man am Tage des
feierlichen Weihnachtskirchgangs keinen weitern Luxus als den der selbst-
gebackenen Leckerli.

Pestalozzi erwihnt Weihnachten in seinen Briefen iiberhaupt nicht. Und
doch ist es kein Zufall, daB ihm die Weihnacht, das Fest des Kindes, im Alter
ein tief bedeutsames Erlebnis schenken sollte. Vorerst scheint es, daB Fest-
tage wie Neujahr, Pfingsten, Bultag ihm besser entsprochen hitten als
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