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In Friedrich Dürrenmatts Buch «Die Stadt» ist eine Weihnachtsschilderung

zu lesen, die so lautet:
«Es war Weihnacht. Ich ging über die weite Ebene. Der Schnee war wie

Glas. Es war kalt. Die Luft war tot. Keine Bewegung, kein Ton. Der Horizont
war rund. Der Himmel schwarz. Die Sterne gestorben. Der Mond gestern zu
Grabe getragen. Die Sonne nicht aufgegangen. Ich schrie. Ich hörte mich
nicht. Ich schrie wieder. Ich sah einen Körper auf dem Schnee liegen. Es
war das Christuskind. Die Glieder weiß und starr. Der Heiligenschein eine
gelbe gefrorene Scheibe. Ich nahm das Kind in die Hände. Ich bewegte seine
Arme auf und ab. Ich öffnete seine Lider. Es hatte keine Augen. Ich hatte
Hunger. Ich aß den Heiligenschein. Er schmeckte wie altes Brot. Ich biß ihm
den Kopf ab. Alter Marzipan. Ich ging weiter.»

Als ich diese Sätze las, überfiel mich tiefes Erschrecken. Dieses entsetzliche

Weihnachtsbild wirkte auf mich wie ein Schrei in dunkler Nacht. Aber
es war nicht der Schrei eines Einzelnen, sondern die Summe vieler Schreie,
ausbrechend aus den Herzen aller derer, die verlernt und vergessen haben,
dem lebendigen Christuskind zu begegnen.

Unbarmherzig stellt der Dichter uns hinein in die Weihnachtstragik des
modernen Menschen, der nicht mehr weiß, warum und wozu er Weihnachten
feiern soll, weil er am Wunder der Christnacht irre geworden ist. Jahr für
Jahr beobachten wir, wie dieses heimliche Leid über viele Herzen herfällt,
sobald die ersten Adventslieder ertönen, die ersten Adventskerzen brennen.
Lieder und Kerzen rufen uns auf zur Freude und Dankbarkeit, zum frommen
Empfang des göttlichen Kindes — aber wie viele unter uns sind noch fähig,
wahrhaftige Adventsfrömmigkeit zu empfinden? Unzähligen bedeutet Christus

ja keine geistige Realität mehr, bestenfalls noch ein geistiges Prinzip,
ein schönes Ethos, das man etwas ängstlich bejaht, weil die Erfahrungen der
letzten Jahrzehnte schonungslos aufgedeckt haben, wohin die Menschheit
ohne dieses Ethos gelangt. Man erkennt verstandesmäßig, daß es keine
abendländische Kultur ohne Christentum gibt, und hütet sich darum wohlweislich,

Angst vor Weihnachten
Von Ruth Blum

92



dieses Christentum abzulehnen. Und weil das nur intellektuelle Jasagen zu
Christus die Bedürfnisse des menschlichen Herzens nicht stillt, füttert man
zusätzlich die hungernde Seele mit jenen gemütshaften Symbolwerten, mit
all jenen vertrauten Bildern der Weihnachtstradition, die wir von Eltern und
Großeltern pietätvoll übernommen haben. Ethischer Begriff und ästhetische
Sinnenhaftigkeit ersetzen das unbequeme und unmoderne Wagnis des Glaubens.

Daraus erfolgt unweigerlich die furchtbare Situation, die Dürrenmatt
in seiner Weihnachtsschilderung zeichnet: Man nimmt das erstarrte Christuskind

nicht mehr liebend und wärmend in die Arme, sondern kühl betrachtend
in die Hände. Und man verschlingt seinen gefrorenen Heiligenschein nur aus
Angst vor dem Nichts seiner toten Augen — um angewidert zu entdecken,
daß er nach altem, schimmeligem Brote schmeckt. Und resignierend geht
man weiter. Wohin?

Ach, wir kennen sie ja zur Genüge, diese Weihnachtsfeiern aus Tradition,

diese Feste aus Verlegenheit! Man möchte sich auf etwas unvorstellbar
Schönes freuen, man möchte wieder wie ein Kind mit klopfendem Herzen
und leuchtenden Augen auf den Flügelschlag des Christkindes lauschen —
und kann es nicht mehr, weil der Glaube an dieses Christkind fehlt. Und dem
großen Augenblick, der das erste Aufflammen der Kerzen bringt, geht eine
zermürbende Zeit der äußern und innern Unruhe voran, Wochen der
Aufregung statt der Besinnung, die den Geldbeutel des Vaters und die Kräfte der
Mutter erschöpfen. Wir gehören ja auch zu denen, die den Mut nicht haben,
gegen den merkantilen Ungeist der heutigen Weihnachtsfeste zu kämpfen,
auch wir stellen kostspieliges Schenken ins Zentrum der Heiligen Nacht. Wir
verlieren uns in tausend Äußerlichkeiten und lassen uns immer weiter
abtreiben vom Wesentlichen.

Dabei spüren wir genau, daß wir auf dem falschen Wege sind. Eine leise
Stimme in uns mahnt unablässig: «Kehre zurück ins Weihnachtsgeheimnis
deiner Kindheit! Suche die verschütteten Quellen der wirklichen Weihnachtsseligkeit!»

Und wenn wir nicht allzu abgestumpft sind, trachten wir guten
Willens danach, wenigstens am Weihnachtstage dieser innern Stimme gehorsam

zu sein, voller Hoffnung, dieses merkwürdige weihnachtliche Unbehagen
loszuwerden. Wir gehen in die Kirche, wir lesen das Weihnachtsevangelium,
wir erheben unsere Herzen im Gesang alter Lieder und steigern uns in eine
seelische Ergriffenheit hinein, die vorübergehend alles Dunkle verdeckt.
Einige Stunden, vielleicht einige Tage lang leben wir in wundersamer
Gehobenheit des Herzens, voller Zufriedenheit mit uns selber, daß es uns
gelang, Gott zu geben, was Gott gebührt, und das schlechte Gewissen vor dem
lebendigen Christus zum Schweigen zu bringen.

Aber wenn die Kerzen niedergebrannt und die Lieder verklungen sind,
wenn der Alltag uns wieder schal und mürrisch umfängt, verlöscht auch der
letzte Weihnachtsglanz in uns. Wir merken, daß wir wieder sind, was zuvor:
falsche oder halbe Christen, Sklaven des Verstandes und des Zweifels. Und
wir gehen traurig weiter auf unserer angetretenen Bahn, über der kein Stern
von Bethlehem mehr leuchtet. Wohin?

Einem neuen Weihnachtsfest entgegen, das Erfüllung verheißt und nicht
gewährt, das Sehnsucht entfacht und nicht stillt — einer neuen
Weihnachtsangst.

Was hilft uns, diesem zermürbenden Leerlauf zu entrinnen. Was schenkt
uns die Verkehrung unserer Weihnachtsangst in dauernde Weihnachtsfreude?
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Nichts als das Wagnis des Glaubens.
Aber wie kann der moderne Mensch, dieser Besessene seiner Vernunft,

zurückgewinnen, was er längst verlor?
Viele warten auf ein Wunder, erhoffen fatalistisch eine Gnade von oben,

eine plötzliche Erleuchtung oder Bekehrung. Allein, die praktische Erfahrung
zeigt, daß der heutige Mensch nicht geschaffen ist, Christus in einem
übernatürlichen Seelenerlebnis spontan zu begegnen. Ihm fehlen jene «psychischen

Antennen» für den Empfang transzendenter Botschaften, über die der
mittelalterliche Mensch noch verfügte. Darum wird nur den allerwenigsten ein
Damaskus-Erlebnis zuteil. Für alle übrigen gilt die Tatsache, daß tatenloses
Warten in der Regel zu nichts führt. Und endloses Diskutieren über Gott —
die Krankheit unserer Zeit — bringt ebenfalls keine Frucht. Alle diese
geistreichen Schwätzereien sind vor Gott wie ein tönendes Erz und eine
klingende Schelle.

Es gibt nur einen Weg: das Reden mit Gott, die Tat des Gebetes als ein
Bestandteil christlichen Tuns.

Wir Menschen des 20. Jahrhunderts, die wir verlernt und vergessen
haben, den Weg zu Gott über die irrationalen Kräfte der Seele zu finden,
müssen uns durch einen klaren, bewußten Willenseutscheid unter die
Herrschaft des lebendigen Christkindes stellen und danach trachten, in seiner
Liebe tätig zu sein, betend und arbeitend im rechten Sinn.

Ora et labora! Die alte Formel des heiligen Benedikt hat bis heute
nichts von ihrer ewigen Gültigkeit verloren; denn es gibt kein christliches
Tun ohne die Voraussetzung des Betens, das unsere Gedanken zur Sammlung,
Ordnung und Hingabe an ein höchstes geistiges Wesen zwingt. Und wenn uns
Gebet, Kirchgang und Bibellektüre zuweilen als lästiges Müssen vorkommt,
wir haben durchzuhalten und zu gehorchen, damit Gewöhnung zum
Bedürfnis werden kann und Übung die Fähigkeit zu neuen Begegnungen mit
dem Christuskind schafft.

Nur so erklimmen wir langsam Stufe um Stufe, bittend und gehorchend
in guten, murrend und widerstrebend in bösen Stunden, zurückfallend ins
alte Geleise oft — aber aufstehend immer wieder und vorwärts schreitend,
einem einzigen Ziel entgegen: «Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!»

Wo diese Worte, ein Aufschrei hoffender Sehnsucht, dem menschlichen
Herzen mit Gewalt entströmen, da verstummt der Angstschrei der Verzweiflung,

und der Mensch erkennt staunend, daß er zu glauben begonnen hat.
Nun kann er nicht mehr am erfrorenen Christkind vorübergehen, nun muß
er es einfach liebend an seinem Herzen zu neuem Leben erwecken und ihm
drinnen im Herzen Herberge geben, heute und immerdar.

Und damit ist das Wunder vollzogen, das Wunder der Liebe, das in sich
alle Wunder des Glaubens und Hoffens birgt. Christus ist als Mittler und
Erlöser lebendig geworden in uns, und seine tröstliche Menschwerdung
erfüllt uns mit einer Freude, an der alle Weihnachtsangst zerbricht.

Wir haben zu Weihnachten alle etwas Heimweh — nach
Hause und nach «früher, als wir noch Kinder icaren».
Und darum wird unsere Weihnachten auch immer ein
«heiliger Abend» und eine «stille Nacht» bleiben.

Rudolf Kinau
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