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Eine Erinnerung

Es war im Sommer 1937. Ich saBl in der sonnigen Laube eines beschei-
denen Ferienhiauschen auf dem Beatenberg und genofl fiir ein paar gliick-
liche Stunden das Zusammensein mit Elisabeth Miiller und ihrer damals lei-
denden Schwester, um derentwillen ein langerer Aufenthalt in der Hohe
gemacht werden muBlte. Natiirlich interessierte mich brennend, woran die
liebe Schriftstellerin gerade arbeite, und so erlebte ich das Glick, daB sie mir
ein Kapitel aus ihrem begonnenen Werk vorlas. Sie tat es nur zégernd und
seufzte: «Es wichst mir iiber den Kopf. Es wird zu umfangreich. Zu viele
Gestalten drangen sich hinein, und ich kann nur kiirzen, indem ich die eine
oder andere einfach vor die Tiire stelle; aber ich bin schon so mit allen ver-
wachsen, daBl ich mich nur schwer trennen kann.» Da sagte die Schwester:
«Ja, Elisabeth hat schon eines der Kinder geopfert. Mir kam es vor wie eine
Beerdigung. Ich weinte dem kleinen Miadchen Trinen nach; denn ich hatte
es schon so lieb.»

Das Buch erhielt den Titel «Das Schweizerfihnchen», und ein strenger
Kritiker sagte in einem Vortrag iiber die Jugendbiicher des Jahres, eine solche
Gabe werde der Schweizer Jugend kaum alle zehn Jahre geschenkt.

Jede Gestalt ist von warmem Leben durchpulst. Man vergi8t keine mehr,
weder die guten und lieben noch die gehissigen. Elisabeth Miiller hatte sie
alle in ihr Mutterherz geschlossen. Sie atmet mit ihnen, freut sich mit ihnen,
kampft sich mit ihnen durch alle Widerwartigkeiten und fiihrt sie liebend
auf jene Hohe, wo sie sich beim Augustfeuer alle die Hinde reichen kénnen.

So pulst ihr Herzblut in jedem ihrer Werke und in jedem neuen noch
wiarmer. Ich denke an «Die sechs Kummerbuben», an die herrlichen Weih-
nachtserzahlungen und ganz besonders an «Die Quelle», die Krone all ihrer
Schopfungen.

Liebe Elisabeth, Du hast in diesem Jahre groBe Ehrungen entgegen-
nehmen diirfen, die Ehrenbiirgerschaft von Langnau, den Ehrendoktortitel
der Universitiat Bern. Wir freuen uns herzlich mit Dir und gratulieren warm;
aber fir uns und Tausende von dankbaren Herzen aus nah und fern ist der
schonste Ehrentitel Dein schlichter Name Elisabeth Miiller. Er sagt uns alles,
und wir lieben ihn. Deine dankerfullte Anna Keller

Zuriick zu Weihnachten
Von Elisabeth Miiller

In der letztjihrigen Adventszeit verbrachte ich einen Tag in einer groflen
Stadt unseres Landes. Wie ich gegen Abend, als die Schaufenster schon in
uppigem Lichterglanz prangten, so dahinschlenderte, zog mich ein warmer
Wind buchstiblich in ein Riesengeschaft hinein, dessen Maul grof3 offen war.
Ein frisierter Pudel stand auf dem Gitter, dem der heile Luftzug entstromte.
Dem Tier striaubten sich die Haare, und es sah mich an, als wollte es fragen.
was denn das wieder Verriicktes sei. Ich wuBBte es auch nicht, aber ich lief
mich einfach vom Menschenstrom mitreien. Kaufen wollte ich nichts. Es
war auch nicht notig; denn es fragte mich kein Mensch danach, und links und
rechts, so weit ich blicken mochte, lagen Tische voll Waren. Dichte Menschen-
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