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Ein schiones Erlebnis
Elisabeth Miiller

Ein solches ist mir zuteil geworden und verpflichtet mich, es weiter-
zuerzihlen. Ich habe schon etwa von Dichtern gehort, wie sie arbeiten, auf
welche Weise sie zu ihren Biichern gekommen sind. Aber zum erstenmal in
meinem Leben habe ich nun von zwei Malern erzihlen horen, wie die Bilder-
Liicher, die sie geschaffen haben, zustande gekommen sind. Es war in Ziirich
an der internationalen Tagung fiir das Jugendbuch. Die Organisatoren haben
die glinzende Idee gehabt, zwei Gestalter von Bilderbiichern einzuladen, sie
mochten uns ihr Werk zeigen und von ihrem Schaffen erzihlen: Alois Cari-
giet, der uns wohlbekannte Schopfer der Bilderbiicher «Schellenursli» und
«Flurina und das Wildvoglein», und Hans Fischer mit seinen kostlichen
Gaben: «Der Geburtstag», «Pitschi», «Rum, Pum, Pum», «Die Bremer Stadt-
musikanten», «Das Lumpengesindel».

Nun, wir saBen da und waren gespannt. Jemand fliisterte mir ins Ohr,
Alois Carigiet stehe halb verzweifelt drauBBen im Gang, er wisse nicht, wie das
werden solle, er habe ja noch nie vor so vielen gescheiten Menschen gespro-
chen und werde sich unsterblich blamieren. Kurz darauf stand er am Redner-
pult: Ein nicht mehr ganz junger Mann mit schonen Handen, einem guten
Gesicht und sehr beweglichen dunklen Augen, die uns vom ersten Augenblick
an in ihren Bann zogen. Gleich fiihrte er uns in seine Heimat, ins Engadin, mit
einem Vers in romanischer Sprache, deren Klang uns die Tiire weit aufmachte
ins Wunderland, das die rechte Heimat von Bilderbiichern sein muB. Und nun
erzihlte uns der Mann, er habe drei verschiedene Ateliers, in denen er an seinen
Biichern gearbeitet habe. Das erste, eine Stube hoch oben im Hause von Selina
Chonz, welche ihn zu sich gebeten habe, weil sie ihre Geschichte vom «Schel-
lenursli» von ihm bebildert haben wolle. In einem der schonsten Dorfer des
Unterengadins, in Guarda. Eine Stube mit gewolbter Decke, mit Wianden aus
schon geschnitztem Arvenholz, einem groBen Schiefertisch, einer prichtigen
alten Truhe. Das kleine Fenster in der dicken Mauer ist gerade groB genug,
um die Berge, die herrlichen Farbentone von Wiese und Wald, den lichtblauen
Engadiner Himmel einzulassen. Ein herrlicher Raum zum kiinstlerischen
Schaffen. Und nun das zweite Atelier? Sein Boden besteht aus Moos und
Tannennadeln. Die Wiande aus dunklen Baumstammen, lichtgriinen Lirchen,
welche die schonsten, helldunklen Farbentone durchschimmern lassen — die
Decke bildet der iiber die Tannenwipfel hereinbrechende, sonnenklare
Himmel. Oh, wiuBte ich doch so zu schildern wie dieser Mann, ein echtes
Kind seiner Engadiner Heimat! — Den ganzen Reiz des herrlichen Hochtales
wuBlte er uns vorzuzaubern, daBl das Heimweh einen zu iiberwiltigen drohte.
Wie sollte er uns aber das dritte Atelier beschreiben? So schwer ist es in
Worte zu fassen. Nur der Ausdruck der Augen lieB ahnen, wie es darum stand.
Es ist am ehesten zu vergleichen mit einer durchsichtigen Kommode. Um
ihrer habhaft zu werden, muB sich der Kiinstler auf den Riicken legen und
die Augen fest zuschlieBen. Dann mag es sich zutragen, daB die Kommode
immer durchsichtiger wird, so dal Gold und Edelsteine, die darin aufbewahrt
sind, hindurchschimmern, und es werden in des Kiinstlers Phantasie all die
geheimnisvollen Dinge sichtbar, fiir welche in der Wirklichkeit kein Model
zu finden ist, Dinge, die aber doch gesehen werden miissen, wenn Bilder ent-
stehen sollen, wie sie eben in der Seele des Kindes schlummern. «Was soll
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ich Besseres tun», so schloB dieser Mann in schlichten Worten, «als Gott
danken, daB er mir drei so wunderbare Ateliers zur Verfiigung gestellt hat —
am allermeisten aber fiir die Kommode!» Ich wire dann am liebsten ganz still
geblieben — und doch konnte man nicht anders als mitwirken am tosenden
Beifall, weil es ja der Dank ist, den man in einem solchen Fall nicht anders
ausdriicken kann. Hier sollen Sie ihn noch einmal horen, lieber Meister Alois
Carigiet: Sie haben uns alle reich beschenkt.

Es tritt nun Hans Fischer auf den Plan. Das erste, was er tut: Er
schleppt ein prachtiges Gebilde von gelben Tagetes, welches bisher den Red-
nertisch geschmiickt hat, kurzerhand auf die Seite; denn er mufl Platz haben.
Eine herabfallende Blume steckt er der erstbesten Dame in der vordersten
Reihe an die Brust. Damit ist schon der Weg frei von den erwartungsvollen
Menschen im Zuhorerraum hin zum kleinen Mann da vorn, der ein Gesicht
hat wie ein Rosenapfel, von der ersten Morgensonne beschienen. Ich weil}
nicht mehr, wie er angefangen hat; er hat uns einfach an der Hand genommen
und uns wie Kinder hineingefithrt in die Welt seines Schaffens. Thm selber
haben seine eigenen Kinder den Weg in sein Kiinstlertum gewiesen. Sie woll-
ten Bilder von ihm haben. Sie konnten noch nicht lesen, als Vater thnen aus
Grimms Miarchenbuch die «Bremer Stadtmusikanten» vorlas. Esel und Hund,
Katze und Hahn — oh, sie muBten Leben empfangen, gebirdeten sie sich
doch wie Menschen! Da, schau — da sind sie! Hingeworfen — jedes in seiner
Eigenart —, der Esel als Esel, und doch als einer, in dem der Mensch gewis-
sermaBen ein Stiick Eselhaftigkeit in sich entdeckt. Und dann «Das Lumpen-
gesindel»! Wie war das schon? «Sie lebten in Saus und Braus», heif}t es da
an einer Stelle. «Vater, wie ist das, in Saus und Braus leben? Gelt, sie tanz-
ten!» Und siehe! Da fangen sie auch schon an zu tanzen: Hahn, Hithnchen
und die Ente, Stecknadel und Nihnadel, alles, alles tanzt. Wer da noch nicht
weiB, was es heilt, in Saus und Braus leben, dem ist nicht zu helfen.

Einmal hatte Hans Fischer auch groBle Kinder um sich, Lehrerinnen, die
thm die Kunst des Wandtafelzeichnens abgucken woliten. Wie ging das zu?
Einen Hahn sollten sie zundchst zeichnen. Und siehe: In der Erinnerung
untergetaucht, greift Hans Fischer jetzt hier vor uns zur farbigen Kreide, und
es ersteht auf der niichternen Wandtafel eines Auditoriums der ETH ein far-
biger, stolzer, frohlicher Gockelhahn. Oben beim Kamm fingt er an, dann
ragt der gelbe, kecke Schnabel heraus, man hort schon das morgenfriithe
Kikeriki!! Jetzt die aufgeblihten Halsfedern, die stolze, farbige Sichel, die
Brust, ach, diese Brust, welche damals den Lehrerinnen so schwere Seufzer
entlockt haben soll! Aber hier sprieBen die Brustfedern nur so hervor, die
starken Beine, die eigenwilligen Sporren — und der ganze Hahn steht da; in
weniger als fiinf Minuten, unter den ergotzlichsten Spillen seines Meisters
ist er erstanden, ein Siegesheld, der aller Langeweile der Welt den Gar-
aus macht.

Ein andermal wieder sitzt der Kiinstler am Bett seines kranken Kindes.
Sie kommen ins Plaudern. «Vater, zeichne mir mal eine Katze!> Und da
ersteht sie gleich vor unsern Augen neben dem Hahn. Wie sicher und keck
gleitet die kleine Hand iiber die schwarze Fliche, und gleich schaut dich das
Tier so katzenhaft an, du fiihlst das Fell an deinen Handen, du mochtest das
Tier fassen — aber nein, die Katze hat keine Zeit, sie hat anderes zu tun.
«Vater — und die Schuhe?» ertont die Stimme des kleinen Madchens. «Natiir-
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lich die Schuhe!» Und die Katze bekommt sie. Wackere Stralenschuhe am
vordersten und hintersten Bein, elegante Stockelstiefelchen an den mitt-
leren Pfoten. Nun schafft Vaters Phantasie weiter: Eine Katze, die Schuhe
tragt, muBl doch etwas vornehmen. Richtig! Sie sputet sich, denkt und handelt
~— und. o Wunder, es entsteht das entziickende Geburtstagsbucl fiir die
Kleine! '

Oft sagen die Leute zu ihm: «Herr Fischer, es mull doch lustig sein, so
Bilderbiicher zu malen.» Oder zu seiner Frau: «Wie nett mul} es doch sein.
solch einen Kiinstler zum Manne zu haben!» Oh, es sei gar nicht immer so
lustig! Und wir ahnen mehr, als wir’s zu horen bekommen: So sonnenhell und
kinderleicht die Bilder aus des Kiinstlers Hand flieBen, sie miissen doch er-
kampft werden. Ist es vielleicht selbstverstandlich, in unserer heutigen Welt,
durch alle Schwierigkeiten hindurch, der ganzen Problematik eines Kiinstler-
daseins zum Trotz eine solche Einfalt des Herzens zu bewahren? Ist es nicht
vielmehr erstaunlich, daBl sich so viel bergfrische Natiirlichkeit und wur-
wiichsige Kraft aus der Bubenzeit in Guttannen hat hiniiberretten lassen?
Nur aus der Abgeklartheit eines giitigen Herzens kann ein so kdstlicher Humor
hervorsprudeln wie ein vergniigter, nimmermiider, spritzender Berghach.

Als Hans Fischer fertig war und der tosende Beifall sich ein wenig gelegt
hatte, trat die Dame hervor und steckte ihm die gelbe Blume, mit der er sie
am Anfang geschmiickt hatte, in sein Knopfloch. Er schenkte ihr dafiir einen
chrbaren KuBl! Oh, ich will diese Blume nie mehr die «stinkende Hoffart»
nennen. Seit jenem Tage heifit sie fiir mich die Blume des Dankes.

Vom Heidibrunnen

Als vor zwei Jahren beim 50. Todestag Johanna Spyris der Gedanke auf-
tauchte, dem Kanton Graubiinden, als der Heimat ihrer bekanntesten Dich-
tergestalt, des Heidi, ein Werk der Schweizer Jugend zu schenken, fand diese
Idee bald Anklang, und es bildete sich eine kleine Kommission, die sich um
den Initianten, Dr. Georg Thiirer, scharte. Die Sammlung der nétigen Geld-
mittel unter den jungen Lesern, ergianzt durch Beitrdge aus andern Quellen,
wie z. B. aus Kunstkrediten von Bund und Kantonen, hatte in umsichtiger
Weise die Redaktion der «Jugendwoche» iibernommen, die aber in der Pro-
paganda stark zuriicktrat und doch viel Kleinarbeit leistete. Auch aus Vor-
stellungen des «Heidifilms» flossen Gaben.

Im letzten Februar war die Vorarbeit so weit gediehen, dall man daran-
gehen konnte, Gestalter oder Gestalterin des Gedenkbrunnens zu suchen.
Viele Photographien von Werken bekannter und unbekannterer Kiinstler lagen
vor uns, einzelne Modelle wurden wieder und wieder von allen Seiten be-
schaut und besprochen, bis schlieBlich eine Vorlage eines wenig bekannten
Bildhauers Herz und Sinn der Anwesenden gewann. Hans Walt, im St.-Galler
Rheintal aufgewachsen und in St. Gallen ausgebildet, hatte ein Modell ein-
gesandt, das eine junge Madchengestalt zeigte, die, wie aus dem Stein her-
ausgewachsen, sich iiber den Felsen zum Brunnen niederbeugte. Auf der Seite
strebte ein Zicklein dem Wasser zu.

Im Laufe des Sommers gestaltete der in Ziirich wohnhafte Kiinstler sein
Werk im Steinbruch bei Andeer aus dem griingrauen Stein heraus, bis es

seinen Platz in Heidis Heimat ob Maienfeld fand. Am 11. Oktober konnte der
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