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Din schönes Erlebnis
Elisabeth Müller

Ein solches ist mir zuteil geworden und verpflichtet mich, es
weiterzuerzählen. Ich habe schon etwa von Dichtern gehört, wie sie arbeiten, auf
welche Weise sie zu ihren Büchern gekommen sind. Aber zum erstenmal in
meinem Leben habe ich nun von zwei Malern erzählen hören, wie die
Bilderbücher, die sie geschaffen haben, zustande gekommen sind. Es war in Zürich
an der internationalen Tagung für das Jugendbuch. Die Organisatoren haben
die glänzende Idee gehabt, zwei Gestalter von Bilderbüchern einzuladen, sie
möchten uns ihr Werk zeigen und von ihrem Schaffen erzählen: Alois Carigiet,

der uns wohlbekannte Schöpfer der Bilderbücher «Schellenursli» und
«Flurina und das Wildvöglein», und Hans Fischer mit seinen köstlichen
Gaben: «Der Geburtstag», «Pitschi», «Rum, Pum, Pum», «Die Bremer
Stadtmusikanten», «Das Lumpengesindel».

Nun, wir saßen da und waren gespannt. Jemand flüsterte mir ins Ohr,
Alois Carigiet stehe halb verzweifelt draußen im Gang, er wisse nicht, wie das
werden solle, er habe ja noch nie vor so vielen gescheiten Menschen gesprochen

und werde sich unsterblich blamieren. Kurz darauf stand er am Rednerpult:

Ein nicht mehr ganz junger Mann mit schönen Händen, einem guten
Gesicht und sehr beweglichen dunklen Augen, die uns vom ersten Augenblick
an in ihren Bann zogen. Gleich führte er uns in seine Heimat, ins Engadin, mit
einem Vers in romanischer Sprache, deren Klang uns die Türe weit aufmachte
ins Wunderland, das die rechte Heimat von Bilderbüchern sein muß. Und nun
erzählte uns der Mann, er habe drei verschiedene Ateliers, in denen er an seinen
Büchern gearbeitet habe. Das erste, eine Stube hoch oben im Hause von Seiina
Chönz, welche ihn zu sich gebeten habe, weil sie ihre Geschichte vom
«Schellenursli» von ihm bebildert haben wolle. In einem der schönsten Dörfer des

Unterengadins, in Guarda. Eine Stube mit gewölbter Decke, mit Wänden aus
schön geschnitztem Arvenholz, einem großen Schiefertisch, einer prächtigen
alten Truhe. Das kleine Fenster in der dicken Mauer ist gerade groß genug,
um die Berge, die herrlichen Farbentöne von Wiese und Wald, den lichtblauen
Engadiner Himmel einzulassen. Ein herrlicher Raum zum künstlerischen
Schaffen. Und nun das zweite Atelier? Sein Boden besteht aus Moos und
Tannennadeln. Die Wände aus dunklen Baumstämmen, lichtgrünen Lärchen,
welche die schönsten, helldunklen Farbentöne durchschimmern lassen — die
Decke bildet der über die Tannenwipfel hereinbrechende, sonnenklare
Himmel. Oh, wüßte ich doch so zu schildern wie dieser Mann, ein echtes
Kind seiner Engadiner Heimat! — Den ganzen Reiz des herrlichen Hochtales
wußte er uns vorzuzaubern, daß das Heimweh einen zu überwältigen drohte.
Wie sollte er uns aber das dritte Atelier beschreiben? So schwer ist es in
Worte zu fassen. Nur der Ausdruck der Augen ließ ahnen, wie es darum stand.
Es ist am ehesten zu vergleichen mit einer durchsichtigen Kommode. Lim
ihrer habhaft zu werden, muß sich der Künstler auf den Rücken legen und
die Augen fest zuschließen. Dann mag es sich zutragen, daß die Kommode
immer durchsichtiger wird, so daß Gold und Edelsteine, die darin aufbewahrt
sind, hindurchschimmern, und es werden in des Künstlers Phantasie all die
geheimnisvollen Dinge sichtbar, für welche in der Wirklichkeit kein Model
zu finden ist, Dinge, die aber doch gesehen werden müssen, wenn Bilder
entstehen sollen, wie sie eben in der Seele des Kindes schlummern. — «Was soll
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ich Besseres tun», so schloß dieser Mann in schlichten Worten, «als Gott
danken, daß er mir drei so wunderbare Ateliers zur Verfügung gestellt hat —
am allermeisten aber für die Kommode!» Ich wäre dann am liebsten ganz still
geblieben — und doch konnte man nicht anders als mitwirken am tosenden
Beifall, weil es ja der Dank ist, den man in einem solchen Fall nicht anders
ausdrücken kann. Hier sollen Sie ihn noch einmal hören, lieber Meister Alois
Carigiet: Sie haben uns alle reich beschenkt.

Es tritt nun Hans Fischer auf den Plan. Das erste, was er tut: Er
schleppt ein prächtiges Gebilde von gelben Tagetes, welches bisher den
Rednertisch geschmückt hat, kurzerhand auf die Seite; denn er muß Platz haben.
Eine herabfallende Blume steckt er der erstbesten Dame in der vordersten
Reihe an die Brust. Damit ist schon der Weg frei von den erwartungsvollen
Menschen im Zuhörerraum hin zum kleinen Mann da vorn, der ein Gesicht
hat wie ein Rosenapfel, von der ersten Morgensonne beschienen. Ich weiß
nicht mehr, wie er angefangen hat; er hat uns einfach an der Hand genommen
und uns wie Kinder hineingeführt in die Welt seines Schaffens. Ihm selber
haben seine eigenen Kinder den Weg in sein Künstlertum gewiesen. Sie wollten

Bilder von ihm haben. Sie konnten noch nicht lesen, als Vater ihnen aus
Grimms Märchenbuch die «Bremer Stadtmusikanten» vorlas. Esel und Hund,
Katze und Hahn — oh, sie mußten Leben empfangen, gebärdeten sie sich
doch wie Menschen! Da, schau — da sind sie! Hingeworfen — jedes in seiner
Eigenart — der Esel als Esel, und doch als einer, in dem der Mensch
gewissermaßen ein Stück Eselhaftigkeit in sich entdeckt. Und dann «Das
Lumpengesindel»! Wie war das schon? «Sie lebten in Saus und Braus», heißt es da

an einer Stelle. «Vater, wie ist das, in Saus und Braus leben? Gelt, sie
tanzten!» Unti siehe! Da fangen sie auch schon an zu tanzen: Hahn, Hühnchen
und die Ente, Stecknadel und Nähnadel, alles, alles tanzt. Wer da noch nicht
weiß, was es heißt, in Saus und Braus leben, dem ist nicht zu helfen.

Einmal hatte Hans Fischer auch große Kinder um sich, Lehrerinnen, die
ihm die Kunst des Wandtafelzeichnens abgucken wollten. Wie ging das zu?
Einen Hahn sollten sie zunächst zeichnen. Und siehe: In der Erinnerung
untergetaucht, greift Hans Fischer jetzt hier vor uns zur farbigen Kreide, und
es ersteht auf der nüchternen Wandtafel eines Auditoriums der ETH ein
farbiger, stolzer, fröhlicher Gockelhahn. Oben beim Kamm fängt er an, dann

ragt der gelbe, kecke Schnabel heraus, man hört schon das morgenfrühe
Kikeriki!! Jetzt die aufgeblähten Halsfedern, die stolze, farbige Sichel, die
Brust, ach, diese Brust, welche damals den Lehrerinnen so schwere Seufzer
entlockt haben soll! Aber hier sprießen die Brustfedern nur so hervor, die
starken Beine, die eigenwilligen Sporren — und der ganze Hahn steht da; in
weniger als fünf Minuten, unter den ergötzlichsten Späßen seines Meisters
ist er erstanden, ein Siegesheld, der aller Langeweile der Welt den Garaus

macht.

Ein andermal wieder sitzt der Künstler am Bett seines kranken Kindes.
Sie kommen ins Plaudern. «Vater, zeichne mir mal eine Katze!» Und da

ersteht sie gleich vor unsern Augen neben dem Hahn. Wie sicher und keck
gleitet die kleine Hand über die schwarze Fläche, und gleich schaut dich das

Tier so katzenhaft an, du fühlst das Fell an deinen Händen, du möchtest das

Tier fassen — aber nein, die Katze hat keine Zeit, sie hat anderes zu tun.
«Vater — und die Schuhe?» ertönt die Stimme des kleinen Mädchens. «Natür-
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üch die Schuhe!» Und die Katze bekommt sie. Wackere Straßenschuhe am
vordersten und hintersten Bein, elegante Stöckelstiefelchen an den
mittleren Pfoten. Nun schafft Vaters Phantasie weiter: Eine Katze, die Schuhe

trägt, muß doch etwas vornehmen. Richtig! Sie sputet sich, denkt und handelt
— und. o Wunder, es entsteht das entzückende Geburtstagsbuch für die
Kleine!

Oft sagen die Leute zu ihm: «Herr Fischer, es muß doch lustig sein, so
Bilderbücher zu malen.» Oder zu seiner Frau: «Wie nett muß es doch sein,
solch einen Künstler zum Manne zu haben!» Oh, es sei gar nicht immer so
lustig! Und wir ahnen mehr, als wir's zu hören bekommen: So sonnenhell und
kinderleicht die Bilder aus des Künstlers Hand fließen, sie müssen doch
erkämpft werden. Ist es vielleicht selbstverständlich, in unserer heutigen Welt,
durch alle Schwierigkeiten hindurch, der ganzen Problematik eines Künstler-
daseins zum Trotz eine solche Einfalt des Herzens zu bewahren? Ist es nicht
vielmehr erstaunlich, daß sich so viel bergfrische Natürlichkeit und
urwüchsige Kraft aus der Bubenzeit in Guttannen hat hinüberretten lassen?
Nur aus der Abgeklärtheit eines gütigen Herzens kann ein so köstlicher Humor
hervorsprudeln wie ein vergnügter, nimmermüder, spritzender Bergbach.

Als Hans Fischer fertig war und der tosende Beifall sich ein wenig gelegt
hatte, trat die Dame hervor und steckte ihm die gelbe Blume, mit der er sie

am Anfang geschmückt hatte, in sein Knopfloch. Er schenkte ihr dafür einen
ehrbaren Kuß! Oh, ich will diese Blume nie mehr die «stinkende Hoffart »

nennen. Seit jenem Tage heißt sie für mich die Blume des Dankes.

Vom Heidibrunnen
Als vor zwei Jahren beim 50. Todestag Johanna Spyris der Gedanke

auftauchte, dem Kanton Graubüuden, als der Heimat ihrer bekanntesten
Dichtergestalt, des Heidi, ein Werk der Schweizer Jugend zu schenken, fand diese
Idee bald Anklang, und es bildete sich eine kleine Kommission, die sich um
den Initianten, Dr. Georg Thürer, scharte. Die Sammlung der nötigen
Geldmittel unter den jungen Lesern, ergänzt durch Beiträge aus andern Quellen,
wie z. B. aus Kunstkrediten von Bund und Kantonen, hatte in umsichtiger
Weise die Redaktion der «Jugendwoche» übernommen, die aber in der
Propaganda stark zurücktrat und doch viel Kleinarbeit leistete. Auch aus
Vorstellungen des «Heidifilms» flössen Gaben.

Im letzten Februar war die Vorarbeit so weit gediehen, daß man darangehen

konnte, Gestalter oder Gestalterin des Gedenkbrunnens zu suchen.
Viele Photographien von Werken bekannter und unbekannterer Künstler lagen
vor uns, einzelne Modelle wurden wieder und wieder von allen Seiten
beschaut und besprochen, bis schließlich eine Vorlage eines wenig bekannten
Bildhauers Herz und Sinn der Anwesenden gewann. Hans Walt, im St. -Galler
Rheintal aufgewachsen und in St. Gallen ausgebildet, hatte ein Modell
eingesandt, das eine junge Mädchengestalt zeigte, die, wrie aus dem Stein
herausgewachsen, sich über den Felsen zum Brunnen niederbeugte. Auf der Seite
strebte ein Zicklein dem Wasser zu.

Im Laufe des Sommers gestaltete der in Zürich wohnhafte Künstler sein
Werk im Steinbruch bei Andeer aus dem grüngrauen Stein heraus, bis es
seinen Platz in Heidis Heimat ob Maienfeld fand. Am 11. Oktober konnte der
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