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Lesen und Leben
Georg Thiirer (Schlull)

Man kann aber auch zum richtigen Lesen erzogen werden und sogar sich
selbst dazu anhalten. Schon der treu befolgte Vorsatz, jeden Tag wenigstens
eine Seite gehorig zu lesen, ja nur einen Satz willig in sich aufzunehmen und
ihn rundherum zubedenken, ist ein hoffnungsvoller Einstieg. Dabei hilft der
Versuch, den Inhalt nach einer Weile schriftlich wiederzugeben oder ihn ge-
sprachsweise andern mitzuteilen. Unser Lesen ist gewiBl auch deshalb lebens-
fremd geworden, weil es sich zu weit vom Gesprich entfernt hat. Das Ge-
sprach allein wiirde uns schon immer wieder notigen, zu einem Text zuriick-
zukehren, um eine angezweifelte Meinung zu erhirten oder auch Schwichen
des Verfassers zu entdecken. Fiir den Wissenschafter versteht sich diese stete
Uberpriifung im Kreis der Fachleute eher als fiir den Leser schiéner und
erbaulicher Literatur, sofern er sich nicht als Forscher mit ihr befalt. Man ist
oft gar nicht willens, Lesen und Leben aufeinander abzustimmen, ist doch
heutzutage das Lesen vielfach ein Ausweg aus dem Leben.

Das Lesen als Ausweg aus der Wirklichkeit zeigt sich in zwei Formen.
Ihr gemeinsamer Grund besteht im Mangel an Befriedigung im Leben selbst.
Die Seele fuhlt sich vom eintonigen Dasein angewidert und sucht sich z. B. im
Roman eine schonere Gegend. Der Leser braucht im EngpalBl seines Alltags
eine Weite, wo man Ausschau in die unabsehbaren Gefilde fremder Vorstel-
lungskraft genieBt. Solches Lesen ist in den letzten Jahrzehnten vielfach
durch den Filmbesuch ersetzt worden, wobei die Bilder der Leinwand uns der
Miihe, Sitze in Vorstellungen umzudenken, entheben, so dall der Film zwar
‘die Vorstellungswelt bereichert, die Vorstellungskraft aber lahmt. Der Film
ist schon deshalb unpersonlicher als das Buch, weil er allen Besuchern das
gleiche Tempo aufnotigt und kein Verweilen an einer uns besonders anspre-
chenden Stelle gestattet. Er ist fiir die meisten Besucher einfach das Bilder-
buch der Erwachsenen, das ihre Miarchenwiinsche zu befriedigen hat. So diir-
sten auch die meisten Romanleser nach dem grauen Einerlei des Tages abends
nach dem farbenfrohen Andern. Sie lieben das «ausspannende Lesen». Das
Fuhrwerk der Tagesfron wird verlassen. Man ruht sich lesend aus, um den
Karren tags darauf wieder ziehen zu kinnen, nicht froher, nicht grimmiger,
sondern im gleichen Trott und Tramp. Lesen und Leben durchdnngen sich
nicht. Sie laésen sich einfach ab, wie in einer Kette nach manchen grauen Ku-
geln wieder einmal eine bunte, die Lesestunde, kommt.

~ Ist solches Lesen als Ausweg nur ein regelmiliges Beiseitetreten, eine
Art Marschpause, so gibt es auch ein Lesen, bei dem der Ausweg zur eigent-
lichen Flucht wird. Bieten Beruf, Freundschaft oder Liebe nicht die erhoffte
Erfiillung, so hilt man sich beim Romane schadlos. Er spende das vorenthal-
tene Gliick. Und freigebig breitet er seine Schiitze aus, zeigt Menschen in
fabelhaftem Aufstieg; in ithm waltet Verstindnis und liebkost alle Zartlich-
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keit, welche das Leben solchen Lesern und Leserinnen nicht oder nur diirftig
spendet. Nun erscheint die Wirklichkeit im Vergleich mit solcher Mirchen-
welt doppelt schal, der Beruf, welcher jahraus, jahrein vom gleichen Heim
auf gleichem Weg zur gleichen Arbeitsstitte fiihrt, neben der Oase der Lese-
welt eine 6de Wiistenei, und auch die Lebensbegleiter vermogen, an den
Liebeshelden der Romane gemessen, vor der Leserin Madame Bovary nicht
mehr zu bestehen. Nur selten geben sich die Leute, welche sich aus Biichern
Trost holen wollten und sich den Verleider am eigenen Kreis anlesen, dar-
iiber Rechenschaft, daB8 meistens auch der Verfasser solcher Werke diese
Welt als Ausweg seines eigenen Lebenskifigs erfand. Der Leser hilt nun ein-
mmal diese schillernde Welt fiir moglich. Sie ist zudem auch jederzeit zuginglich
und obendrein sehr bequem, da sie nicht widerspricht und keine Pflichten
auferlegt, also ganz dazu angetan ist, uns vom unbefriedigten Leben auf eine
miihelose Weise zu erlosen. Ein solches Lesen steht bald in Feindschaft mit
dem Leben. Es lockt uns in eine rosenrot ausgeschlagene Fluchtburg, in wel-
cher man vor dem leiden Leben die Faust ballt, statt ihm die Hand zu reichen.

Im Griinen Heinrich 1iBt uns Gottfried Keller einen Blick in eine
«Lesefamilie» dieser Art tun.

«Um diese Zeit schloB ich mich enger an einen Knaben, dessen erwach-
sene, lesebegierige Schwestern eine Unzahl schlechter Romane zusammen-
getragen hatten. Verloren gegangene Binde aus Leihbibliotheken, geringer
Abfall aus vornehmen Hiusern oder von Tridlern erstanden, lagen in der
Wohnung dieser Leute auf Gesimsen, Banken und Tischen umher, und an
Sonntagen konnte man nicht nur die Geschwister und ihre Liebhaber, son-
dern Vater und Mutter, und wer sonst noch da war, in die Lektiire der
schmutzig aussehenden Biicher vertieft finden. Die Alten waren torichte
Leute, welche in dieser Unterhaltung Stoff zu térichten Gesprachen suchten;
die Jungen hingegen erhitzten ihre Vorstellungskraft an den gemeinen un-
poetischen Machwerken, oder vielmehr sie suchten hier die bessere Welt,
welche ihnen die Wirklichkeit nicht zeigte!»

Der Dichter erzahlt uns dann, wie sich die dltern Schwestern an die riihr-
seligen Liebesgeschichten hielten, die Knaben aber an die derben Ritter-
romane, die sie bald auswendig wuBlten und dann auf Estrichen, in Hifen
und im Walde drauBen zu spielen begannen. Nicht genug damit: «Aus diesen
Spielen gingen nach und nach selbsterfundene, fortlaufende Geschichten und
Abenteuer hervor, welche zuletzt dahin ausarteten, daB jeder seine grof3e Her-
zens- und Rittergeschichte besaB, deren Verlauf er den andern mit groBem
Ernste berichtete, so daBl wir uns in ein ungeheures Liigennetz verwoben und
verstrickt sahen.» Dieses Kapitel tragt bezeichnenderweise den Doppeltitel
«Lesefamilie/Liigenzeit». Sein zweiter Teil schildert zweifelhafte Kaiufe,
schwindelhafte Streiche, eine Schliagerei, und in der letzten Zeile tritt uns
das Wort «Zuchthaus» entgegen. Der Freund des Dichters verkam in seinen
unermiidlich ersonnenen Listen und Betriigereien, wiahrend der «Griine
Heinrich» nach dem gemeinsamen Leserausch wieder zur Besinnung kam,
wie auch der Dichter dieser poetischen Selbstdarstellung, dem sein Uber-
drang an Einbildungskraft oft zu schaffen machte, sein gesundes Verhiltnis
zur Wirklichkeit fand und es seinem hohen Kiinstlertum dienstbar machte.

Ich habe meine Ansprache nicht auf das Jugendbuch abgestimmt. Aber
lassen Sie mich doch ein Kinderbuch erwihnen, von welchem Sie in den nich-
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sten Tagen in unserer Presse lesen werden. Ein Jahr, nachdem Gottfried
Kellers Meisterroman in der zweiten Fassung herausgekommen war, erschien
das einzige Schweizer Jugendbuch, das wirklich die Welt eroberte: das
«Heidi» von Johanna Spyri (1881), das Werk einer sehr gescheiten, mehr
noch: einer weisen Frau, der zu Ehren in Maienfeld iiber dem jungen Rhein
ein Heidibrunnen errichtet wird. Ich habe mich oft gefragt, worin das Ge-
heimnis dieser Erzahlerkunst beruhe. Gewil} ist es eine lebensnahe Sprache,
der Sinn fiir eine spannende Handlung, ohne die nun einmal kein Kinder-
buch Gehor und die Gnade bei der jungen Leserwelt findet, aber nicht minder
wirkt der Grundzug, gleichsam das seelische Klima dieser Heidiwelt; es ist
eine aus Glaubenstiefe stammende, aufrichtende Kraft. So stehe ich nicht an,
sie den Priifstein eines bleibenden Jugendbuches zu nennen. Fragen Sie bei
jedem Buche, das Sie zu wigen haben: Wohnt ithm eine aufrichtende Kraft
inne? Unsere zersetzte und zersetzende Generation hat nichts so nétig wie
dieses Heilmittel. Wo packt uns denn das Bergkind am meisten? Dort, wo es
seine lahme Freundin aufrichtet und gehen lehrt. Aufrichten und selber
gehen lehren — ich wiiBte nichts Edleres als diesen Beistand von Mensch
zu Mensch, von Dichter zu Leser.

Gibt es aber auch ein Lesen als Lebenshilfe, Biicher als Freunde? Gewil3,
wir genieBen solches Lesen, wenn wir uns Werken zuwenden, welche aus
einem bedeutenden Leben stammen und uns das eigene Leben gestalten
helfen, indem sie uns den Sinn fiir bedeutende Werte wecken und bilden. Es
konnen Biicher aus dem Bereich von Glauben, Wissenschaft oder Dichtung
sein. Die Hauptsache ist ihre Grundhaltung, ob sie ndmlich den Menschen
iiber sich hinausheben wollen, ohne ihn seinem Lebenskreise zu entfremden.
Wer sein Leben als dumpfen Gang empfunden hat. muB nach einer gesegneten
Lesestunde erkennen, daB wir in einem lichten Gewolbe leben, dessen Malle
guten Grundgesetzen entsprechen und durch dessen hohe Fenster die ewigen
Sterne hereinleuchten. Das kann einem aufgehen beim Hinweis auf ein Ge-
bot, ein Naturgesetz oder ein giiltig gestaltetes Menschenschicksal, aber auch
in der Schilderung eines fallenden Blattes, wenn dieses Ding oder dieser Vor-
gang so gestaltet ist, daB das Ewige hindurchleuchtet. «Die meisten Menschen
~ wissen gar nicht, wie schon die Welt ist und wieviel Pracht in den kleinsten
Dingen, in irgendeiner Blume, einem Stein, einer Baumrinde oder einem
Birkenblatt sich offenbart», bezeugt Rilke, der sich dem Schauen und Lau-
schen hingab, ehe er schriech. Wer seine Gedichte in sich aufnimmt, macht
daher eine Seh- und Horschule der Seele durch. Alle Dinge und Wesen kom-
men ihm durchsichtiger vor, weil er in der Erscheinung einen Gedanken, im
Bilde einen Sinn und in der Zeit das Ewige sieht. So treten wir aus der Larm-
zone der bloBen Wortgeriusche, um ein treffendes Wort von Max Picard
aufzunehmen, in das Reich der Stille. Erst vom Hintergrunde des Schweigens
heben sich die Worte eines Gedichtes in ihrem wundersamen Zusammenspiel
ab wie die steigenden Sternbilder der Nacht. So sind besonders die Gedichte,
welche der Zeitungsleser als ihm nicht gelaufig iibergeht, Probestiicke des
guten Lesens. Weder dem Stoffhungrigen noch dem bloBen Verstandesmen-
schen erschlieBen sie sich. Jener ahnt das Geheimnis der Form kaum, dieser
spiirt die Schwingung nicht. Wer keine Freude am Helldunkel, keine Lust am
Pulsgreifen des Lebens mitbringt, dem bleiben wunderbare lyrische Gedichte
hochstens wunderlich. Dem Eingestimmten aber schenkt ein schones Gedicht
mehr als nur das Gliick einer Lesestunde: well es eine kleine Welt. wort-
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gewordenes Leben. darstellt, kann es formlich ein Schliissel zu einem ge-
hobeneren Lebhen werden.

Leichter zu lesen sind Erzdhlungen. Das Eigenwillige des Dichters tritt
zugunsten der geschilderten Zustinde und Handlungen zuriick, dech bleibt
der Wille des Kiinstlers, im Kleinen das GroBle, im Zeitlichen das Ewige auf-
leuchten zu lassen, so wie es Adalhert Stifter in der Vorrede zu den «Bunten
Steinen» sagte: «Gleichgestimmten Freunden eine vergniigte Stunde zu
machen. ihnen allen, bekannten wie unbekannten, einen Grul} zn schicken
und ein Kérnlein Gutes zu dem Bau des Ewigen beizutragen, das war die Ab-
sicht bei meinen Schriften ... Das Weben der Luft, das Rieseln des Wassers.
das Wachsen der Getreide, das Wogen des Meeres, das Griinen der Erde, das
Glinzen des Himmels, das Schimmern der Gestirne halte ich fiir grof3; das
priachtig einherziehende Gewitter, den Blitz, welcher Hauser spaltet, den
Sturm, der die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, das Erdbeben.
welches Linder verschiittet, halte ich nicht fiir gréBer als obige Erscheinun-
gen, ja ich halte sie fiir kleiner, weil sie nur Wirkungen so viel hoherer Ge-
setze sind.» Ahnlich in der innern Natur, in welcher Stifter «ein Leben voll
Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesgemif3heit.
Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunderung des Schonen, verbunden mit
einem heiteren, gelassenen Streben», groBer erschienen als «michtige Be-
wegungen des Gemiites, furchtbar einherrollender Zorn, die Begier nach
Rache. den entziindeten Geist, der nach Titigkeit strebt, umreiBt, dandert,
zerstort und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft.» Mag auch dem
Dichter selbst in seinen allerletzten Lebensstunden der Sinn fiir diese Wahr-
heit verdunkelt worden sein, so besteht doch seine Wegleite an die Leser-
schaft zu Recht: «Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch
das menschliche Geschlecht geleitet wird.»

Das Drama freilich steht nicht unter diesem sanften Gesetz. Es lebt vom
Gegensatz, es riickt den Menschen in die schirfsten Spannungsfelder der
Pole. hinter denen immer wieder Himmel und Hélle aufleuchten. Die Leiden-
schaft kommt zum Ausbruch, und der Zuschauer soll angesichts der Wirkun-
gen alles MaBlosen und damit Unmenschlichen gelautert werden. Dramen
sind im Grunde keine Lesestiicke, sondern gedriangtes Leben, das zur Nach-
gestaltung im Biithnenspiel geschrieben wurde. Da aber ein Theaterabend
sich auf zwei, drei Stunden zusammendrangt, erhoht das vorbereitende und
das nachherige Lesen eines Schauspiels den KunstgenuB, indem wir weniger
im Banne des Geschehens befangen bleiben und somit die Freiheit sichern.
welche auch der ergriffene Betrachter zu wahren hat. Es ist sehr schade, daf}
sich heute selten mehr eine Gesellschaft zusammenfindet. um ein Drama mit
verteilten Rollen zu lesen. Solche Leser sind nimlich Personen im Ursinn
des Wortes, denn «personae» hielen im antiken Theater (von der Dichtung)
«Durchklungene>.

Am ersichtlichsten ist der Zusammenhang zwischen Leben und Lesen bei
der Lektiire der heute so beliebten Lebensbeschreibung. Der niichterne Zeit-
genosse verspricht sich hier den unmittelbarsten Einblick in ein auBer-
gewohnliches Leben, und die redliche Biographie strahlt denn auch lebens-
gestaltende Krifte aus. Ein vollendetes Leben erteilt immer Bescheid iiber
das werdende und damit iiber unser eigenes, denn bei allem Wechsel der
Note. die wir zu iiberwinden haben. bleibt doch das Ringen allen Menschen
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gemeinsam. Die groBlen Gestalter der menschlichen Gesellschaft waren nicht
von ungefihr meistens und besonders in ithrer Werdezeit eifrige Leser und
Freunde von Biographien. Ist nicht auch das Buch der Biicher in seinem
Kernstiick eine vierfache Biographie eines gottvollen Lebens? Da darin wie
nirgendwo das Einzelne ins Gleichnishafte emporgehoben wird und sich jeder
Weltsplitter zum gottlichen Ganzen fiigt, ruft es zur Nachfolge in der Gottes-
und Niachstenliebe auf wie kein zweites.

Eine Hauptquelle der Biographien stellen die Briefe dar, die nicht nur
das Lesen schwerer Texte zu erleichtern vermogen, sondern an sich zu den
schonsten Urkunden der menschlichen Seele gehoren. Was gibt es Duftigeres
als die zartesten Liebesbriefe von Morike, Miannlicheres als die herbsten
Briefe Lessings, und wer vermochte kerniger und humorvoller zu schreiben
als der Brieffreund Gottfried Keller und Johann Peter Hebel! Was sollten
solche Briefe nicht auch in unserem bhescheidenen Leben eine schlummernde
Schonheit wecken, eine verschiittete Quelle befreien! Dankbar nahen wir uns
solchen Bliiten und Friichten eines gesegneten Lebensbaumes, um demiitig
Lese zu halten.

Wir sind zum Bilde der Lese, von dem wir ausgegangen sind, zuriick-
cekehrt. Wer Friichte einheimst, soll auf Samen bedacht sein. Nur das Edelste
sei Saatgut. Der richtige Leser mul} wihlerisch sein. Vor allem Lesen stehe die
Auslese. Haben wir unsern Sinn fiir das Wertvolle geschult, so dringe man
getrost das Halh- und Minderwertige beiseite, um bei den bedeutenden Den-
kern und Dichtern Einkehr zu halten und bei ihnen zu verweilen. Sie werden
uns das Leben von innen her erhellen, und iber alle Zeiten und Zonen hinweg
vollzieht sich in uns und an uns das Lesewunder immer wieder aufs neue.

Solches Lesen wird zur Kunst und hilft uns, das Leben selber zum Kunst-
werk zu gestalten. Wir geben uns den Biichern hin, ohne uns ganz an sie zu
verlieren. Als Kinder lesen wir mit blinder. als Erwachsene aber mit sehender
Liebe. Wire aber einer so vermessen, zu sagen, er habe in der Lesekunst aus-
gelernt, so mag ihn ein Goethe-Wort demiitigen. Als der Weise von Weimar
das Alter eines Patriarchen erreicht hatte, sagte er zu Soret: «Die guten
Leutchen haben keine Ahnung, wieviel Zeit und Miihe es gekostet, Lesen zu
lernen und mit Verstand zu lesen! Ich habe achtzig Jahre dazu gebraucht.»
Die gliicklichsten Menschen sind wohl diejenigen, welche Denken und Tun
ins Gleichgewicht bringen und auch zwischen Lesen und Leben das erreichen,
wofiir Goethe das schone Wort liebte: den Einklang.

Der Leser
Wer kennt ihn, diesen. welcher sein Gesicht er mithsam aufsah: alles auf sich hebend,
wegsenkte aus dem Sein zu einem zweiten. was unten in dem Buche sich verhielt,
das nur das schnelle Wenden voller Seiten mit Augen, welche, statt zu nehmen, gebend
manchmal gewaltsam unterbricht? anstieBen an die fertig-volle Welt:
Selbst seine Mutter ware nicht gewil, wie stille Kinder, die allein gespielt,
ob er es ist. der da mit seinem Schatten auf einmal das Vorhandene erfahren;
Getrinktes liest. Und wir, die Stunden hatten.  doch seine Ziige, die geordnet waren,
was wissen wir, wieviel ihm hinschwand, bis blieben fiir immer umgestellt.

Rainer Maria Rilke
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