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Lire, der zweite mit 200 000 Lire. Unter den Autoren befindet sich der
durch sein Wirken weit iiber die Grenzen Italiens hinaus angesehene Pro-
fessor La Pira, Sindaco von Florenz und Initiator der Messa del Povere
sowie der Prisident der Akademie Auladi. Da ereignete sich ein weiteres
Ungliick, das nicht nur den Freunden der Orvietos tiefstes Mitgefiihl ent-
lockte: die in besten Jahren stehende Anna Lia fiel einem Ungliicksfall zum
Opfer. So muBl der hochbetagte, doch immer noch rastlos titige Angiolo
Orvieto die gemeinsamen dichterischen Jugendtriaume zu Grabe tragen, ehe
noch der mit der einzigen Tochter und dem Sohne gestiftete «Premio Laura
Orvieto» den Namen und das Schaffen der verewigten Laura zu neuem Leben
in hoherem Sinne aufruft.

Spruch der Enterbten

Ihr nennt uns anormal — Wir sind die vom Leben enterbtie Schar,

Das Wort ist Schicksal, das Wort ist Qual. die Sorge der Mutter, die uns gebar,

Wir tragen es. Die Last ist schwer, und miissen doch da sein, morgen wie heut,

sie ist uns beschieden. wir fragen nicht auf daB ihr wiBlit, wie begnadet ihr seid.
mehr. Wenn euere Liebe an uns denkt,

Wir fragen nimmer: Wozu? Warum? habt ihr uns mehr als ein Scherflein

Leiden macht stark, leiden macht stumm. geschenki.

Unsre StraBe ist von Dornen umsiumt, Ein Wissen erhebt dann Greis und Kind:

den Gliickstraum haben wir nie getriumt. daB wir nicht ganz verlassen sind.

Alfred Huggenberger

Warum der Bucklige seine heitere Seele nicht verlor

Aus Maria Wasers Roman: «Wir Narren von gestern»

Als ich dich zum ersten Male sah, Rehlein, es war am Tage deiner Ge-
burt in der weiBBen Stube nach dem Girtchen hin; man hatte Mutters gelbe
Vorhinge gegen die helle Mirzsonne gezogen, und nun war das Zimmer von
goldenem Licht ganz voll. Auch gelbe Primeln waren da, die ersten des
Jahres, mit ihrem durchsichtigen kiihlen Geruch, und alles schien mir iiber
" die MaBen festlich und froh. Du lagst neben der Mutter, fest gewickelt; aber
durch das dicke Tuch hinduch spiirte man dein klares. gerades Korperlein.
Und wie ich nun auf dem Gesicht der Mutter, das mir fremd und wie in
Glanz verwandelt erschien, das groBe Gluck las, kam es mir auf einmal zum
BewuBtsein — vorher hatte ich mein Ungliick nur fiir mich selbst empfun-
den —, was sie damals gelitten haben mubBte, als sie zuerst meinen verwach-
senen Leib sah. Ach, sie, die im Leben sonst alles gut und gliicklich voll-
brachte und die nichts Unschones um sich litt! Ein Schmerz muBlte das sein,
neben dem alles andere Leid nichts mehr bedeutete, das mit dem Vater und
auch der duBere groBe Wandel in ihrem Leben — nichts; denn es war der
Schmerz, der jeden Morgen mit ihr aufstand und kein Ende nahm und der
mit den Jahren wuchs. Mit der ganzen Grausamkeit, wie aus dem Hinter-
halt, fiel mich diese Erkenntnis an, und so muBte es sein, dal der feierlich-
ste Augenblick meines Lebens mir das groBte Weh brachte.

Indes streckte meine Mutter die Hand nach mir aus und lachelte mich
an, daB ihr warmer Blick mich durchleuchtete: «Siehst du, das gehort nun
uns, und gelt, wir wollen es lieb haben und ihm Sorge tragen, daBl ein gutes
und gliickliches Menschlein aus ihm wird!» Und mit meinen zitternden Fin-
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gern strich sie iiber dein dunkles Samtképflein. Thr lieber Arm hielt mich
so sicher, ich fiihlte deinen warmen Hauch in mir, und da standest du auf
einmal nimmer zwischen uns, sondern mir war, als ob wir dich auf gemein-
sumen Hinden trugen, meine Mutter und ich, und da war auch die heftige
Freude und das Gefiihl, dall nun das Allerschonste in unser Dasein gekom-
men sei und mein Leben eine Aufgabe erhalten habe. Wie schon hatte das
alles werden konnen, Rehlein!

Aber die Freude konnte mich doch nicht daran hindern, dal ich von
nnn an mein Ungliick unter einem andern Gesicht sah, dal ich mit argwdh-
nischem Spiirsinn mein vierzehnjahriges Leben durchsuchte und das Ver-
halten meiner Mutter gegen ihre ungleichen Kinder zerpflickte. Das waren
hiBliche, verworrene Zeiten, wo ich Weltverachtung lernen wollte und doch
nur mich selbst verachten muBlte; denn ich fithlte wohl, dal es die gemein-
same Eifersucht war, die in mir bohrte, und wie ich daran ging, der Mutter
zu dem unverschuldeten noch den selbstgewollten Kummer zu haufen. Aber
meine Mutter, die in die Tiefe jedes Schmerzes sah und es wohl verstand,
das UnbewuBte unter seiner Decke zu lassen, wo.es not tat, vermochte es
auch diesmal, meine arme Seele zu erlosen, ohne ein Wort, ohne eine einzige
hindeutende Gebarde, bloB dadurch, daBl sie unverindert in ihrem lautern
Wesen verharrte und all meinen unausgesprochenen Fragen standhielt. Und
da ich bei allem trotzigsten Forschen und dem schlimmsten Willen am
Bild der Mutter keinen Zug entdeckte, darin nicht ihre Liebe zu mir zu
erkennen war und diese Heiterkeit, die mit Lustigsein weniger zu tun hatte
als it dem ausgesohnten Herzen, verlor sich nach und nach alle Bitterkeit.
die jene Erkenntnis in mir aufgescheucht hatte, und das junge Herz fand
seinen alten Glauben.

Peter Griining sagte es einmal: «Was muBlt du fiir eine Mutter gehabt
haben, daB du so unverbittert und ohne Milltrauen deinen Buckel durch die
Welt trigst und dir diesen Menschenglauben erhiltst, den keiner von uns
gradgewachsenen Seelenkriippeln aufbringt! Eine groBle, eine ganze Frau
muf} das gewesen sein!» Um dieses einen Wortes willen hitte ich den Men-
schen lieben miissen bis ans Ende.

D’ Muetter isch no giang drby!

Mingisch z’Obe no dr Arbet, ’s Batth han ig lang vergisse,
wenn ig dndlig rueje cha, s muell drum 6ppis anders sy;
ewahr ig. aB ig uf em Bankli, ’s goht mr noche vo deheime:
d’Hind mueB ibernander ha. D’Muetter isch no ging drby!

Josef Reinhart: «Im griiene Chlee»

Das «Heiligenstidter Testament»
des tauben Ludwig van Beethoven

Dieses Vermichinis Ludwig van Beethovens — entnommen der Beethoven-Biographie
J. A. Lux’ — ist eines der erschiitterndsten Dokumente der Menschheit. Der tief bedauerns-
werte geniale Musiker klagt hier iiber seine zunehmende Taubheit.

Oh, lhr Menschen, die Thr mich fiir feindselig, storrisch oder eigen-
sinnig haltet, wie Unrecht tut Thr mir! Thr wiBit nicht die geheime Ursache
von dem, was Euch so scheinet. Mein Herz und mein Sinn waren von

Kindheit an fiir das zarte Gefiihl des Wohlwollens; groBe Taten zu voll-
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