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Lire, der zweite mit 200 000 Lire. Unter den Autoren befindet sich der
durch sein Wirken weit über die Grenzen Italiens hinaus angesehene
Professor La Pira, Sindaco von Florenz und Initiator der Messa del Povere
sowie der Präsident der Akademie Auladi. Da ereignete sich ein weiteres
Unglück, das nicht nur den Freunden der Orvietos tiefstes Mitgefühl
entlockte: die in besten Jahren stehende Anna Lia fiel einem Unglücksfall zum
Opfer. So muß der hochbetagte, doch immer noch rastlos tätige Angiolo
Orvieto die gemeinsamen dichterischen Jugendträume zu Grabe tragen, ehe
noch der mit der einzigen Tochter und dem Sohne gestiftete «Premio Laura
Orvieto» den Namen und das Schaffen der verewigten Laura zu neuem Leben
in höherem Sinne aufruft.

Spruch der Enterbten
Ihr nennt uns anormal —
Das Wort ist Schicksal, das Wort ist Qual.
Wir tragen es. Die Last ist schwer,
sie ist uns beschieden, wir fragen nicht

mehr.
Wir fragen nimmer: Wozu? Warum?
Leiden macht stark, leiden macht stumm.
Unsre Straße ist von Dornen umsäumt,
den Gliickstraum haben wir nie geträumt.

Wir sind die vom Leben enterbte Schar,
die Sorge der Mutter, die uns gebar,
und müssen doch da sein, morgen wie heut,
auf daß ihr wißt, wie begnadet ihr seid.
Wenn euere Liebe an uns denkt,
habt ihr uns mehr als ein Scherflein

geschenkt.
Ein Wissen erhebt dann Greis und Kind:
daß wir nicht ganz verlassen sind.

Alfred Huggenberger

Warum der Bucklige seine heitere Seele nicht verlor
Aus Maria Wasers Roman: «Wir Narren von gestern»

Als ich dich zum ersten Male sah, Rehlein, es war am Tage deiner
Geburt in der weißen Stube nach dem Gärtchen hin; man hatte Mutters gelbe
Vorhänge gegen die helle Märzsonne gezogen, und nun war das Zimmer von
goldenem Licht ganz voll. Auch gelbe Primeln waren da, die ersten des

Jahres, mit ihrem durchsichtigen kühlen Geruch, und alles schien mir über
die Maßen festlich und froh. Du lagst neben der Mutter, fest gewickelt; aber
durch das dicke Tuch hinduch spürte man dein klares, gerades Körperlein.
Und wie ich nun auf dem Gesicht der Mutter, das mir fremd und wie in
Glanz verwandelt erschien, das große Glück las, kam es mir auf einmal zum
Bewußtsein — vorher hatte ich mein Unglück nur für mich selbst empfunden

— was sie damals gelitten haben mußte, als sie zuerst meinen verwachsenen

Leib sah. Ach, sie, die im Leben sonst alles gut und glücklich
vollbrachte und die nichts Unschönes um sich litt! Ein Schmerz mußte das sein,
neben dem alles andere Leid nichts mehr bedeutete, das mit dem Vater und
auch der äußere große Wandel in ihrem Leben — nichts; denn es war der
Schmerz, der jeden Morgen mit ihr aufstand und kein Ende nahm und der
mit den Jahren wuchs. Mit der ganzen Grausamkeit, wie aus dem Hinterhalt,

fiel mich diese Erkenntnis an, und so mußte es sein, daß der feierlichste

Augenblick meines Lebens mir das größte Weh brachte.
Indes streckte meine Mutter die Hand nach mir aus und lächelte mich

an, daß ihr warmer Blick mich durchleuchtete: «Siehst du, das gehört nun
uns, und gelt, wir wollen es lieb haben und ihm Sorge tragen, daß ein gutes
und glückliches Menschlein aus ihm wird!» Und mit meinen zitternden Fin-
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gern strich sie über dein dunkles Saintköpflein. Ihr lieber Arm hielt mich
so sicher, ich fühlte deinen warmen Hauch in mir, und da standest du auf
einmal nimmer zwischen uns, sondern mir war, als ob wir dich auf gemeinsamen

Händen trugen, meine Mutter und ich, und da war auch die heftige
Freude und das Gefühl, daß nun das Ällerschönste in unser Dasein gekommen

sei und mein Leben eine Aufgabe erhalten habe. Wie schön hätte das
alles werden können, Rehlein!

Aber die Freude konnte mich doch nicht daran hindern, daß ich von
mm an mein Unglück unter einem andern Gesicht sah, daß ich mit
argwöhnischem Spürsinn mein vierzehnjähriges Leben durchsuchte und das
Verhalten meiner Mutter gegen ihre ungleichen Kinder zerpflückte. Das waren
häßliche, verworrene Zeiten, wo ich Weltverachtung lernen wollte und doch
nur mich selbst verachten mußte; denn ich fühlte wohl, daß es die gemeinsame

Eifersucht war, die in mir bohrte, und wie ich daran ging, der Mutter
zu dem unverschuldeten noch den selbstgewollten Kummer zu häufen. Aber
meine Mutter, die in die Tiefe jedes Schmerzes sah und es wohl verstand,
das Unbewußte unter seiner Decke zu lassen, wo es not tat, vermochte es
auch diesmal, meine arme Seele zu erlösen, ohne ein Wort, oline eine einzige
hindeutende Gebärde, bloß dadurch, daß sie unverändert in ihrem lautern
Wesen verharrte und all meinen unausgesprochenen Fragen standhielt. Und
da ich bei allem trotzigsten Forschen und dem schlimmsten Willen am
Bild der Mutter keinen Zug entdeckte, darin nicht ihre Liebe zu mir zu
erkennen war und diese Heiterkeit, die mit Lustigsein weniger zu tun hatte
als mit dem ausgesöhnten Herzen, verlor sich nach und nach alle Bitterkeit,
die jene Erkenntnis in mir aufgescheucht hatte, und das junge Herz fand
seinen alten Glauben.

Peter Grüning sagte es einmal: «Was mußt du für eine Mutter gehabt
haben, daß du so unverbittert und ohne Mißtrauen deinen Buckel durch die
Welt trägst und dir diesen Menschenglauben erhältst, den keiner von uns
gradgewachsenen Seelenkrüppeln aufbringt! Eine große, eine ganze Frau
muß das gewesen sein!» Um dieses einen Wortes willen hätte ich den
Menschen lieben müssen bis ans Ende.

D* Muetter isch
Mängisch z'Obe no dr Arbet,
wenn ig ändlig rueje cha,
gwahr ig, aß ig uf em Bänkli,
d'Händ mueß iihernander ha.

gräng: drby
's Bättli han ig lang vergässe,
's mueß drum öppis anders sy;
's goht mr noche vo deheime:
D'Muetter isch no gäng drby!

Josef Reinhart: «Im grüene Chlee»

Das «Heilig:enstadter Testament»
des tauben Ludwig: van Beethoven

Dieses Vermächtnis Ludwig van Beethovens — entnommen der Beethoven-Biographie
J. A. Lux' — ist eines der erschütterndsten Dokumente der Menschheit. Der tief bedauernswerte

geniale Musiker klagt hier über seine zunehmende Taubheit.

Oh, Ihr Menschen, die Ihr mich für feindselig, störrisch oder
eigensinnig haltet, wie Unrecht tut Ihr mir! Ihr wißt nicht die geheime Ursache
von dem, was Euch so scheinet. Mein Herz und mein Sinn waren von
Kindheit an für das zarte Gefühl des Wohlwollens; große Taten zu voll-
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