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Forsythia
Leuchtend stehest du im Garten,
goldene Forsythia!
Ließest uns nicht lange warten —
eines Morgens warst du da!

Durch die blätterlosen Bäume
schimmerst du schier märchengleich.
Weckest lang vergeßne Träume,
schlummernd noch in Winters Reich.

Streust dein Gold auf feuchte Erde,
die noch nichts hervorgebracht.
Zeigst verheißungsvoll das «Werde»,
siegend über Todesmacht.

Auch mein Herz fängt an zu hoffen —
liebliche Forsythia!
Zeigest mir den Himmel offen:
Neues Leben! Bist du da?

Elisabeth Müller

Laura Orvieto als Jugenderzieherin
Ein Gedenkwort von Lola Lorme, Bern

Lola Lorme, die hochbegabte österreichische Schriftstellerin, die feinsinnige Lyrikerin
und Goldoni-Übersetzerin, hat diesen Winter in Bern, das ihr nach ihrer Erblindung zur
Wahlheimat wurde, ihren 70. Geburtstag gefeiert. Wir freuen uns, aus der Feder dieser
bedeutenden Frau, die wienerische und italienische Kultur in wunderbarer Weise in sich
vereinigt, eine kleine Arbeit bringen zu dürfen.

In einem blühenden Garten an dem Hügelrand von Florenz sitzt eine
junge Frau neben ihren zwei Kindern, einem Knaben und einem Mädchen,
und erzählt den Lauschenden. Man merkt deutlich, daß diese Mutter mit
der gespannten Aufmerksamkeit von Leo und Lia rechnen kann — täglich
gehören diese Stunden des Erzählens zu den schönsten im Leben der drei
Beteiligten. Sind es Märchen oder wahre Geschichten, die Frau Laura
Orvieto berichtet? Auf jeden Fall sind es Schöpfungen eines Dichters, die sich
über die Zeiten hinweg lebendig erhalten haben, ja im Lauf der Jahrhunderte,

der Jahrtausende noch lebensvoller und wirklicher wurden als zu der
Zeit, da der blinde Homer sie den Griechen geschenkt hat.

Während die beiden Geschwister an den Schicksalen von Griechen und
Trojanern teilnehmen, mit Fragen die Mutter bestürmen, ehe diese noch
ihren Bericht beendigt, gesellt sich ein hochgewachsener Mann zu der
kleinen Gruppe, die sein Nähertreten im Eifer nicht gemerkt hat. Der Herr
des Hauses, der Dichter und Philosoph Angiolo Orvieto, pflegt häufig den
Erzählungen seiner Frau zuzuhören, so daß seine Anwesenheit nicht
außergewöhnlich erscheint. Als für diesen Abend mit dem Erzählen Schluß
gemacht wird, die Kinder glücklich und vom Zuhören erregt dem Hause
zueilen, nimmt Angiolo Orvieto den Arm seiner Frau und sagt zu der stumm
zu ihm Aufblickenden: «Willst du die Geschichten nicht festhalten, Laura,
um nicht nur unseren Kindern, sondern auch vielen anderen Zugang zu
einem der schönsten Gebilde dichterischer Phantasie zu gewähren?» Heiß
errötend antwortet die junge Frau mit einer Gegenfrage: «Bin ich denn
würdig, aus einer Eingebung des Tages ein Buch zu formen, das der höchsten

aller Aufgaben dienen soll, Kindern die Welt Homers zu erschließen?»
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Angiolo strich der Erregten leicht über das zarte Gelock: «Du darfst es,
weil du die Verantwortung fühlst und durch die Liebe selbst zur Dichterin
geworden bist.» Ohne weitere Worte schritt das Paar nun dem Hause zu,
und weit in die Nacht hinein leuchtete die Lampe aus dem Wohngemach in
den Park hinaus, während Laura über die Worte ihres Mannes nachsann.
So wurde die Reihe der Erzählungen aus der Weltgeschichte begründet,
vom Trojanischen Krieg und der Gründung Roms, die drei Generationen
eine Quelle der Unterhaltung und der Belehrung geworden sind, Bücher,
die zuerst in italienischer Sprache zum wertvollen Bestandteil der Jugendlektüre

gezählt wurden und bis heute keinerlei Altersspur zeigen, weil eine
Dichterin sie geschaffen hat.

Darüber sind Krieg und Revolutionen hingegangen, der blühende Park
des Poggiolino in Florenz ist barbarischer Zerstörungswut zum Opfer
gefallen, wie auch die schöne Villa. Die Herrin des Poggiolino hat auch in
den engeren Räumen des alten Stadthauses auf der Piazza Independenza
ihr stilles Erzählerwerk fortgesetzt, hat sogar durch einige Jahre eine
Jugendzeitschrift geleitet, in deren künstlerisch bebilderten Blättern eine
ganze Anzahl neuer Geschichten zu finden ist. Doch jene erste Reihe der
meisterhaften «Geschichten», die die Welt Homers, die Entstehung Roms
und dessen Niedergang darstellen, der köstliche Humor in den Geschichten
von Kindheit und Jugend der griechischen Götter, dann auch die ergreifende,

in viele Sprachen übersetzte Lebensgeschichte von Florence Nightingale,

sie lassen uns das liebenswürdige Bild der Dichterin neu erstehen, die
an der Seite ihres genialen Mannes ein Leben voll edelster Pflichterfüllung
geführt, sich später der liebevollen Fürsorge von Flüchtlingskindern
gewidmet hat. Als Inspektorin des Roten Kreuzes, als Mitglied der
Schulbehörde hat Laura Orvieto offiziell ihre Gaben als Menschenfreundin und
Jugenderzieherin unter Beweis stellen können; in den dunklen Jahren der
Rassenverfolgung standen sie und Angiolo Orvieto in der Reihe der
Helfenden an der Seite edler Männer und Frauen aus Laien- und Priesterkreisen,

ohne jemals den Anspruch auf Anerkennung ihrer Leistungen zu
erheben, ja mit dem Wunsch und Willen, im Hintergrund zu bleiben.

Als sich dann nach 1945 ihr geliebtes Vaterland zu erholen begann,
setzten sie das opferwillige Schaffen fort, und der achtzigste Geburtstag war
ein denkwürdiges Datum, um den Dichter und gleichzeitig seine ihm geistig
und seelisch ebenbürtige Frau zu würdigen. Universität, Akademie,
Gemeinde, kulturelle Vereinigungen, die ihm als Förderer und Gründer Dank
schuldeten, feierten ihn. Wer sich daran am tiefsten freute, war Laura
Orvieto; auch sie wurde durch neue Auflagen ihrer Bücher ermutigt zu neuem
Schaffen und Denken. Da setzte der Tod vorzeitig eine Fermate in das

Buch ihres Lebens. Angiolo und die zwei inzwischen längst zu eigenem
Eheglück gelangten Kinder trauerten an der Bahre der geliebten Unvergeßlichen.

Und wieder zeugt eine Tat von seltener Seelengröße für die Gesinnung

dieser Menschen. Um ein Denkmal für Laura Orvieto zu schaffen, das
ausdrucksvoller als Marmor und Erz für ihr Wesen charakteristisch wirken
sollte, schuf die Familie mit den ihr zu Gebote stehenden Mitteln ein «Premio

Laura Orvieto», einen Preis, der alljährlich Autoren der besten Jugendschrift

zu verleihen wäre; an der Wahl der Jury nahm auch die Tochter
tätig Anteil. Im März dieses Jahres sollte der Premio zur ersten Verleihung
kommen, in zwei Preisen, der erste in einer Höhe von einer halben Million
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Lire, der zweite mit 200 000 Lire. Unter den Autoren befindet sich der
durch sein Wirken weit über die Grenzen Italiens hinaus angesehene
Professor La Pira, Sindaco von Florenz und Initiator der Messa del Povere
sowie der Präsident der Akademie Auladi. Da ereignete sich ein weiteres
Unglück, das nicht nur den Freunden der Orvietos tiefstes Mitgefühl
entlockte: die in besten Jahren stehende Anna Lia fiel einem Unglücksfall zum
Opfer. So muß der hochbetagte, doch immer noch rastlos tätige Angiolo
Orvieto die gemeinsamen dichterischen Jugendträume zu Grabe tragen, ehe
noch der mit der einzigen Tochter und dem Sohne gestiftete «Premio Laura
Orvieto» den Namen und das Schaffen der verewigten Laura zu neuem Leben
in höherem Sinne aufruft.

Spruch der Enterbten
Ihr nennt uns anormal —
Das Wort ist Schicksal, das Wort ist Qual.
Wir tragen es. Die Last ist schwer,
sie ist uns beschieden, wir fragen nicht

mehr.
Wir fragen nimmer: Wozu? Warum?
Leiden macht stark, leiden macht stumm.
Unsre Straße ist von Dornen umsäumt,
den Gliickstraum haben wir nie geträumt.

Wir sind die vom Leben enterbte Schar,
die Sorge der Mutter, die uns gebar,
und müssen doch da sein, morgen wie heut,
auf daß ihr wißt, wie begnadet ihr seid.
Wenn euere Liebe an uns denkt,
habt ihr uns mehr als ein Scherflein

geschenkt.
Ein Wissen erhebt dann Greis und Kind:
daß wir nicht ganz verlassen sind.

Alfred Huggenberger

Warum der Bucklige seine heitere Seele nicht verlor
Aus Maria Wasers Roman: «Wir Narren von gestern»

Als ich dich zum ersten Male sah, Rehlein, es war am Tage deiner
Geburt in der weißen Stube nach dem Gärtchen hin; man hatte Mutters gelbe
Vorhänge gegen die helle Märzsonne gezogen, und nun war das Zimmer von
goldenem Licht ganz voll. Auch gelbe Primeln waren da, die ersten des

Jahres, mit ihrem durchsichtigen kühlen Geruch, und alles schien mir über
die Maßen festlich und froh. Du lagst neben der Mutter, fest gewickelt; aber
durch das dicke Tuch hinduch spürte man dein klares, gerades Körperlein.
Und wie ich nun auf dem Gesicht der Mutter, das mir fremd und wie in
Glanz verwandelt erschien, das große Glück las, kam es mir auf einmal zum
Bewußtsein — vorher hatte ich mein Unglück nur für mich selbst empfunden

— was sie damals gelitten haben mußte, als sie zuerst meinen verwachsenen

Leib sah. Ach, sie, die im Leben sonst alles gut und glücklich
vollbrachte und die nichts Unschönes um sich litt! Ein Schmerz mußte das sein,
neben dem alles andere Leid nichts mehr bedeutete, das mit dem Vater und
auch der äußere große Wandel in ihrem Leben — nichts; denn es war der
Schmerz, der jeden Morgen mit ihr aufstand und kein Ende nahm und der
mit den Jahren wuchs. Mit der ganzen Grausamkeit, wie aus dem Hinterhalt,

fiel mich diese Erkenntnis an, und so mußte es sein, daß der feierlichste

Augenblick meines Lebens mir das größte Weh brachte.
Indes streckte meine Mutter die Hand nach mir aus und lächelte mich

an, daß ihr warmer Blick mich durchleuchtete: «Siehst du, das gehört nun
uns, und gelt, wir wollen es lieb haben und ihm Sorge tragen, daß ein gutes
und glückliches Menschlein aus ihm wird!» Und mit meinen zitternden Fin-
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