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Forsythia !

Leuchtend stehest du im Garten, Streust dein Gold auf feuchte Erde,
goldene Forsythia! die noch nichts hervorgebracht.
LieBest uns nicht lange warten — Zeigst verheiBungsvoll das «Werde».
eines Morgens warst du da! siegend iither Todesmacht.

Durch die bldtterlosen Biume Auch mein Herz fingt an zu hoffen —
schimmerst du schier mirchengleich. liebliche Forsythia!

Weckest lang vergeBne Triume, Zeigest mir den Himmel offen:
schlummernd noch in Winters Reich. Neues Leben! Bist du da?

Elisabeth Miiller

Laura Orvieto als Jugenderzieherin

Ein Gedenkwort von Lola Lorme, Bern

Lola Lorme, die hochbegabte Gsterreichische Schriftstellerin, die feinsinnige Lyrikerin
und Goldoni-Ubersetzerin, hat diesen Winter in Bern, das ihr nach ihrer Erblindung zur
Wahlheimat wurde, ihren 70. Geburtstag gefeiert. Wir freuen uns. aus der Feder dieser
bedeutenden Frau, die wienerische und italienische Kultur in wunderbarer Weise in sich
vereinigt, eine kleine Arbeit bringen zu diirfen.

In einem blithenden Garten an dem Hiigelrand von Florenz sitzt eine
junge Frau neben ihren zwei Kindern, einem Knaben und einem Midchen,
und erzihlt den Lauschenden. Man merkt deutlich, daB diese Mutter mit
der gespannten Aufmerksamkeit von Leo und Lia rechnen kann — tiglich
gehoren diese Stunden des Erzihlens zu den schonsten im Leben der drei
Beteiligten. Sind es Mirchen oder wahre Geschichten, die Frau Laura Or-

- vieto berichtet? Auf jeden Fall sind es Schopfungen eines Dichters, die sich
iiber die Zeiten hinweg lebendig erhalten haben, ja im Lauf der Jahrhun-
derte, der Jahrtausende noch lebensvoller und wirklicher wurden als zu der
Zeit, da der blinde Homer sie den Griechen geschenkt hat.

Wihrend die beiden Geschwister an den Schicksalen von Griechen und
Trojanern teilnehmen, mit Fragen die Mutter bestiirmen, ehe diese noch
ihren Bericht beendigt, gesellt sich ein hochgewachsener Mann zu der
kleinen Gruppe, die sein Nihertreten im Eifer nicht gemerkt hat. Der Herr
des Hauses, der Dichter und Philosoph Angiolo Orvieto, pflegt hiufig den
Erzihlungen seiner Frau zuzuhéren, so dall seine Anwesenheit nicht aufler-
gewohnlich erscheint. Als fiir diesen Abend mit dem Erzihlen Schlu} ge-
macht wird, die Kinder gliicklich und vom ZuhGren erregt dem Hause zu-
eilen, nimmt Angiolo Orvieto den Arm seiner Frau und sagt zu der stumm
zu ihm Aufblickenden: «Willst du die Geschichten nicht festhalten, Laura,
um nicht nur unseren Kindern, sondern auch vielen anderen Zugang zu
einem der schonsten Gebilde dichterischer Phantasie zu gewihren?» Heil§
errotend antwortet die junge Frau mit einer Gegenfrage: «Bin ich denn
wiirdig, aus einer Eingebung des Tages ein Buch zu formen, das der hoch-
sten aller Aufgaben dienen soll, Kindern die Welt Homers zu erschlieBen?»
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Angiolo strich der Erregten leicht iiber das zarte Gelock: «Du darfst es,
weil du die Verantwortung fiithlst und durch die Liebe selbst zur Dichterin
geworden bist.» Ohne weitere Worte schritt das Paar nun dem Hause zu,
und weit in die Nacht hinein leuchtete die Lampe aus dem Wohngemach in
den Park hinaus, wihrend Laura iiber die Worte ihres Mannes nachsann.
So wurde die Reihe der Erzihlungen aus der Weltgeschichte begriindet,
vom Trojanischen Krieg und der Griindung Roms, die drei Generationen
eine Quelle der Unterhaltung und der Belehrung geworden sind, Biicher,
die zuerst in italienischer Sprache zum wertvollen Bestandteil der Jugend-
lektiire gezihlt wurden und bis heute keinerlei Altersspur zeigen, weil eine
Dichterin sie geschaffen hat.

Dariiber sind Krieg und Revolutionen hingegangen, der blithende Park
des Poggiolino in Florenz ist barbarischer Zerstorungswut zum Opfer
gefallen, wie auch die schone Villa. Die Herrin des Poggiolino hat auch in
den engeren Riumen des alten Stadthauses auf der Piazza Independenza
ihr stilles Erzihlerwerk fortgesetzt, hat sogar durch einige Jahre eine
Jugendzeitschrift geleitet, in deren kiinstlerisch bebilderten Blattern eine
ganze Anzahl neuer Geschichten zu finden ist. Doch jene erste Reihe der
meisterhaften «Geschichten», die die Welt Homers, die Entstehung Roms
und dessen Niedergang darstellen, der kostliche Humor in den Geschichten
von Kindheit und Jugend der griechischen Gotter, dann auch die ergrei-
fende, in viele Sprachen tibersetzte Lebensgeschichte von Florence Nightin-
gale, sie lassen uns das liebenswiirdige Bild der Dichterin neu erstehen, die
an der Seite ihres genialen Mannes ein Leben voll edelster Pflichterfiillung
gefiihrt, sich spiter der liebevollen Fiirsorge von Fliichtlingskindern ge-
widmet hat. Als Inspektorin des Roten Kreuzes, als Mitglied der Schul-
beh6rde hat Laura Orvieto offiziell ihre Gaben als Menschenfreundin und
Jugenderzieherin unter Beweis stellen konnen; in den dunklen Jahren der
Rassenverfolgung standen sie und Angiolo Orvieto in der Reihe der Hel-
fenden an der Seite edler Manner und Frauen aus Laien- und Priester-
kreisen, ohne jemals den Anspruch auf Anerkennung ihrer Leistungen zu
erheben, ja mit dem Wunsch und Willen, im Hintergrund zu bleiben.

Als sich dann nach 1945 ihr geliebtes Vaterland zu erholen begann,
sétzten sie das opferwillige Schaffen fort, und der achtzigste Geburtstag war
ein denkwiirdiges Datum, um den Dichter und gleichzeitig seine ihm geistig
und seelisch ebenbiirtige Frau zu wiirdigen. Universitit, Akademie, Ge-
meinde, kulturelle Vereinigungen, die ihm als Forderer und Griinder Dank
schuldeten, feierten ihn. Wer sich daran am tiefsten freute, war Laura Or-
vieto; auch sie wurde durch neue Auflagen ihrer Biicher ermutigt zu neuem
Schaffen und Denken. Da setzte der Tod vorzeitig eine Fermate in das
Buch ihres Lebens. Angiolo und die zwei inzwischen langst zu eigenem Ehe-
gliick gelangten Kinder trauerten an der Bahre der geliebten UnvergeB-
lichen. Und wieder zeugt eine Tat von seltener Seelengrole fiir die Gesin-
nung dieser Menschen. Um ein Denkmal fiir Laura Orvieto zu schaffen, das
ausdrucksvoller als Marmor und Erz fiir ihr Wesen charakteristisch wirken
sollte, schuf die Familie mit den ihr zu Gebote stehenden Mitteln ein «Pre-
mio Laura Orvieto», einen Preis, der alljahrlich Autoren der besten Jugend-
schrift zu verleihen wire; an der Wahl der Jury nahm auch die Tochter
tatig Anteil. Im Mirz dieses Jahres sollte der Premio zur ersten Verleihung
kommen, in zwei Preisen, der erste in einer Hohe von einer halben Million
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Lire, der zweite mit 200 000 Lire. Unter den Autoren befindet sich der
durch sein Wirken weit iiber die Grenzen Italiens hinaus angesehene Pro-
fessor La Pira, Sindaco von Florenz und Initiator der Messa del Povere
sowie der Prisident der Akademie Auladi. Da ereignete sich ein weiteres
Ungliick, das nicht nur den Freunden der Orvietos tiefstes Mitgefiihl ent-
lockte: die in besten Jahren stehende Anna Lia fiel einem Ungliicksfall zum
Opfer. So muBl der hochbetagte, doch immer noch rastlos titige Angiolo
Orvieto die gemeinsamen dichterischen Jugendtriaume zu Grabe tragen, ehe
noch der mit der einzigen Tochter und dem Sohne gestiftete «Premio Laura
Orvieto» den Namen und das Schaffen der verewigten Laura zu neuem Leben
in hoherem Sinne aufruft.

Spruch der Enterbten

Ihr nennt uns anormal — Wir sind die vom Leben enterbtie Schar,

Das Wort ist Schicksal, das Wort ist Qual. die Sorge der Mutter, die uns gebar,

Wir tragen es. Die Last ist schwer, und miissen doch da sein, morgen wie heut,

sie ist uns beschieden. wir fragen nicht auf daB ihr wiBlit, wie begnadet ihr seid.
mehr. Wenn euere Liebe an uns denkt,

Wir fragen nimmer: Wozu? Warum? habt ihr uns mehr als ein Scherflein

Leiden macht stark, leiden macht stumm. geschenki.

Unsre StraBe ist von Dornen umsiumt, Ein Wissen erhebt dann Greis und Kind:

den Gliickstraum haben wir nie getriumt. daB wir nicht ganz verlassen sind.

Alfred Huggenberger

Warum der Bucklige seine heitere Seele nicht verlor

Aus Maria Wasers Roman: «Wir Narren von gestern»

Als ich dich zum ersten Male sah, Rehlein, es war am Tage deiner Ge-
burt in der weiBBen Stube nach dem Girtchen hin; man hatte Mutters gelbe
Vorhinge gegen die helle Mirzsonne gezogen, und nun war das Zimmer von
goldenem Licht ganz voll. Auch gelbe Primeln waren da, die ersten des
Jahres, mit ihrem durchsichtigen kiihlen Geruch, und alles schien mir iiber
" die MaBen festlich und froh. Du lagst neben der Mutter, fest gewickelt; aber
durch das dicke Tuch hinduch spiirte man dein klares. gerades Korperlein.
Und wie ich nun auf dem Gesicht der Mutter, das mir fremd und wie in
Glanz verwandelt erschien, das groBe Gluck las, kam es mir auf einmal zum
BewuBtsein — vorher hatte ich mein Ungliick nur fiir mich selbst empfun-
den —, was sie damals gelitten haben mubBte, als sie zuerst meinen verwach-
senen Leib sah. Ach, sie, die im Leben sonst alles gut und gliicklich voll-
brachte und die nichts Unschones um sich litt! Ein Schmerz muBlte das sein,
neben dem alles andere Leid nichts mehr bedeutete, das mit dem Vater und
auch der duBere groBe Wandel in ihrem Leben — nichts; denn es war der
Schmerz, der jeden Morgen mit ihr aufstand und kein Ende nahm und der
mit den Jahren wuchs. Mit der ganzen Grausamkeit, wie aus dem Hinter-
halt, fiel mich diese Erkenntnis an, und so muBte es sein, dal der feierlich-
ste Augenblick meines Lebens mir das groBte Weh brachte.

Indes streckte meine Mutter die Hand nach mir aus und lachelte mich
an, daB ihr warmer Blick mich durchleuchtete: «Siehst du, das gehort nun
uns, und gelt, wir wollen es lieb haben und ihm Sorge tragen, daBl ein gutes
und gliickliches Menschlein aus ihm wird!» Und mit meinen zitternden Fin-
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