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L ag dody die Sonne der Gwigkeit
Strablen (iber die Dinge der Feit!
2d, wie wiicden alsdann [o geringe
Dir er[djeinen die irdifdren Dinge.
Und wie [till wiicdeft du werden
PRitten in Leid und Sorge der Erden,
BYenn du die groge Cwigkeit

LieReft Durdileudyten die Fleine Feit!
Harcia Seefdje.

Der Wunderkniauel

Seit Weihnachten lisme ich.

Das wiare an und fiir sich nichts Auflerordentliches, wenn ich eine
Frau wire und wenn man so leichthin gute, weiche Wolle verstricken
diirfte, ohne wirklich geiibte Strickerhinde zu haben. Denn es ist kostbare
Wolle, die ich verstricke: dicke, grauflaumige Wolle, die zu einem Wunder-
knduel gewickelt ist, in dem Uberraschungen stecken, die man heraus-
lismen mub.

Der Wunderkniuel war ein Weihnachtsgeschenk meiner Mutter. Aller-
dings nicht fiir mich, denn wem kidme es in den Sinn, einem Mann einen
Wunderkniuel zu schenken, den er nun in Waschlappen und Abstaub-
lumpen verstricken soll. Der Wunderknduel war fir mein kleines fiinf-
jahriges Miadchen bestimmt. dessen patschige Hiandchen sich seit einiger
Zeit ernsthaft um Stricknadeln bemiihten.

Am zweiten Weihnachtstag hat sie denn auch emsig mit der BloBlegung
der verborgenen Schitze begonnen. Aber eine dicke Lage wollener Faden
bedeckte schon die obersten Geheimnisse so dicht, dal am Abend, nach
einem unermiidlich tapferen Kampf, erst der halbe Schuh eines tief ver-
steckten Hampelmannes herausschaute. an dem man wohl ein wenig ziehen
konnte, um ihn aus der wollenen Umstrickung zu losen, der sich dber ohne
offensichtliche Gewaltanwendung keineswegs ganz herausschilen lieB. Ein
halbes Bein streckte er schlielllich unanstindig an die Luft. Aber das war
nicht genug.

« Du mubt ihn herauslismen », mahnte die Mutter, als sic die kleinen
Kinderfinger, der Stricknadeln ledig. am Hampelmann herumzupfen sah.
Und alsbald neigte sich der dicke Blondschopf wieder errotend iiber den
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Tisch, zwei breite Hindchen schlichen zu den Nadeln, und weiter ging die
alte, langsame, miihselige Arbeit: Inestiche — umeschlah, usezieh und
abelah. —

Ich sal3 unterdessen am Ofen und schaute iiber die Seiten eines Buches,
in dem ich schon lingst nicht mehr las, meinem Madchen zu. Ich sah die
kleinen Finger, wie sie sich um die Wolle miihten, wie sie den Faden um
die linke Hand schlugen, mit der Rechten unendlich sorgfiltig das oberste
Ringlein ansteckten und die Nadel um den Faden drehten — und dann kam
jedesmal der schmerzliche Augenblick, wenn der kurze, weiche Zeigefinger
die spitze Nadel niederzudriicken hatte: Man mul} die Zahne auf die Unter-
lippe stellen, damit man das ubersteht. So! Jetzt ! Wieder eine Masche
fertig. Man atmet ein wenig auf und beginnt wieder von neuem: — Ine-
staiche — umeschlah, usezieh und abelah.

Und unterdessen dreht sich der grole Wunderkniduel auf dem Tisch
unmerklich um zwei, drei Zentimeter herum, das Bein des Hampelmanns
streckt sich vor, aber so unendlich langsam, dal} sich die Versuchung erneut
wieder regt und zehn ungeduldige Fingerspitzen hastig am Kniduel herum-
zuzupfen beginnen.

Einige Wollfaden lockern sich um die Hampelmannbeine . .. noch etwas
tiefer sollte man greifen ... Aber nein! Ich kenne mein Jiingferchen. Schon
deckt es die mutwillig entbloBten Stellen wieder sduberlich zu und beginnt
sie mit verbissenem Eifer bloBzulismen.

Kann ein Vater einem so mithsamen Kampf untitig zuschauen, wenn
er weill, daB seine Hinde auch einmal stricken lernten, als sie so klein
waren wie die seines Kindes ? Ist es verwunderlich. wenn es ihm dann in
allen Fingern zu zucken beginnt und er eine unverhohlene Lust verspiirt,
die Lismete aus den kleinen Pritzchen in seine breiteren Hinde hintber-
zunehmen 7

« Du, Biarbeli, gib mer schnill d’Lismete ! »

Erstaunt hebt es sein erhitztes Gesicht, und der Mund bleibt ihm
offenstehen.

« Warum 7 »

« I hilf der e chli. »

« Lisme ? »

&« Ja. »

Ohne auf mein absonderliches Angebot irgendwie ernsthaft einzugehen,
kichert sie mitleidig und iiberlegen :

« En Maa ... »

Aber ich lasse nicht locker, bis sich die Kleine endlich mit schiichter-
nen Schritten zu mir hiniiberwagt und ich die Wolle kunstgerecht um
meinen linken Zeigefinger wickeln kann. Den Wunderkniuel behilt sie vor-
sichtshalber in ihren eigenen Handen: Man kann nie wissen: Ein Mann mit
so grolen Hinden braucht mehr Wolle! Wie ich nach reiflicher Uberlegung
die beiden Nadeln endlich tapfer in Bewegung setze, rennt sie unverziig-
lich mit hocherhobenen Armen in die Kiiche und schreit begeistert, daBl das
ganze Haus widerhallt:

« Du, de Vatter lismet! Muetter, de Vatter lismet! »

Und kaum habe ich die beiden ersten Maschen gliicklich hinter mir,
bin ich auch schon umringt von sechs so erstaunt blickenden Augen, dal;
ich von selbst zu stricken aufhore und wie ein Schulknabe, den man iber
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einer ungebiihrlichen Beschiftigung ertappt, das Blut in die Ohren fah-
ren fiihle.

«So tue doch», muntert mich die Kleine ungeduldig auf, und zu Mutter
und Schwesterchen gewendet, meint sie stolz: « Er cha’s niamli. »

Und so habe ich meine groben Strickwerkzeuge wieder langsam in
Bewegung gesetzt, gleich einer verrosteten Maschine, die lange nicht mehr
gelaufen ist und sich nun etwas schimt, wieder in Gang zu kommen neben
den andern, die flinkere und blankere Gelenke haben. Aber es ging doch,
wenn auch miihsam, und der Wunderknduel begann geheimnisvoll iiber
den Tisch zu rollen.

Dann wurde es Abend. Der Wunderknauel wanderte samt dem heraus-
stechenden Hampelmannbein in den Strickkorb. Die Kinder wurden ge-
waschen, wir allen das Abendbrot, dann gingen die Kleinen zu Bett.

Sie wolle den Wunderknduel ins Schlafzimmer mitnehmen, entschied
Birbeli. Aber ich wehrte ab. Obschon mich meine Frau erstaunt anblickte
und ich noch einmal das Blut im Kopf aufsteigen fiihlte. Ich wehrte ab.
Alles konne sie hiniibernehmen: die Biicher, die Puppe, das Weihnachts-
korbchen: aber der Wunderkniuel bleibe da. Sie konne doch im Schlaf
nicht stricken. Aber vielleicht komme in der Nacht ein Heinzelmidnnchen
in die Stube und lisme den Hampelmann etwas weiter hinaus. Man wisse
nie. In der Weihnachtszeit geschehen besondere Dinge.

Ja, in der Weihnachtszeit geschehen besondere Dinge !

Da sitzt ein Vater in spiater Nacht. wenn schon alle schlafen, allein in
der Stube und strickt aus dem Wunderkniuel seines kleinen Madchens die
Wunder heraus. Nicht den Hampelmann, denn der wird seine Beine nicht
hergeben fiir die langsame Arbeit so unbeholfener Finger; auch nicht kleine
Schokoladestengel oder andere Leckerbissen, die noch in der grauen Wolle
stecken mogen.

Die Wunder haben keine bestimmte Gestalt, die mir entgegenkommen,
indem ich in die kleinen Ringlein steche und die wenigen Maschen iiber die
spitze Nadel hinaushebe ins Gewebe des Lappens. Sie sind zutiefst in diesem
Kniuel verborgen. Und kein Kind kann sie hinausstricken, aber eine Mutter
hat sie hineingelegt.

Schmale Feldwege kommen mir entgegen und ein Hiigel mit viel Gras,
ein hohes Haus mit dunklen Fenstern und ein breiter Birnbaum, von dem
die Finken an die Scheiben heriiberflogen nach dem ersten Frost. In der
Stube jenes Hauses war eine Wiarme, die anders roch, verheiBungsvoller,
geborgener. Ich konnte mich biicken und schlafen, und iiber mir war die
Mutter. In ihr gingen Weh und Freude auf wie in einer einzigen, giitigen
Frucht. Wir durften nur bliithen.

Und wenn ich ihr etwas verheimlichte, was ich tat. war es ein Ge-
heimnis, um das ich zitterte.

Ein solches Geheimnis trug ich vor vielen Jahren an einem Weihnachts-
abend unter meinem Joppchen iiber den ersten Schnee nach Hause. Es war
nichts Besonderes, aber ich umklammerte es so dngstlich und hielt es so
nahe am Herzen, als fliichtete ich ein Konigsgeschenk durch die Damme-
rung zur Mutter hiniiber.

Es war ein grauer, wollener Lappen, aus derselben Wolle wie der
Wunderkniuel, den die GroBmutter auf Weihnachten meinem kleinen Mad-
chen geschenkt und der nun vor mir auf der Tischplatte langsam hin und

85



her rollt. Es war ein ungleichmifiges und unbeholfenes Gewebe von un-
zahligen aneinandergereihten Maschen: von langgezogenen, traurigen, durch
die man den kleinen Finger hiatte stecken konnen, und dann wieder von
engen und harten, um die ich verbissen gekdampft hatte, weil die Wolle
nicht um meine kleinen, verschwitzten Finger laufen wollte.

Aber ich biB auf die Ziahne: — Inestiche — umeschlah, usezieh und
abelah. -— Der Faden schnitt ins Fleisch, die spitze Nadel zerstach den
linken Zeigefinger. Aber bei jeder Masche dachte ich an die Mutter, in jeder
Masche hatte ich sie lieb. Und wie ich dann den Lappen am Weihnachts-
abend endlich fertiggestrickt hatte und ithn unter meinem Joppchen aus
der fremden Bauernstube tiber das frostige Gras nach Hause trug, da schien
mir, als konnte ich nie mehr so viel eng gewobene Liebe zu meiner Mutter
tragen wie jetzt, nie mehr so viel treue innerste Warme. ..

Ich weill nicht, wie lange ich eigentlich gestrickt habe in jener Nacht.
Ich empfand tberhaupt keine Zeit. Ich vergall auch, daBl meine Hiande
grolier geworden waren und daB3 die Augen, die sich jetzt um die Lismete
miihten, einige Jahrzehnte in die Welt geblickt hatten und nicht mehr auf
Stricknadeln. Ich sah auch die Stube nicht, in der ich sal}. Nur den Faden
sah ich vor mir, der vom Wunderkniduel in meine Hinde lief und mir auf
schmalster Briicke vergessene Wege heriiberreichte, ein grofles Haus mit
dunklen Fenstern, einem Birnbaum, von dem die Finken zu uns an die Schei-
ben heriiberflogen nach dem ersten Frost, und eine Mutter, zu der ich mich
einst gefliichtet, wenn ich kalte Hinde hatte.

Als ich aus meinem Traum erwachte, streckte der Hampelmann seinen
rechten Arm aus der Wolle. Der Wunderkniuel machte eine jihe Wendung
und fiel zu Boden.

Ich habe ihn daraufhin sorgfiltig aufgehoben und ins Kérbchen gelegt.
Und es war mir, als hobe ich mit ihm eine ganze Jugend auf und versorgte
sie, ganz still in der Nacht, im Gedanken, dall am Morgen mein Kind daran
weiterstrickt, mit kleineren Fingern und mit weniger Heimweh.

Aus der sechsten Gabe des «Kunstkamins Winterthurs. Ernzt Kappeler: Der Wunder-
kndiuel, erschienen auf Weihnachten 1948, in 500 numerierten Exemplaren. Verlag A. Vo-
gel, Winterthur. Fr. 4.—. Ein Biichlein, in dessen Schlichtheit wahres Kénnen und wahre
GraBe liegen.

Die Welt des Schweigens

... Auch in den spiteren Zeiten, wo Wort mit Wort und Ding mit
Ding andauernd manipuliert werden, ist es doch immer dem Dichter mog-
lich, die Einheit von Wort und Ding so herzustellen, als hitten sich beide
zum erstenmal und fiir immer getroffen und als erzihlten die Dinge das,
was sie sind, durch ihr pures Dasein, ohne dall das Wort es vermittelte. Bei
Johann Peter Hebel ist es so, in seinem « Schatzkiistlein ». Es ist hier, als
hiatten sich die Dinge aus einer lauten, zerstorten und zerstorenden Welt
gefliichtet in ein verstecktes Tal und als erzihlten sie dort einander von
sich selbst, wie wenn es keine Menschen gibe, die ihnen zuhorten, die Zeit
sich mit Erinnerungen und Sp&afen vertreibend und wartend hier, im ver-
steckten Tal, dall die Welt wiederkehre, in der das jeden Augenblick ge-
schieht, was auch ihnen einst geschah: dafl das Wort sie festhalte gegen die
falsche und unniitze Bewegung, die Manipulation.
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