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SCHWEIZERISCHE LEHRERINNEN ZEITUNG
Redaktion: Olga Meyer, SamariterstraËe 28, Zürich 32, Telephon 24 54 43

Expedition und Inserate: Buchdruckerei Büchler & Co., Bern, Tel. 2 77 33, Postcheck III 286

lahresabonnement: Fr. 6.50. Inserate: Einspaltige Millimeterzeile 16 Rappen

Erscheint am 5. und 20. jedes Monats 20. Dezember 1948 Heft 6 53. Jahrgang

£.a(? bodj bie ©onne 5er GtoigFeit
©traljlen über bie ÜMnge ber ?eit!
2ldj, tote mürben aisbann fo geringe
.òir erfdjeinen bie irbifdfen iMnge.
Unb tuie ftill toürbeft bu toerben

Witten in Ceib unb ©orge ber Grben,
ÎUenn bu bie grope GtoigFeit
Hiepeft burd)leud)ten bie Fleine ^eit!

Der Wumlerknäuel
Seit Weihnachten lisme ich.
Das wäre an und für sich nichts Außerordentliches, wenn ich eine

Frau wäre und wenn man so leichthin gute, weiche Wolle verstricken
dürfte, ohne wirklich geühte Strickerhände zu nahen. Denn es ist kosthare
Wolle, die ich verstricke: dicke, grauflaumige Wolle, die zu einem Wunder-
kinäuel gewickelt ist, in dem Üherraschungen stecken, die man heraus-
lismen muß.

Der Wunderknäuel war ein Weihnachtsgeschenk meiner Mutter. Allerdings

nicht für mich, denn wem käme es in den Sinn, einein Mann einen
Wunderknäuel zu schenken, den er nun in Waschlappen und Abstaublumpen

verstricken soll. Der ^ underknäuel war für mein kleines
fünfjähriges Mädchen bestimmt, dessen patschige Händchen sich seit einiger
Zeit ernsthaft um Stricknadeln bemühten.

Am zweiten Weihnachtstag hat sie denn auch emsig mit der Bloßlegung
der verborgenen Schätze begonnen. Aber eine dicke Lage wollener Fäden
bedeckte schon die obersten Geheimnisse so dicht, daß am Abend, nach
einem unermüdlich tapferen Kampf, erst der halbe Schuh eines tief
versteckten Hampelmannes herausschaute, an dem man wohl ein wenig ziehen
konnte, um ihn aus der wollenen Umstrickung zu lösen, der sich aber ohne
offensichtliche Gewaltanwendung keineswegs ganz herausschälen ließ. Ein
halbes Bein streckte er schließlich unanständig an die Luft. Aber das war
nicht genug.

« Du mußt ihn herauslismen », mahnte die Mutter, als sie die kleinen
Kinderfinger, der Stricknadeln ledig, am Hampelmann herumzupfen sah.
Und alsbald neigte sich der dicke Blondschopf wieder errötend über den

83



Tisch, zwei breite Händchen schlichen zu den Nadeln, und weiter ging die
alte, langsame, mühselige Arbeit: Inestäche — umeschlah, usezieh und
abelah. —

Ich saß unterdessen am Ofen und schaute über die Seiten eines Buches,
in dem ich schon längst nicht mehr las, meinem Mädchen zu. Ich sah die
kleinen Finger, wie sie sich um die Wolle mühten, wie sie den Faden um
die linke Hand schlugen, mit der Rechten unendlich sorgfältig das oberste
Ringlein ansteckten und die Nadel um den Faden drehten — und dann kam
jedesmal der schmerzliche Augenblick, wenn der kurze, weiche Zeigefinger
die spitze Nadel niederzudrücken hatte: Man muß die Zähne auf die Unterlippe

stellen, damit man das übersteht. So Jetzt Wieder eine Masche
fertig. Man atmet ein wenig auf und beginnt wieder von neuem: —
Inestäche — umeschlah, usezieh und abelah.

Und unterdessen dreht sich der große Wunderknäuel auf dem Tisch
unmerklich um zwei, drei Zentimeter herum, das Bein des Harnpelmanns
streckt sich vor, aber so unendlich langsam, daß sich die Versuchung erneut
wieder regt und zehn ungeduldige Fingerspitzen hastig am Knäuel heruxn-
zuzupfen beginnen.

Einige Wollfäden lockern sich um die Hampelmannbeine noch etwas
tiefer sollte man greifen Aber nein! Ich kenne mein Jüngferchen. Schon
deckt es die mutwillig entblößten Stellen wieder säuberlich zu und beginnt
sie mit verbissenem Eifer bloßzulismen.

Kann ein Vater einem so mühsamen Kampf untätig zuschauen, wenn
er weiß, daß seine Hände auch einmal stricken lernten, als sie so klein
waren wie die seines Kindes Ist es verwunderlich, wenn es ihm dann in
allen Fingern zu zucken beginnt und er eine unverhohlene Lust verspürt,
die Lismete aus den kleinen Prätzchen in seine breiteren Hände
hinüberzunehmen

« Du, Bärbeli, gib mer schnäll d'Lismete »

Erstaunt hebt es sein erhitztes Gesicht, und der Mund bleibt ihm
offenstehen.

« Warum »

« I hilf der e chli. »

« Lisme »

« Ja. »

Ohne auf mein absonderliches Angebot irgendwie ernsthaft einzugehen,
kichert sie mitleidig und überlegen :

« En Maa ...»
Aber ich lasse nicht locker, bis sich die Kleine endlich mit schüchternen

Schritten zu mir hinüberwagt und ich die Wolle kunstgerecht um
meinen linken Zeigefinger wickeln kann. Den Wunderknäuel behält sie
vorsichtshalber in ihren eigenen Händen: Man kann nie wissen: Ein Mann mit
so großen Händen braucht mehr Wolle! Wie ich nach reiflicher Überlegung
die beiden Nadeln endlich tapfer in Bewegung setze, rennt sie unverzüglich

mit hocherhobenen Armen in die Küche und schreit begeistert, daß das

ganze Haus widerhallt:
« Du, de Vatter lismet! Muetter, de Vatter lismet! »

Und kaum habe ich die beiden ersten Maschen glücklich hinter mir,
bin ich auch schon umringt von sechs so erstaunt blickenden Augen, daß
ich von selbst zu stricken aufhöre und wie ein Schulknabe, den man über

84



einer ungebührlichen Beschäftigung ertappt, das Blut in die Ohren fahren

fühle.
«So tue doch», muntert mich die Kleine ungeduldig auf, und zu Mutter

und Schwesterchen gewendet, meint sie stolz: « Er cha's nämli. »

Und so habe ich meine groben Strickwerkzeuge wieder langsam in
Bewegung gesetzt, gleich einer verrosteten Maschine, die lange nicht mehr
gelaufen ist und sich nun etwas schämt, wieder in Gang zu kommen neben
den andern, die flinkere und blankere Gelenke haben. Aber es ging doch,
wenn auch mühsam, und der Wunderknäuel begann geheimnisvoll über
den Tisch zu rollen.

Dann wurde es Abend. Der Wunderknäuel wanderte samt dem
herausstehenden Hampelmannbein in den Strickkorb. Die Kinder wurden
gewaschen, wir aßen das Abendbrot, dann gingen die Kleinen zu Bett.

Sie wolle den Wunderknäuel ins Schlafzimmer mitnehmen, entschied
Bärbeli. Aber ich wehrte ab. Obschon mich meine Frau erstaunt anblickte
und ich noch einmal das Blut im Kopf aufsteigen fühlte. Ich wehrte ab.
Alles könne sie hinübernehmen: die Bücher, die Puppe, das Weihnachtskörbchen;

aber der Wunderknäuel bleibe da. Sie könne doch im Schlaf
nicht stricken. Aber vielleicht komme in der Nacht ein Heinzelmännchen
in die Stube und lisme den Hampelmann etwas weiter hinaus. Man wisse
nie. In der Weihnachtszeit geschehen besondere Dinge.

Ja, in der Weihnachtszeit geschehen besondere Dinge
Da sitzt ein Vater in später Nacht, wenn schon alle schlafen, allein in

der Stube und strickt aus dem Wunderknäuel seines kleinen Mädchens die
Wunder heraus. Nicht den Hampelmann, denn der wird seine Beine nicht
hergeben für die langsame Arbeit so unbeholfener Finger; auch nicht kleine
Schokoladestengel oder andere Leckerbissen, die noch in der grauen Wolle
stecken mögen.

Die Wunder haben keine bestimmte Gestalt, die mir entgegenkommen,
indem ich in die kleinen Ringlein steche und die wenigen Maschen über die
spitze Nadel hinaushebe ins Gewebe des Lappens. Sie sind zutiefst in diesem
Knäuel verborgen. Und kein Kind kann sie hinausstricken, aber eine Mutter
hat sie hineingelegt.

Schmale Feldwege kommen mir entgegen und ein Hügel mit viel Gras,
ein hohes Haus mit dunklen Fenstern und ein breiter Birnbaum, von dem
die Finken an die Scheiben herüberflogen nach dem ersten Frost. In der
Stube jenes Hauses war eine Wärme, die anders roch, verheißungsvoller,
geborgener. Ich konnte mich bücken und schlafen, und über mir war die
Mutter, In ihr gingen Weh und Freude auf wie in einer einzigen, gütigen
Frucht. Wir durften nur blühen.

Und wenn ich ihr etwas verheimlichte, was ich tat, war es ein
Geheimnis, um das ich zitterte.

Ein solches Geheimnis trug ich vor vielen Jahren an einem Weihnachtsabend

unter meinem Jöppchen über den ersten Schnee nach Hause. Es war
nichts Besonderes, aber ich umklammerte es so ängstlich und hielt es so
nahe am Herzen, als flüchtete ich ein Königsgeschenk durch die Dämmerung

zur Mutter hinüber.
Es war ein grauer, wollener Lappen, aus derselben Wolle wie der

Wunderknäuel, den die Großmutter auf Weihnachten meinem kleinen Mädchen

geschenkt und der nun vor mir auf der Tischplatte langsam hin und
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her rollt. Es war ein ungleichmäßiges und unbeholfenes Gewebe von
unzähligen aneinandergereihten Maschen: von langgezogenen, traurigen, durch
die man den klemen Finger hätte stecken können, und dann wieder von
engen und harten, um die ich verbissen gekämpft hatte, weil die Wolle
nicht um meine kleinen, verschwitzten Finger laufen wollte.

Aber ich biß auf die Zähne: —• Inestäche — umeschlah, usezieh und
abelah. — Der Faden schnitt ins Fleisch, die spitze Nadel zerstach den
linken Zeigefinger. Aber bei jeder Masche dachte ich an die Mutter, in jeder
Masche hatte ich sie lieb. Und wie ich dann den Lappen am Weihnachtsabend

endlich fertiggestrickt hatte und ihn unter meinem Jöppchen aus
der fremden Bauernstube über das frostige Gras nach Hause trug, da schien
mir, als könnte ich nie mehr so viel eng gewobene Liebe zu meiner Mutter
tragen wie jetzt, nie mehr so viel treue innerste Wärme

Ich weiß nicht, wie lange ich eigentlich gestrickt habe in jener Nacht.
Ich empfand überhaupt keine Zeit. Ich vergaß auch, daß meine Hände
größer geworden waren und daß die Augen, die sich jetzt um die Lismete
mühten, einige Jahrzehnte in die Welt geblickt hatten und nicht mehr auf
Stricknadeln. Ich sah auch die Stube nicht, in der ich saß. Nur den Faden
sah ich vor mir, der vom Wunderknäuel in meine Hände lief und mir auf
schmälster Brücke vergessene Wege herüberreichte, ein großes Haus mit
dunklen Fenstern, einem Birnbaum, von dem die Finken zu uns an die Scheiben

herüberflogen nach dem ersten Frost, und eine Mutter, zu der ich mich
einst geflüchtet, wenn ich kalte Hände hatte.

Als ich aus meinem Traum erwachte, streckte der Hampelmann seinen
rechten Arm aus der Wolle. Der Wunderknäuel machte eine jähe Wendung
und fiel zu Boden.

Ich habe ihn daraufhin sorgfältig aufgehoben und ins Körbchen gelegt.
Und es war mir, als höbe ich mit ihm eine ganze Jugend auf und versorgte
sie, ganz still in der Nacht, im Gedanken, daß am Morgen mein Kind daran
weiterstrickt, mit kleineren Fingern und mit weniger Heimweh.

Aus der sechsten Gabe des «Kunstkamins Winterthur». Ernst Kappeler: Der Wunderknäuel,

erschienen auf Weihnachten 1948, in 500 numerierten Exemplaren. Verlag A. Vogel,

Winterthur. Fr. 4.— Ein Büchlein, in dessen Schlichtheit wahres Können und wahre
Größe liegen.

Die Welt des Schweigens
Auch in den späteren Zeiten, wo Wort mit Wort und Ding mit

Ding andauernd manipuliert werden, ist es doch immer dem Dichter möglich,

die Einheit von Wort und Ding so herzustellen, als hätten sich beide
zum erstenmal und für immer getroffen und als erzählten die Dinge das,
was sie sind, durch ihr pures Dasein, ohne daß das Wort es vermittelte. Bei
Johann Peter Hebel ist es so, in seinem « Schatzkästlein ». Es ist hier, als
hätten sich die Dinge aus einer lauten, zerstörten und zerstörenden Welt
geflüchtet in ein verstecktes Tal und als erzählten sie dort einander von
sich selbst, wie wenn es keine Menschen gäbe, die ihnen zuhörten, die Zeit
sich mit Erinnerungen und Späßen vertreibend und wartend hier, im
versteckten Tal, daß die Welt wiederkehre, in der das jeden Augenblick
geschieht, was auch ihnen einst geschah: daß das Wort sie festhalte gegen die
falsche und unnütze Bewegung, die Manipulation.
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