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Studienreise in die Tschechoslowakei, Sommerferien 1947
(Schluß) IV. Dr- Martha Sidler

« Es geht mit mir zu Ende,
Mein Sach und Spruch ist schon
Hoch über Menschenhände
Gerückt vor Gottes Thron ...»

Aus « Hussens Kerker » von C. F. Meyer, mit dem unvergleichlichen
Schluß:

« Es ist die Zeit, zu feiern!
Es kommt die große Ruh!
Dort lenkt ein Zug von Reihern
Dem ewgen Lenze zu.
Sie wissen Pfad und Stege,
Sie kennen ihre Wege —
Was, meine Seele, fürchtest du? »

Vor den Zerstörungen dieses letzten Jahrzehntes, wie sie in Prag, in
Bratislava, in vielen kleineren Orten sichtbar sind an Bauten, Straßen,
Fahrzeugen, an erschreckten Gesichtern, flehenden Gebärden, an Tränen
und wehmütigem Achselzucken, an eingefallenen Wangen und an zitternden,

ach so schmalen Künstlerhänden im weichen Lehm, überall hätte ich
das Wort formen mögen: « Wasi liebe Seele, fürchtest du? » — Es ist nichts
dergleichen geschehen.

Hus in seiner Denkmalgestalt auf dem alten Rathausplatz zu Prag,
allein, in stolzer Gottesergebenheit, aufrecht — ist nicht ein Stück von dieser

Haltung dem Tschechen eigen? Und seinen ehrwürdigsten Bauten?
In strenger Form, in gezügelter Pracht schaut die Prager Burg mit

dem St.-Veits-Dom über die Stadt hin auf die mehr als hundert anderen
Kirchen, auf die Wasser der breitziehenden Moldau, die vielen Brückenbogen,

welche die kleine Stadt mit der großen verbinden; sie schaut hin
über das leicht gewellte Land mit dem fernen, fernen Horizont, von
welchem die Felder in goldener Garbenflut andrängen, die dunklen
Waldesgruppen zurückweisen, die noch grünen Kartoffeläcker deuten. Wahrlich,
hier ist ein Mittelpunkt böhmisch-mährischen Kulturlebens und eine
ausschlaggebende Zunge an den Waagschalen der Politik dieses Landes! — Im
Gewölbesaal, der durch seine Einfachheit bestürzt und den Blick hinaufzieht

zu den gotischen Linien, wird der Regierungschef vereidigt. Seit dem
Jahre 1500 besteht dieser Raum. Er hat Krieg und Frieden, eigene und
fremdsprachige Fürsten überdauert; er gilt als «Vladislavsky sâl na Hradë»
gewissermaßen jedem Tschechen als ein nationales Heiligtum.

Auf einem der vielen Höfe der Burg steht die « Socha Sv. Jiri z Rokn
1373 », eine Statue des heiligen Georg im Kampfe mit dem Drachen. Man
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kann sich nicht siatt sehen an dieser edlen Komposition. Reiter und Roß,
zurückbebend vor dem Gewürm und zugleich im Banne der notwendigen
Aufgabe: « Was, meine Seele, fürchtest du? »

In vielen, vielen steinernen Variationen könnte dieses Reiseerlebnis
abgewandelt werden: in Prag, in den Städten der Provinz, wo Primatoren
in ihren Amtsräumen uns Schweizer Lehrer empfangen und in Worte
fassen, was schwere Jahre der Vergangenheit bedeuteten, wo sie reden vom
Ausblick in die Zukunft, von der Hoffnung, mit den Ländern Europas, mit
unserem Heimatlande mehr und mehr in gute Beziehungen zu kommen.
« N'oubliez pas Pardubice! », so steht auf einem Kärtchen geschrieben,
welches den köstlich verzierten Lebkuchenherzen beiliegt, die uns
die Stadt der Lebzelter schenkt. Die gleiche Stadt erschallt am Sonntagmorgen

vom « na zdar » eines Parteivolkes: froh und farbenprächtig
gewandet zieht es durch die Straßen: Männer, Frauen, Jünglinge und
Mädchen, Kinder und Fahnen. Ein Tag der tschechisch-nationalsozialistischen
Partei (der z. B. der jetzige Regierungschef Dr. Benesch angehört) wird
gefeiert. Meine Augen können nicht satt werden desi Farbenspiels der
Gewänder. Das Herz fragt: Wird am nächsten Sonntag das gleiche Volk dem
Aufzug einer nächsten, am übernächsten Sonntag einer weiteren Partei
zujubeln? Was fürchtest du, meine Seele? Alle Parteien, gleich behandelt,
ergeben ein Volk um und um! Dann gilt der Gruß :< na zdar » der geeinten
Nation, auch den Minderheiten, auch ihnen, seien sie sprachlicher,
konfessioneller oder entwicklungsmäßiger Art. Möge das Bild Stalins neben den
Büsten Masaryksi und Beneschs an vielen Orten anzutreffen sein; pflanze
sich Sichel und Hammer neben dem tschechischen Löwen auf Zechen und
Fabriken der Schwerindustrie auf; leuchte der rotfarbige Stern- über dem
republikanischen Lande

Gleichviel: « Die Tschechoslowakei will frei sein, auch in wirtschaftlicher

Hinsicht », hat mich eine Kollegin belehrt. « Darum sind wir nicht
nach Paris gegangen. Wie ehemals, die Deutschen, so will uns der Marshall-
Plan zu einem Agrarvolk stempeln. Wir aber wollen unsere Bodenschätze
ausnützen und neben dem Bauerntum eine Industrie aufbauen. »

Wie bestimmt sie spricht, diese tschechische Frau! Wie sie sich nicht
scheut, über Politik zu denken und zu reden! — Wo immer wir von
Stadtdelegationen, von Lehrerkollegien usw. empfangen und begrüßt werden,
stehen neben den männlichen Vertretern Frauen vor uns. « Die Männer
rufen uns zur Mitarbeit auf. Jeder Partei gehören Frauen an. Außerdem
gibt es einen Landesverband der tschechischen Frauen, der sich mit besonderen

Frauenfragen beschäftigt — Wie steht es in der Schweiz, bei
euch, in bezug auf die öffentliche Mitarbeit der Frau? » So bin ich häufig
angesprochen worden. Wie steht es damit? Eine leise Spottlust verbreitet
sich unter unseren eigenen Reisekameraden, wenn ich bei Gelegenheit z. B.
nach der Frauenvertretung in der Stadtverwaltung, im Schulwesen frage
Was, meine Seele, denkst du von den Beschwichtigungen eines Reiseteilnehmers,

der gegenüber einer unserer eigenen Kameradinnen ungefähr
folgendes ausführte: Es geschieht bei uns in der Schweiz bereits das Menschenmögliche,

das dem Staat und im Staat Nötige. Denkt an die Altersversicherung.

Ihr würdet nichts ändern Die Seele antwortet: « Gutes Zureden
einem kleinen Kinde gegenüber. » « Eines wundert mich: Wie freundlich
zufrieden scheinen doch einige Schweizer Männer zu sein; ohne den Um-
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gang mit einer verantwortungstreuen Frau im Eheleben zu vermissen und
es gleichwohl als ein erfülltes zu betrachten. »

Nie sehe ich die östliche Republik der Ritterlichkeit ermangeln; nie,
daß es für die Frauen nötig wäre, durch Schminke, Rotstift und anderes
Malgerät auffällig zu werden. Selten einfach und selbstverständlich
benimmt sich die Tschechin. Sie wirkt viel: Beruf, Haushalt, Mann, Kinder;
oft beschreibt eine Kollegin dies als ihren Wirkungskreis.

Selbst in den Fabriken, beim Gußputzen, hinter fertigen Eisenbalken,
am kleinen Rollwagen setzen Frauen ihre flinken Finger ein. Um die Kinder

während der Schichtarbeit nicht ohne Aufsicht zu lassen, haben Arbeiter
eines Werkes der Schwerindustrie in Ostrava in ihren Mußestunden

einen Tageshort erbaut. Er soll demnächst die ersten Kinder aufnehmen in
seinen freundlichen Räumen, in seinem weiten Garten. Es werden Kinder
im Kindergartenalter sein, die hier spielen, speisen, ruhen. Einmal, wenn
sie das Alter von 15 Jahren erreicht haben werden, melden sie sich zum
schweren Bergmann-Beruf. Eine Lehrzeit von mehreren Jahren, teils obertag,

teils untertag, wartet ihrer. Einen kleinen Erfahrungsaufenthalt von
zwei Stunden machen auch wir in 600 bisi 700 Metern Tiefe. Die schwere
Bergmannslampe in der Hand tragend, in vom Werk geliehener
Männerkleidung, den Eisenhut auf dem Kopfe, so schnellen wir im Förderlift
in die Unterwelt. Niemals mehr werden wir vergessen, unter welch schweren

Bedingungen die Kohle gebrochen wird! Halb gebückt, auf den Knien
kriechend, so winden wir uns durch niedere Stollen an Männern vorbei,
die sich mit Hämmern einbohren in ertragreiche Adern, die auf das
Förderband ihre gelösten Stücke werfen, um damit gegen den Ausgang hin
einen langen Zug von « Hunden » zu füllen. Blinde Pferde verwendet man
nicht mehr im Bergwerk. Vieles ist mechanisiert, was früher durch
Menschenkraft verrichtet werden mußte. In unheimlichem Tempo sausien die
Materiallifte an die Erdoberfläche, aber die Kohle selbst verlangt in ihren
metallisch glänzenden Adern, daß der Mensch zu ihr hinunter steige, Sonne,
Luft und Licht verlasse, schwarz und schweißig um sie im Staube diene,
eine Stunde, zwei Stunden, drei acht Stunden lang, Tag für Tag. Dann
trabt er durch die ausgebauten höheren Gänge 20 Minuten weit, vorbei an
bösen Stellen des Schlagwetters, an Orten, die wohl einbrechen könnten,
weil die Holzstämme der Wucht des Gesteins nicht mehr standzuhalten
vermögen und kommt zum Lift, der ihn in die Höhe reißt. — Wir alle
begrüßen das Tageslicht mit einem unwillkürlichen «aah!». Ob C.F.Meyer
von diesem Orte auch gesungen hätte: « Den Kerker will ich preisen! Der
Kerker, der ist gut! »? Die Lebensbedingungen eines Untertagsarbeitenden
können nicht ohne Einfluß auf Charakter, Weltanschauung und Politik
bleiben. Früher, so sagt man uns, als die Gruben einzelnen Trusts gehörten,
verlangte man von den Arbeitern, sie sollten mit Weib und Kind in einem
einzigen Räume wohnen. Heute, da die Werke alle verstaatlicht seien, rüste
man freundliche, geräumige Wohnstätten im Grünen für sie zu. Dies dank
der 1. Partei, welche in der Gegend der mährischen Schwerindustrie 47 %
aller Wähler umfasse.

Vom Stadthausturm Ostravas geht der Blick über die wachsenden Schlak-
kenhügel, die Menge der rauchenden Fabrikschlote, über Gestänge, Röhren-
und Hochöfenbauten. Denkmäler der Technik, Goldgruben der Wirtschaft,
Arbeitswerkzeug der Leute dieses grauschwarzen Landes. 130 000 Men-
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sehen sind es, deren Hände Tag für Tag und häufig Nacht für Nacht an
ihnen handeln. Wahrlich, es braucht eine klare Seelenkraft, um den
Menschen dahinter wirklich zu sehen; das Kind, den Jugendlichen, ihr
menschenwürdiges Leben Ein Bergarbeiter, der seit 38 Jahren im Betriebe
steht, erklärt: « Wir haben es lustig unten, sind gute Kameraden. » Es liegt
die Liebe zum Beruf, ein Heimatgefühl für seine Grube mit ihrem
unterirdischen Verkehrsnetz und eine Herzlichkeit für alle Belegschaft in seinen
Worten. — Ein Bergmann kann zu 12 000 und mehr Kronen Verdienst im
Monat kommen. Dies sei nicht der Durchschnitt, welcher tiefer liege, aber
es kämen mehr Leute zu diesem Maximum, als wir uns dächten. So belehrt
uns ein Angestellter zwischen zwei lautrein, schön gesungenen Kinderliedern,

die wir im Hotel des Eisenwerkes anläßlich eines Mittagsmahles
hören.

« Tancuj, taneuj, vykru cay ...» (Tanze, tanze, recht munter
Der Kinderchor, von einem Kollegen betreut und gebildet aus Kindern
der Arbeiter und Angestellten des Industriebezirkes, hebt sich in seinen
Liedern seltsam beschwingt und wasserklar ab vom schweren und grauen
Aussehen ihrer Heimat. Ist es so, daß am Erleben des äußersten Ernstes
recht eigentlich der Sinn sich weitet für das ganz andere? Während die
Kinder in gemessener Haltung dastehen, jubeln ihre Stimmen einen
Engelreigen.

V.
« Ich will spiegeln mich in jenen Tagen,
Die wie Lindenwipfelwehn entflohn

O die Welt ist weit!
Ob nicht die Jugendzeit

Irgendwo noch an das Herz mir schlägt? ...»
Gottfried Kellers wehmütiges Gedicht « Jugendgedenken » klingt mir

in vielen Stunden dieser Reise nach Osten im Ohr. Nicht nur grüßt an der
Karlsbrücke zu Prag der heilige Nepomuk mit seiner herrlichen Bescheidenheit

über die Jahre mir zu: « Weißt du noch, wie dazumal die Sonne
aufging nach der langen Bahnfahrt durch eine stürmische Nacht und hier
im Morgenwind ein junges Mädchen die Schönheiten von Zeit und Raum
in sich hineintrank? » Nicht nur sind Innsbruck, Salzburg und Linz
unvergeßliche Eindrücke für eine Zürcher Seminaristin gewesen. Das Hügelland
Böhmen und Mähren, die Ebenen der Slowakei mit den fleißig weidenden
Gänsen, deren Hirtinnen und Hirten, die Wipfelkronen der mährischen
Bergwälder, der Beskiden, sie waren Behüter ihrer Wanderwege gewesen,
zusammen mit den Eltern, mit Jugendkameradinnen und -kameraden. Hinter

den zerklüfteten Bergen der Hohen Tatra liegen Schlachtfelder des
ersten Weltkrieges, die eine frohe, gleichaltrige Generation junger
Österreicher — ob Böhmen, Mähren oder Slowaken, galt in jenen leidvollen
Jahren nicht viel — mit ihrem Blute netzte Ja! Die Jugendjahre, sie

schlagen in diesen 18 Tagen Tschechoslowakei mit seltener Innigkeit ihre
Augen auf. Ein Luftzug, ein Glockengeläut an der Waag, der Ton einer
tschechischen Stimme, die Art, uns die fremden Laute zu übersetzen, der
Gesang wehmütiger, kirchengemäßer Lieder, die stoffreichen Trachten der
Slowakinnen, das gestickte Schürzenband beim Antiquitätenhändler und
Bilderrestaurator, Gruß und Verbeugung sie sind Zeichen aus der
Jugendzeit. Zugleich webt in ihnen etwas ganz anderes, etwas, das in
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40 Jahren Leid und Freude, Mut und Tod über dieses Land hinweggegangen

ist. Dies Land, es hat den Zusammenhalt mit dem alten, ihm unfreundlich

gesinnten Habsburgerreich endgültig abgestreift. Es hat die Republik
erkämpft, verloren und zum zweitenmal aufgerichtet. Es will seine eigene
Form finden, sei es in Schulfragen, im Zweijahresplan der Wirtschaft, in
der Ausgewogenheit zwischen Agrar- und Industriestaat, im internationalen
Fremdenverkehr, in Besiedelung und Architektur usw.

« Sumperk is modern worden, finden Gnädige nit? » Der alte
Hotelportier stellt mir die Frage. Um der Wahrheit willen bekenne ich, daß
meine Augen die alten Häuslein, die ehemals schon bestandenen Gebäude
gesucht hätten. Auch auf dem Friedhof sei ich den verwehten Grabsteinen
nachgegangen, um Namen zu finden, die mir einen lieben, vertrauten
Menschen bedeuteten. « Jo, auf Friedhof finden Gnädige Bekannte, sonsten hier
gwiß keine mehr. » Er hat Recht behalten. Gebäude, Kirchen, Grabsteine
überlebten bis heute den Sturmwind der Zeit.

Mein gebrechlicher, übergewissenhafter Lehrer der Naturwissenschaften
hat seine Ruhe unter den Thujabäumen auf dem Gottesacker gefunden.

Vom jungen der anderen Richtung fehlt jedes Zeichen. Ob er in der langen
Reihe der namenlosen Soldatengräber schläft?

Die befreundete Klassenkameradin? — Vor ihrem Grab stehe ich
lange Zeit. 1940 hat sie ihr tapferes Familientanten-Dasein beschlossen.
Früh schon muß ihr Los ihr bewußt geworden sein: In Zeiten der Not
einspringen; im hellen Glück der andern ihnen zulächeln. « Kommen hierher
oft zwei alte Herrschaften, Grab besuchen », bedeutet neben mir der
Friedhofgärtner in gebrochenem Deutsch. Soll ich einen Gruß zurücklassen?
Soll ich mich nach ihnen durchfragen? —

Mein Besuch gilt mehr, als ich es mir eingestehen will, der eigenen
Jugend. Es klang und klingt ein Ton in meinem Herzen auf. Wozu die
Melodie zerreden? Sie hat teil an meinen Reiseeindrücken, an meinen
Wünschen für eine eigenständige, föderalistisch gerechte Tschechoslowakei,
an meinem Dank für die lange nachwirkenden Tage auf ihrem Boden und
— an meiner inneren Lebensgeschichte in der Heimat.

A^erschwör nicht: « Liebe herrsche allein! »
Magst du's bewähren?
Aber schwöre: An jedem Morgen
Will ich neu um die Grenze sorgen.
Zwischen Liebestat — Ja, und Gewalttat -i- Nein
Und vordringend die Wirklichkeit ehren. Martin Buber.

Ferienbrief Aber eine Fahrt ins Bayerland Helene Smcki, Bem
Eingeladene Kinder aus der amerikanischen Zone kommen in die Schweiz

Mein Liebes
Du hast Dich in den letzten Jahren oft gewundert, daß ich, trotz

meiner schier fanatischen Liebe zum Kinderhilfswerk, nie einen der vielen
Transporte mitgemacht habe. Eigentlich verstehe ich es heute auch nicht
recht. Jedenfalls fehlte mir zum Amt einer Convoyeuse, deren es gerade in
unserer Sektion wahre Prachtsexemplare gibt, die ausgesprochene Berufung.
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