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Aus Colette: Paris durch mein Fenster Pan-Veriag, Zürich, 1946

« Ich möchte Sie an meiner Stelle sehen! » schreibt mir eine Leserin
mit zwei Kindern von sieben und neun Jahren, die durch das schlechte
Wetter auf die Wohnung beschränkt sind und ihre Spiele im Freien
entbehren müssen.

Liebe Frau und Leserin, ich möchte wohl an Ihrer Stelle sein, zunächst
weil ich dann kaum mehr als dreißig Jahre alt wäre. Aus einem andern
Grund aber auch Es hat etwas Melancholisches, sich zu sagen, daß man
über die Jahre und die Möglichkeit hinaus ist — es sei denn, man sei
Großmutter — die Kindheit aus der Nähe und mit Leidenschaft zu beobachten.
Diese Art des Belauerns, wie der Jäger auf dem Anstand, habe ich immer
sehr geliebt.

Da sind Sie nun also — und Sie sind nicht die einzige — mit Ihren
zwei Kleinen, die wie gefangene Hornissen an den Scheiben brummen und
nach Freiheit verlangen. Paris ist keine Stadt für Kinder, und in
diesem Winter noch weniger als in den andern Wintern. Ich vermute, daß
Sie eine junge, zärtliche, fröhliche Mutter sind, eine etwas schwache Mutter,
die sich oft von ihren Nerven beherrschen läßt. Wenn ich es wage, Ihnen
meine persönlichen Ideen über Kindererziehung auseinanderzusetzen,
werden Sie mich dann nicht für eine Henkerin halten Aber ich habe diese
Ideen noch nicht aufgegeben. Ich bleibe dabei, daß das Glück der einen
nicht das Unglück der andern zu sein braucht, und daß neben den Rechten
des Kindes die Rechte der Eltern stehen: Recht auf Ruhe, Recht auf Stille
zu gewissen Stunden, Recht auf ungestörte Arbeit.

Ich bestehe noch immer darauf, daß ein Kind wachsen und gedeihen
kann ohne Geschrei, daß Weinen bei ihm — wenn es gesund ist — nur
schlechte Angewohnheit und schlechte Erziehung ist. Ich behaupte, daß es
nicht unmenschlich ist, das Stadtkind Spielsachen wie die Trommel, die
Knarre und die Pfeife entbehren zu lassen; daß wildes Geschimpfe nicht
eine unentbehrliche Übung der Atmungswege bildet und daß die
Unterdrückung von Spielsachen ohne Gummiräder beim Kind weder Rachitis
noch Melancholie zur Folge hat. Sie sehen, Madame, mit welch unerbittlicher

Mutter Sie es zu tun haben.
Mein hauptsächlichstes Opfer strotzte vor Gesundheit und sogar vor

Schönheit, ungeachtet meiner Mißhandlungen. Nachdem es noch als ganz
kleines Kind meine Ungerührtheit begriffen hatte, paßte es sich rasch der
Abmachung an, die wir im übrigen mit den Wohnungstieren aufrecht
erhalten: seid wild draußen und artig zu Hause. Wenn es nicht sehr schwierig
ist, die mütterliche Autorität einzusetzen, so ist es weniger leicht, sie zu
befestigen, denn unaufhörlich belauert uns der frische und subtile Instinkt,
die mannigfaltige List der Kinder. An uns ist es — spreche ich von ihnen
nicht wie von ebenso vielen Feinden — ihre Absichten zu vereiteln. Wenn
Auf-den-Boden-Stampfen ein Vergnügen ist, so kann Auf-den-Fußspitzen-
Gehen ein anderes, von uns eingegebenes sein, und ein ebenso amüsantes.

Haben Sie die Gewohnheit, Madame, ihren Kindern lächelnd « nein »

zu sagen und sich an dieses ebenso bestimmte wie liebenswürdige « nein »

zu halten? Ja? Um so besser. Damit ist viel Zeit gewonnen, bleiben peinliche

Worte erspart. Eine alte Nurse, von der ich viel gelernt habe, sagte
in ihrem französich-englischen Kauderwelsch: « Ob ich einen Hund oder
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ein ganz kleines Kind zur Erziehung nehme, das bleibt sich gleich. Die
zwei ersten Tage und die zwei ersten Nächte müssen eine Hölle sein, aber
Sie dürfen nicht nachgeben. Nachher geht alles gut, weil das Baby und der
kleine Hund sich ihre Meinung über Sie gemacht haben. »

Sie sagen mir im Vertrauen, daß Ihre Knaben <: intelligent und
schwierig » sind. Diese beiden Eigenschaftswörter scheinen mir fast
unvereinbar; das intelligente Kind ist von allen das am leichtesten zu gewinnende.
Sind Sie überzeugt, daß Sie recht oft, daß Sie vor allem, meine ich, an ihre
Verstandeskräfte appellieren? Ich hoffe doch nicht, daß Sie zu der tadelnswerten

Sorte von Eltern gehören, die lieber verbieten als erklären, und
lieber schelten als vorbeugen? Sind Sie doch nicht aus der Schule der « Faß-
das-nicht-an! »? Sie setzen doch eine harmlose Ungeschicklichkeit nicht auf
das Schuldenkonto der kindlichen Sünden? Ich bin froh darüber, ich, die
ich sehr früh in den gegenteiligen Unterricht kam, dessen oberster Grundsatz

das « Faß-es-an » ist. Dieser Unterricht ist eine unvergeßliche
Pädagogik, die ich versuchte auf mein geliebtes Opfer zu übertragen, nicht so
meisterhaft freilich, wie sie auf mich angewendet worden war

« Faß-das-an! » d. h. misch dich in alles, was dich umgibt. Fühle
unter dem Fell der Katze die springenden Bewegungen der Kätzchen, die
geboren sein wollen. Halte in deiner Hand das gelbe Kücken, verletze es
nicht. Du willst aus der schönen chinesischen Tasse trinken? Tue es. Doch
wenn du sie zerbrichst, hast du dich für immer um das Vergnügen gebracht,
daraus zu trinken. Achtung: die Wespe hat einen Stachel. Aber es ist im
Grunde deine Sache, wenn du dich stechen lassen willst. Das Messer
schneidet, die Zange zwickt. Ein Grund mehr, um zu lernen, mit ihnen
umzugehen Siehst du? Du blutest. Das nächst Mal wirst du geschickter
sein; ich rate dir, es nochmals zu versuchen, sie noch einmal anzufassen

Ich habe, meine liebe Leserin, nie gefürchtet, von einem jungen Kind
nicht verstanden zu werden. Denn von seiner frühesten Jugend an ist es

fähig, uns kindisch zu finden. An einem provenzalischen Strand habe ich
eine junge Mutter kennengelernt, überwältigt, regiert von zwei kleinen
Knaben — acht Jahre, sieben Jahre alt — so schön, so stark, durchdrungen
von einer so männlichen Kraft schon, daß ich sie die « (Jbermänner » taufte.
Wie viele Kinder hatten sie sich im Schöße ihrer Familie eine verschanzte,
friedliche, unbesiegliche Existenz geschaffen, wie zwei Forscher auf einer
Insel. In ihrer Unterhaltung spielten sie oft auf eine gewisse Person an, die
sie nur mit dem Namen « die Kleine » bezeichneten.

« Wir werden am Sonntag nach Pamplone gehen », sagte der Ältere.
« Mit der Kleinen? » fragte der Jüngere.
« Mir wäre es lieber ohne die Kleine. Sie wird einen Haufen Sachen

mitnehmen wollen, wie immer. »

« Und natürlich wird sie zu spät sein ...»
« Wir werden ohne die Kleine gehen. Wir werden ihr nichts davon

sagen. »

Und ihre Mutter suchte unter den Kindern des Strandes nach dem
kleinen Mädchen, dem die Übermänner so liebevolle und ein wenig strenge
Gefühle widmeten. Sie suchte, und sie fiel, wie man so sagt, aus allen
Wolken, als sie entdeckte, daß « die Kleine » niemand anders als sie
selbst war
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