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Aus Colette: Paris durch mein Fenster Pan-Verlag, Ziirich, 1946

« Ich mochte Sie an meiner Stelle sehen! » schreibt mir eine Leserin
mit zwei Kindern von sieben und neun Jahren, die durch das schlechte
Wetter auf die Wohnung beschrankt sind und ihre Spiele im Freien ent-
behren miissen.

Liebe Frau und Leserin, ich mochte wohl an Threr Stelle sein, zunichst
weil ich dann kaum mehr als dreiBig Jahre alt wire. Aus einem andern
Grund aber auch ... Es hat etwas Melancholisches, sich zu sagen, dal} man
iiber die Jahre und die Moglichkeit hinaus ist — es sei denn, man sei Grof3-
mutter — die Kindheit aus der Nihe und mit Leidenschaft zu beobachten.
Diese Art des Belauerns, wie der Jager auf dem Anstand, habe ich immer
sehr geliebt.

Da sind Sie nun also — und Sie sind nicht die einzige — mit Thren
zwel Kleinen, die wie gefangene Hornissen an den Scheiben brummen und
nach Freiheit verlangen. Paris ist keine Stadt fir Kinder, und in
diesem Winter noch weniger als in den andern Wintern. Ich vermute, dal}
Sie eine junge, zartliche, frohliche Mutter sind, eine etwas schwache Mutter,
die sich oft von ihren Nerven beherrschen 1laBt. Wenn ich es wage, Thnen
meine personlichen Ideen iiber Kindererziehung auseinanderzusetzen,
werden Sie mich dann nicht fiir eine Henkerin halten ? Aber ich habe diese
Ideen noch nicht aufgegeben. Ich bleibe dabei, dall das Gliick der einen
nicht das Ungliick der andern zu sein braucht, und dafl neben den Rechten
des Kindes die Rechte der Eltern stehen: Recht auf Ruhe, Recht auf Stille
zu gewissen Stunden, Recht auf ungestorte Arbeit.

Ich bestehe noch immer darauf, daBl ein Kind wachsen und gedeihen
kann ohne Geschrei, dall Weinen bei ihm — wenn es gesund ist — nur
schlechte Angewohnheit und schlechte Erziehung ist. Ich behaupte, dal} es
nicht unmenschlich ist, das Stadtkind Spielsachen wie die Trommel, die
Knarre und die Pfeife enthbehren zu lassen; dafl wildes Geschimpfe nicht
eine unentbehrliche Ubung der Atmungswege bildet und dafl die Unter-
driickung von Spielsachen ohne Gummirdder beim Kind weder Rachitis
noch Melancholie zur Folge hat. Sie sehen, Madame, mit welch unerbitt-
licher Mutter Sie es zu tun haben.

Mein hauptsichlichstes Opfer strotzte vor Gesundheit und sogar vor
Schonheit, ungeachtet meiner MiBhandlungen. Nachdem es noch als ganz
kleines Kind meine Ungeriihrtheit begriffen hatte, paBite es sich rasch der
Abmachung an, die wir im iibrigen mit den Wohnungstieren aufrecht er-
halten: seid wild draullen und artig zu Hause. Wenn es nicht sehr schwierig
ist, die miutterliche Autoritit einzusetzen, so ist es weniger leicht, sie zu
befestigen, denn unaufhérlich belauert uns der frische und subtile Instinkt,
die mannigfaltige List der Kinder. An uns ist es — spreche ich von ihnen
nicht wie von ebenso vielen Feinden — ihre Absichten zu vereiteln. Wenn
Auf-den-Boden-Stampfen ein Vergniigen ist, so kann Auf-den-FuBspitzen-
Gehen ein anderes, von uns eingegebenes sein, und ein ebenso amiisantes.

Haben Sie die Gewohnheit, Madame, ihren Kindern lichelnd « nein »
zu sagen und sich an dieses ebenso bestimmte wie liebenswiirdige « nein »
zu halten? Ja? Um so besser. Damit ist viel Zeit gewonnen, bleiben pein-
liche Worte erspart. Eine alte Nurse, von der ich viel gelernt habe, sagte
in ithrem franzosich-englischen Kauderwelsch: « Ob ich einen Hund oder
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ein ganz kleines Kind zur Erziehung nehme, das bleibt sich gleich. Die
zwei ersten Tage und die zwei ersten Nichte miissen eine Holle sein, aber
Sie diirfen nicht nachgeben. Nachher geht alles gut, weil das Baby und der
kleine Hund sich ihre Meinung iiber Sie gemacht haben. »

Sie sagen mir im Vertrauen, daB Ihre Knaben « intelligent und
schwierig » sind. Diese beiden Eigenschaftsworter scheinen mir fast unver-
einbar; das intelligente Kind ist von allen das am leichtesten zu gewinnende.
Sind Sie iiberzeugt, daBl Sie recht oft, daB Sie vor allem, meine ich, an ihre
Verstandeskrifte appellieren? Ich hoffe doch nicht, daB Sie zu der tadelns-
werten Sorte von Eltern gehoren, die lieber verbieten als erkliren, und
lieber schelten als vorbeugen? Sind Sie doch nicht aus der Schule der « Fal3-
das-nicht-an! »? Sie setzen doch eine harmlose Ungeschicklichkeit nicht auf
das Schuldenkonto der kindlichen Siinden? Ich bin froh dariiber, ich, die
ich sehr friih in den gegenteiligen Unterricht kam, dessen oberster Grund-
satz das « FaB-es-an!» ist. Dieser Unterricht ist eine unvergeBliche Pid-
agogik, die ich versuchte auf mein geliebtes Opfer zu iibertragen, nicht so
meisterhaft freilich, wie sie auf mich angewendet worden war ...

« FaB-das-an! » ... d.h. misch dich in alles, was dich umgibt. Fiihle
unter dem Fell der Katze die springenden Bewegungen der Kitzchen, die
geboren sein wollen. Halte in deiner Hand das gelbe Kiicken, verletze es
nicht. Du willst aus der schonen chinesischen Tasse trinken? Tue es. Doch
wenn du sie zerbrichst, hast du dich fiir immer um das Vergniigen gebracht,
daraus zu trinken. Achtung: die Wespe hat einen Stachel. Aber es ist im
Grunde deine Sache, wenn du dich stechen lassen willst. Das Messer
schneidet, die Zange zwickt. Ein Grund mehr, um zu lernen, mit ihnen um-
zugehen ... Siehst du? Du blutest. Das niachst Mal wirst du geschickter
sein; ich rate dir, es nochmals zu versuchen, sie noch einmal anzufassen ...

Ich habe, meine liebe Leserin, nie gefiirchtet, von einem jungen Kind
nicht verstanden zu werden. Denn von seiner frithesten Jugend an ist es
fihig, uns kindisch zu finden. An einem provenzalischen Strand habe ich
eine junge Mutter kennengelernt, iiberwiltigt, regiert von zwei kleinen
Knaben — acht Jahre, sieben Jahre alt — so schon, so stark, durchdrungen
von einer so miannlichen Kraft schon, dal} ich sie die « {Jberminner » taufte.
Wie viele Kinder hatten sie sich im Scholle ihrer Familie eine verschanzte,
friedliche, unbesiegliche Existenz geschaffen, wie zwei Forscher auf einer
Insel. In ihrer Unterhaltung spielten sie oft auf eine gewisse Person an, die
sie nur mit dem Namen « die Kleine » bezeichneten.

« Wir werden am Sonntag nach Pamplone gehen », sagte der Altere.

« Mit der Kleinen? » fragte der Jiingere.
« Mir ware es lieber ohne die Kleine. Sie wird c¢inen Haufen Sachen

mitnehmen wollen, wie immer. »

« Und natiirlich wird sie zu spit sein ... »
« Wir werden ohne die Kleine gehen. Wir werden ihr nichts davon
sagem. »

Und ihre Mutter such’_c_e unter den Kindern des Strandes nach dem
kleinen Midchen, dem die Uberminner so liebevolle und ein wenig strenge
Gefithle widmeten. Sie suchte, und sie fiel, wie man so sagt, aus allen
Wolken, als sie entdeckte, dall « die Kleine » niemand anders als sie
selbst war ...
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