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Strafe von ihnen abhielten. Und diese kleine Handlung war es, die in ihnen
den Glauben bestärkte, der Himmel würde dieses Schlaraffenland mit all
seinen Herrlichkeiten für sie nie zu Ende gehen lassen.

Aber als die Erinnerung daran in Niccos Traum trat, bemächtigte sich
seiner gleichzeitig ein dunkles Angstgefühl. Er befand sich immer noch
irgendwo draußen in der Höhe und sah den Wagen die Straße entlang rollen.
Er sah aber auch, daß die Sonne verschwunden war und einer seltsamen
Trübung Platz gemacht hatte, als ob ein riesenhafter Schatten, gleichsam
eine Wolke von gewaltigem Ausmaß, sich über die Gegend gebreitet hätte.
Und auf einmal befand sich Nicco wieder auf seinem Laubsack, als einzig
Wachender im schlafenden Wagen. Er reckte den Kopf durch das Fenster
hinaus und hörte die Großmutter sagen : « Nun wird es sich erweisen,
Amarante, mein Freund, ob du meine Worte und Ermahnungen gehört hast
und dir bewußt bist, daß von deiner Aufführung das Schicksal aller im
Wagen abhängt. Erschrick darum nicht vor dem, den ich kommen sehe; er
gilt nicht dir. Mach keinen verdatterten Seitensprung, sondern bleib
einfach stehen. »

Im selben Augenblick, in dem die Großmutter diese Worte sprach, sah
Nicco, dem sich das Herz in dumpfer Angst zusammenzog, wie eine dunkle,
unheimliche Gestalt sich am Wegrand riesengroß aufrichtete und über sich
ein langes, schmales Ding schwang, das wie eine Sense so spitz und scharf
aufblitzte. Und zugleich gab es einen gewaltigen Stoß. Das Pferd stand still,
und die Großmutter war schwer wie ein Sack vom Wagen geplumpst.

Nicco wachte auf.

Clara Ott f
Am 11. Dezember 1946 wurde in Roggwil Clara Ott, Lehrerin in Oberburg,

zu Grabe getragen. Ein volles, reiches Leben hat allzu früh geendet.
Die schöne Abdankungsfeier in der Kirche zu Roggwil ließ erkennen, daß
hier ein seltener Mensch dahingegangen ist. Der Lehrergesangverein Burgdorf,

zu dessen Gründern die Verstorbene gezählt hatte, nahm mit zwei
Liedern von seinem einst so sangesfrohen Mitglied Abschied. Vertreter der
Behörde und der Lehrerschaft von Oberburg dankten Clara Ott für ihre
unermüdliche Arbeit an der Jugend, ihre eifrige und wertvolle Mitarbeit in
der Sektion Burgdorf des BLV und der Heimatbuch-Kommission. Am Grabe
trauerten mit den Verwandten, Freunden, Kollegen und ehemaligen Schülern

der Dahingegangenen ihre Kolleginnen und Freundinnen aus der
28. Promotion des Seminars Hindelbank, in deren Kreise Clara Ott eine
schmerzliche Lücke hinterläßt.

Es ehrt die Gemeinde Oberburg, daß sie es sich nicht hat nehmen
lassen, seither in einer Feier in der Kirche zu Oberburg ihrer Lehrerin zu
gedenken, die 38 Jahre lang, zuerst im Außenbezirk Schupposen, dann im
Dorf, mit aller Hingabe gewirkt hat.

Clara Ott war eine begnadete Lehrerin. Die Liebe war ihre Gnade.
Damit schloß sie die Herzen ihrer Kinder mühelos auf. Ihre jugendliche
Begeisterung für die kleinste Schularbeit war der Funke, der die jungen
Herzen auflodern ließ. Wie haben wir, die wir zu Fräulein Ott zur Schule
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gehen durften, doch mit ihr so befreiend gesungen, so lustig und fröhlich
gespielt, mit glühenden Wangen gerechnet, so atemlois ihren lebendigen
Erzählungen gelauscht Erschien die Lehrerin uns nicht, wenn sie strafen
mußte, als die verkörperte, unwandelbare Gerechtigkeit Ihre mütterliche
Güte schloß ihre Klasse zur Familie zusammen. Ihre völlige Hingabe
entband die Schulstubenkraft, die Pestalozzi von der Schularbeit fordert. Aber
diese Kraft wirkte weiter über die Schulstube in die Familien hinaus.
Unermüdlich suchte Clara Ott den Kontakt mit den Eltern ihrer Kinder, so
Schule und Haus zur Erziehungsgemeinschaft zusammenschließend. Ihre
Fürsorge und ihr tätiges Interesse für ihre Kinder ging auch weit über die
Schulzeit ins Leben hinein. Der Schreibende ist einer von den vielen, die
Clara Ott entscheidende Förderung für das ganze Leben zu danken haben.
So gab sie mir einst, als ich als junger Lehrer bei ihr Rat suchte, das
Dichterwort mit : « Du darfst nicht lau sein, du mußt warm sein. Im
Herzen steckt der Mensch, nicht im Kopf. »

Das hat sie gelebt, aus dem Herzen heraus hat sie gehandelt. Stets
brauchte sie jemand, den sie bemuttern konnte. Sie hat sich menschlich
und materiell wahrhaft verströmt und alle Mahnungen, an ihre Zukunft
zu denken, lachend beiseite gelegt.

Was sie so liebenswert machte, das war ihre mitreißende Fröhlichkeit.
Wo sie hinkam, da schallte ihr herzliches, ansteckendes Lachen. Krämerei
und alle krummen Wege waren ihrer großzügigen und unverbogenen Natur
ein Greuel. Gegen alles Ungerechte und Kleinliche erhob sie ihre Stimme,
und dann trat die temperamentvolle Kämpferin zutage. Ihre Meinung hat
sie stets rund herausgesagt und war immer bereit, dafür einzustehen. Clara
Ott war ein Mensch, bei dem man gleich wußte, woran man war, der sich
so zu geben wagte, wie er war, ein Labsal in einer Welt, wo so viele so
schnell bereit sind, ihren Schatten zu verkaufen.

Im vergangenen Frühjahr warf eine wohl längst geahnte Krankheit
Clara Ott auf das Lager, von dem es kein Aufstehen mehr gab. Ich glaube,
sie hat im Innersten gewußt, wie es um sie stand. Aber sie bezwang allen
Schmerz und alles Dunkel, sie wollte sich freuen, solange es Tag war,
wollte im Lichte scheiden wie C. F. Meyers Hutten :

Doch soll ich aus der Welt von hinnen gehn,
So muß ich erst erhellte Pfade sehn

Verstöhnen laß mich hier im Dunkel nicht,
Befreie Deinen Kämpfer, starkes Licht

Bei jedem Besuche an ihrem Lager bangte man, einen gebrochenen
Mut zu finden. Aber schon unter der Tür schlug dem Eintretenden ihr
fröhliches Lachen entgegen. Diese tapfere Haltung mußte jeden Besucher
immer wieder erschüttern. Und die Frage zwang sich auf, ob wohl hier das
Wunder geschehe, daß für einmal ein starkes Herz die Geißel der Menschheit

zu überwinden vermöchte.
Aber der Tod war stärker. Am 7. Dezember 1946 schloß er den Mund,

der so hell lachen konnte. Wir, die wir dieses Lachen je vernommen haben,
werden es nie vergessen. Es wird in uns weit&rklingen als köstliche Erinnerung

an diesen wahrhaft hochherzigen Menschen. O. Widmer.
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