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Leseprobe aus : « Land deiner Mutter » Der Tod und das Pferd

Obwohl der Schlaf Nicco wie mit eisernen Zangen umklammert hielt,
gelang es doch dem Lirm, den der Bir veriibte, in sein Bewulltsein einzu-
dringen und in ihm eine Reihe von Traumbildern auszulosen.

Nicco glaubte, sich wieder auf seinem Laubsack in jenem Raum des
Hauswagens zu befinden, der seine fahrende Heimat bedeutet hatte und
der so eng gewesen war, dall seine mageren Knabenbeine ihn mit zwei
Schritten nach jeder Seite zu durchqueren vermocht hatten. Hinter dem
Wandverschlag schnarchten Dino und der Vater; aber Stellina, Dinos kleine
Tochter und Niccos Spielgefahrtin, schlief zusammengerollt wie immer auf
dem gleichen Laubsack wie er und hielt Nemi, das Silberiaffchen, von dem
sie sich auch im Schlafe niemals trennte, unter den Arm gepackt. Im Fen-
sterrahmen kauerte Norr, der graue Kater; und Buckel, der Schaferhund,
der Niccos Eigentum war, lag unterm Tisch, den Kopf auf die Tatzen ge-
stiitzt, und beobachtete Norr mit einem wachen und mit einem schlafen-
den Auge.

DrauBlen auf dem Kutscherbock saB die alte Frau, die sie GroBmutter
nannten, obwohl sie keinermanns leibliche GroBmutter war. Aber sie hatte
von Anfang an zu der Truppe gehort, alle betreut, ihnen das Essen zu-
bereitet, die Kleider gewaschen und gestopft, die Tiere besorgt und den
Wagen gelenkt. Ohne sie war das Leben fiir keinen von ihnen denkbar. Sie
besall nichts, als was sie auf dem Leibe trug; und sie schlief nachts auf
ihrem Kutschersitz und hatte bei Regenwetter und Kailte blo3 eine Leder-
blache tiber sich gezogen. Hitze und Nisse rieselten an ihr herunter. Thr
runzeliges Gesicht war hart und braun wie ein Stein geworden, und nichts
machte ihr mehr Vergniigen als die Pfeife, die sie auch bei Nacht noch
erkaltet im Munde behielt. Und auch jetzt saBl sie auf dem Kutschersitz,
aufrecht wie immer, hielt die groben Zugriemen gefafit und sprach mit
dunkler Stimme zu dem hiibschen scheckigen Pferdchen, das eine stroh-
gelbe Midhne besall und Amarante genannt wurde. Denn Grofmutter ver-
stand die Sprache der Tiere und konnte sich mit Ormutz und Miello, den
beiden Béren, genau so gut unterhalten wie mit Norr und Buckel oder mit
den Affen, die in einem Anhingewagen nachgefiihrt wurden, und ganz
ebenso mit Amarante.

Nicco horte die GroBmutter zu dem Pferdchen sagen: « Du hast nun
lange genug von deinem glorreichen Kreislauf im Zirkus getrdumt, Ama-
rante, mein Freund! Nimm dich jetzt zusammen, denke an die Landstralle
und halte dich an die rechte Wegseite; denn jetzt fahren wir an den Feldern
der Bauern voriiber, und wenn einer von ihnen sieht, wie du alle Augen-
blicke links hiniiberstrebst, wird er es seinen Kameraden weitererzihlen,
und es diirfte sich dann keiner mehr finden, der dich fiir einen Pflug er-
werben maéchte. »

Sie hob die Zugstrange, lie sie aufmunternd auf die Kruppe des
Pferdchens klatschen, das seine Ohren nach hinten legte und mit so einem
Eifer geradeaus zu traben begann, daBB der Wagen davon einen Stof} erhielt
(in Wirklichkeit war es der Bir, der gegen die Schoberwand anlief), wobei
das Lager Niccos zu schaukeln begann. Die Minner und das Midchen
schliefen, aber Nicco wachte. Er guckte durch das weillgestrichene Fenster-
chen und horte zu, wie GroBmutter sich mit Amarante unterhielt. Sie sagte:
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« Denn unsere Reise wird fiir uns beide bald beendet sein. Was dich
betrifft, mein gutes Tier, so wirst du nur drei Tage noch mit heilen Hufen
die Landstralle schlagen und den viel zu schweren Wagen talaufwirts
schleppen. Dann diirfte deine Aufgabe vollendet sein. Ein Bauer wird
kommen und dich ersteigern, und es wird fiir dich die gute Arbeit des
Ackergauls beginnen, die alle deine Vorfahren, Vater und GroBvater, in
ihren alten Tagen geleistet haben und an die du dich von erster Stunde an
von einem andern Leben her erinnern wirst. Erschrick nur nicht, wenn
hinter dir der Pflug klirren sollte, wenn er iiber einer Scholle hochspringt,
als wolle er zu tanzen anfangen; er ist ein ehrbares Wesen und niemandes
Feind. Der Bauer wird gut zu dir sein und deine Mahne in Zopfe flechten,
denn du wirst das schonste Pferdchen bleiben weit und breit, und auf deine
glorreiche Vergangenheit wird der Bauer mehr stolz sein als du selber. Er
wird zu seinen Kameraden sagen: ,,.Dies Pferd ist nicht wie eines der euren.
Es hat die Hohe Schule gekannt und eine Reiftinzerin auf seinem Riicken
getragen; ich habe es durch einen Glucksfall ersteigern konnen, und es ist
klar, dal} es mehr Hafer bekommen mul} als ein gewohnliches Pferd, und
eine saubere Streu und eine volle Krippe ! Denn so wird Dino gesprochen
haben, wenn er dich an den Bauern weitergibt; und es wird niemand auch
nur ahnen, wieviel Elend, Armut und Entbehrung du mit uns durchgehalten
hast, mein gutes Pferd ! »

Nun sprach die Gromutter eine lange Weile nichts mehr.

Der Wagen riittelte, und durch die Aussicht des weillgestrichenen,
rechteckigen Fensterrahmens, darin die Scheibe eingestof3en war, sah Nicco
Bild um Bild jener herrlichen Landschaft voriibergleiten, die sie in den
letzten Wochen durchfahren hatten, beginnend bei den tintenblauen Wellen
des Gardasees und den ersten burg- und weingekronten Hiigeln, die ihm
einen gewaltigen Eindruck hinterlassen hatten.

Und gleichzeitig, wie es im Traum zuweilen vorkommt, stand er auch
irgendwo aullerhalb und sah, wie von oben herab, den leuchtend rot gestri-
chenen Wagen die Stralle entlang fahren, die mit flimmerndem Goldstaub
bedeckt war. Er sah die Laubengidnge voll reifer Trauben hangen, die Wege,
durch die er Hand in Hand mit Stellina gehuipft war, wahrend Nemi auf
der Schulter des Madchens sall und Buckel ihnen frohlich voraussprang.
Er sah jedes einzelne der riihrend schonen, einfachen Dorfchen, in denen
sie allerorts mit derselben freundlichen Bereitschaft aufgenommen und ge-
fiittert worden waren, mit Trauben, Niissen, siifen, lederfarbenen Alexander-
birnen und herrlich duftendem, schwarzlichem Bauernbrot, so dal} sie stets
die Taschen gefiillt und den Magen niemals leer hatten. Nemi, Buckel und
Norr hatten ihre Schiisselchen weille Milch taglich zu sehen bekommen,
und es war vorgekommen, dall Ormutz und Miello ihre gierigen Schnauzen
in ein Topfchen Honig stecken durften. Ach ja, nie in seinem ganzen Dasein
hatte Nicco ein reicheres und leichteres Leben gefuhrt als in den vergange-
nen hellen Herbstwochen, und Stellina und er hatten beide gedacht, die
schone Zeit wurde nie ein Ende nehmen.

Nicco sah auch, indem er im Traum jetzt gleich der Sonne hoch oben
am Himmel stand, unterhalb am Ausgang der Dorfchen die grauen steiner-
nen Marienbilder voriiberziehen, die die Wege sdumten, und bei denen
Stellina oftmals einen gestohlenen Apfel oder eine heimlich abgestreifte
Traube hinlegte, damit diese Opfer alles Unheil und die vielleicht verdiente
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Strafe von ihnen abhielten. Und diese kleine Handlung war es, die in ihnen
den Glauben bestirkte, der Himmel wiirde dieses Schlaraffenland mit all
seinen Herrlichkeiten fiir sie nie zu Ende gehen lassen.

Aber als die Erinnerung daran in Niccos Traum trat, bemichtigte sich
seiner gleichzeitig ein dunkles Angstgefiihl. Er befand sich immer noch
irgendwo drauflen in der Hohe und sah den Wagen die Stralle entlang rollen.
Er sah aber auch, daBl die Sonne verschwunden war und einer seltsamen
Triibung Platz gemacht hatte, als ob ein riesenhafter Schatten, gleichsam
eine. Wolke von gewaltigem Ausmal}, sich uiiber die Gegend gebreitet hitte.
Und auf einmal befand sich Nicco wieder auf seinem Laubsack, als einzig
Wachender im schlafenden Wagen. Er reckte den Kopf durch das Fenster
hinaus und horte die GroBmutter sagen: « Nun wird es sich erweisen,
Amarante, mein Freund, ob du meine Worte und Ermahnungen gehort hast
und dir bewullt bist, dall von deiner Auffithrung das Schicksal aller im
Wagen abhingt. Erschrick darum nicht vor dem, den ich kommen seche; er
gilt nicht dir. Mach keinen verdatterten Seitensprung, sondern bleib ein-
fach stehen. »

Im selben Augenblick, in dem die GroBmutter diese Worte sprach, sah
Nicco, dem sich das Herz in dumpfer Angst zusammenzog, wie eine dunkle,
unheimliche Gestalt sich am Wegrand riesengrol3 aufrichtete und iiber sich
ein langes, schmales Ding schwang, das wie eine Sense so spitz und scharf
aufblitzte. Und zugleich gab es einen gewaltigen Stof}. Das Pferd stand still,
und die GroBmutter war schwer wie ein Sack vom Wagen geplumpst.

Nicco wachte auf.

Clara Ott

Am 11. Dezember 1946 wurde in Roggwil Clara Ott, Lehrerin in Ober-
burg, zu Grabe getragen. Ein volles, reiches Leben hat allzu frith geendet.
Die schone Abdankungsfeier in der Kirche zu Roggwil liel erkennen, dal;
hier ein seltener Mensch dahingegangen ist. Der Lehrergesangverein Burg-
dorf, zu dessen Grindern die Verstorbene gezdhlt hatte, nahm mit zwei
Liedern von seinem einst so sangesfrohen Mitglied Abschied. Vertreter der
Behorde und der Lehrerschaft von Oberburg dankten Clara Ott fiir ihre
unermiidliche Arbeit an der Jugend, ihre eifrige und wertvolle Mitarbeit in
der Sektion Burgdorf des BLV und der Heimatbuch-Kommission. Am Grabe
trauerten mit den Verwandten, Freunden, Kollegen und ehemaligen Schu-
lern der Dahingegangenen ihre Kolleginnen und Freundinnen aus der
28. Promotion des Seminars Hindelbank, in deren Kreise Clara Ott eine
schmerzliche Liicke hinterlaft.

Es ehrt die Gemeinde Oberburg, dal sie es sich nicht hat nehmen
lassen, seither in einer Feier in der Kirche zu Oberburg ihrer Lehrerin zu
gedenken, die 38 Jahre lang, zuerst im AuBlenbezirk Schupposen, dann im
Dorf, mit aller Hingabe gewirkt hat.

Clara Ott war eine begnadete Lehrerin. Die Liebe war ihre Gnade.
Damit schloB sie die Herzen ihrer Kinder miihelos auf. Ihre jugendliche
Begeisterung fiir die kleinste Schularbeit war der Funke, der die jungen
Herzen auflodern lieB. Wie haben wir, die wir zu Friulein Ott zur Schule
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