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Zur Kunst des Erzählens Gertrud Werner

Jeden Freitagmorgen kam sie, die Stunde des Zaubers und der
erregenden Verwandlungen : wo es geschah, daß unser Schulzimmer zum
Segelschiff des Kolumbus wurde oder zum Prunkzelt Karls des Kühnen,
zur Höhle des Zyklopen oder zum unheimlichen Dunkel des tropischen
Urwaldes; wo wir mit Herakles den Kampf mit jenen grauenhaft sich
vermehrenden Schlangenköpfen der Hydra bestanden; wo wir am Portale der
Schloßkirche zu Wittenberg Luthers Thesen anstaunten und uns über ihre
Wirkung bei den Erwachsenen wunderten

Dies alles aber schien uns nicht zu geschehen, sondern geschah
buchstäblich, ja es geschah mit jener gesteigerten Wirklichkeit, die tagelang
nachwirkend unsere Träume und unser inneres Leben beherrschte.

Was geschah? Vor uns stand ein Mensch und erzählte.
* * *

Wir glaubten damals an die in Grauen und Glück immer hinreißende
Kraft der Sage und Geschichte an sich. Ihr Dasein schien das unsere
auszulöschen, zu beherrschen, oder in das ihrige zu ziehen mit unwiderstehlichem
Zauber. Doch wir erfuhren es später : war derselbe Stoff einmal
ungeschickten oder kindlichen Händen zum Aneignen, Gestalten oder
Übermitteln überlassen, so verschrumpfte er zu einem bleichen und kümmerlichen

Geschöpflein, dem unsere Gleichgültigkeit vollends den Garaus
machen konnte.

Nicht in der Geschichte, nicht in der Sage selber wohnte die so seltsam

über uns verfügende Macht; sie lag vielmehr in der Persönlichkeit,
die sie aus dem Stoff heraufbeschwor und gleichsam ausstrahlte.

* j. *

Tausend und eine Nacht hebt an mit dem Märchen des Märchens : Der
Tyrann Scheherban will in seinem Rachedurst gegen die Frauen jeden Tag
ein Mädchen heimführen und hinrichten. Doch die junge Scheherezade weiß
das Todesurteil durch ihre Märchen immer weiter hinauszuschieben und
endlich aufzuheben. Sie bindet den Gatten an die Gestalten ihrer Phantasie

und — es geschieht weit mehr : « Und er gewann sie lieb. »

Im Banne einer gelungenen Erzählstunde kann wohl ein Erzähler einmal

erschrocken inne werden, welche Macht ihm mit dieser Kunst über
andere Menschen — vor allem über Kinder — gegeben ist : Gebärden
bauen Städte, ein Fingerzeig lockt und verscheucht, ein Wort prägt
dieselbe Angst, dieselbe Befangenheit, dieselbe Erlösung auf alle Gesichter
und — der Erzähler fühlt es genau — : Im Augenblick solch selbstvergessener

Offenheit nehmen die Zuhörer nicht nur die wiederbelebten
Gestalten und Geschicke auf. Unmerklich gleiten Gesinnungen, Masse menschlichen

Lebens mit hinein, die nicht nur im Stoff enthalten sind, sondern als
persönliches Wesen vom Erzähler selbst ausgehen. Durch die Bindung an
den Stoff kommt es zur gefühlsmäßigen Bindung an die Persönlichkeit des
Erzählenden.

Der kleine Hans Carossa liebte die Freundin seiner Kindheit um der
Geschichten willen, die sie ihm erzählte, und durch die sie wie mit
magischer Kraft auf ihn einwirkte, Eingebung und persönliches Liebes- und
Machtbedürfnis vermengend und ausnützend.
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Wenn sich die folgenden Worte Hermann Hesses auch nicht speziell
im Zusammenhang mit der Macht der Erzählung ergeben haben, so gehören
sie doch hierher : « Er (der Magister) lernte spüren, daß seine Macht,
andere anzuziehen und zu beeinflussen Gefahren berge und
Verantwortung auferlege. » * * *

Wer immer einmal — sei es als empfangendes Kind oder als tätiger
Erzieher — von der Kunst des Erzählens gepackt worden ist, als von
einem bindenden und nie ganz zu ergründenden Zauber, der wird nicht
mehr davon lassen und ihm wie einem Geheimnis auf die Spur zu kommen
suchen, wohl wissend, daß es damit um ein Kleinod der Erziehung geht.

* * *
Anfang jeder Kunst und jedes Zaubers ist Arbeit, ist handwerklich

genaue Vorbereitung und Tjbung, wenn schon gerade Kunst und Zauberwerk
den Glanz vollendeter Mühelosigkeit und Unmittelbarkeit tragen.

Hans Carossa sagt von seiner kleinen erzählenden Freundin : «... und
immer klang es, als wäre sie dabei gewesen. » Damit trifft er mitten in
das Wesen der Erzählkunst, ja Carossa gibt uns mit dem feinen Wort den
schönsten Hinweis auf die Art unsrer Vorbereitung, besteht doch diese
offenbar in diesem « Dabeisein ».

Dabei sein! Das heißt vorerst : Sich in Gedanken auf den Boden der
Erzählung begeben und allgemein heimisch werden mit seiner Landschaft,
seinem Klima, seiner Geschichte, seinen Menschen. Was sind zum Beispiel
die klassischen olympischen Spiele ohne die griechische Landschaft, ohne
die griechischen Götter, ohne den griechischen Menschen in der
Atmosphäre seines Lebensgefühles?

Es geht uns vorerst nur um allgemein grundlegende, wissenschaftlich
möglichst einwandfreie und genaue Kenntnisse historischer, geographischer,
kulturgeschichtlicher Art usw. In dieser Konzentration aufs Thema wird
uns immer wieder das beglückende Erlebnis Carossas zuteil werden : «

Sobald aber der Geist auf ein Ziel gerichtet ist, kommt ihm vieles entgegen;
ferne Gedanken und Sachen entlaufen ihren Gefügen und eilen ihm zu. »

Schon während des Sammeins von Material, von Erfahrungen und
Dokumenten aller Art geht etwas anderes vor, das dann zu unserem
Hauptanliegen wird : Das sachliche Wissen muß sich nun gleichsam in Fleisch
und Blut verwandeln; es will leben. Der Teil wird zum Ganzen, die Fläche
zum Körper, der Typ zum lebendigen Individuum. Es geht darum, den
bloßen Kenntnissen sinnlich erfahrbares, individuelles Dasein zu verleihen,
das wird und das vergeht.

Erkenntnisse, Gesinnungen, Eigenschaften werden als lebendige Äußerung

sinnlich erscheinen. Unser Wissen sagt : Er war « traurig », «

mißtrauisch », « ehrgeizig ». In unsrem Dabeisein werden wir schauen, wie
sich Traurigkeit, Mißtrauen, Ehrgeiz bei dem so und so gearteten Individuum

notwendig äußern müssen. Begriff, Moral, Grundsatz wird Gestalt.
Das Wunderbare, Geheimnisvolle selbst wird « in der Sinnenwelt, in Leben
und Schicksal, in der äußern wechselvollen Erscheinung » sinnfällig, wie
Gottfried Keller in bezug auf die Margret im « Grünen Heinrich » sagt.
Jedes Moralisieren wird und muß wegfallen.

Dabeisein heißt vor allem : Schauen! heißt Bild um Bild ausmalen mit
jener neugierigen Lust am Detail, die nicht von vornherein mit « Verwen-
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düng » rechnet, sondern ausgeht auf bewegliches Verfügen über beglük-
kende und lebendige Vielfalt.

Im rechten Dabeisein werden wir unversehens vom Standpunkt des
Betrachters und Malers hineingleiten mitten in das Feld des Geschehens.
Wir werden uns mehr oder weniger bewußt eins fühlen mit den Trägern
der Geschicke, mit ihnen zürnen, leiden und feiern. Vielleicht, daß wir
danach mit jenem Klang erzählen können, « als wären wir dabei gewesen ».

* * *

Ein Schriftsteller und bekannter Erzähler berichtete mir eines Morgens
einige kleine Geschichten, die er abends in einer angeregten Gesellschaft
zum besten geben wollte. Ich hörte dieselben Erzählungen hier und dort.
Dieselben? Nein! vor der Runde der Zuhörer sprühten sie erst auf, wie
Schmuck, auf den das Licht fällt, wie Feuer, in das der Wind springt.

Eine Erzählung lebt von der Gegenwart des mitgehenden und anfeuernden

Hörers wie der Schmuck vom Licht. Sie hat dem gedruckten Wort das

voraus, was Mozarts Spiel der Partitur, was Goethes Gespräche dem hinter-
lassenen Werk : den Schein im Widerschein des Lebens.

Diesen Widerschein zu wecken, d. h. den Hörer zu gewinnen, zu
lenken, ihn zu versenken in Selbstvergessen und zu heben in verwandelter
Gestalt das ist das Geheimnis, die Kunst des Erzählens, verlockend und
schwer zu ergründen. # *

Ina Seidel erzählt aus ihrer Kindheit : Ein Vetter behauptet im Garten
mit der Suggestivkraft der eigenen Uberzeugung, er habe eine Schlange
gesehen, ja dort schlüpfe sie durchs Gezweig. In toller Erregung wird dem
Phantasietier nachgejagt, und Ina Seidel selber sieht, wie das « unerhörte
Geschöpf » auf der Flucht in die Öffnung eines Wasserablaufs entschlüpft.

Beim Erzählen geschieht etwas Ähnliches : Mit konzentrierter geistiger
Kraft stellt der Erzähler das innerlich Geschaute und Erlebte außer sich;
er glaubt selber an sein Gebilde und sieht es im Moment, da er es
heraufbeschwört, jedoch nicht in jener abgeschwächten Gestalt einer « Vorstellung

», sondern leibhaftig und herausfordernd. Im selben Augenblick aber
— es geschieht hier eine Übertragung — sieht der Zuhörer mit den Augen
des Erzählers. Die Umgebung verwandelt sich : die Schulzimmertüre wird
zum Portal der Schloßkirche Am Boden windet sich die Hydra

Nun aber vollzieht sich jenes merkwürdige untergründige Austauschverhältnis,

welches das Wesen des Erzählens selber ausmacht : Im selben
Maße, als der Zuhörer im Banne des Erzählers steht, gerät nun seinerseits
der Erzähler in den Bann seiner Zuhörer. Er schaut nicht nur und gestaltet,
sondern er hört sich selber zu, und zwar in der geistigen Verfassung seiner
Zuhörer, die sich auf ihn überträgt. So spürt er die leiseste Wirkung seiner
Worte gleichsam am eigenen Leibe und steht doch letzten Endes hinter
und über dem entfesselten Elemente, klar und aller Verantwortung bewußt.

« Er erzählte, als ob er mit dem Feuer spielte », meinte an jenem
Abend ein Maler aus der Gesellschaft. Ich fragte ihn, ob er mit dem Feuer
die Erzählung oder die Zuhörer meine. Die nachdenkliche Antwort lautete :

« Er hat wohl mit dem einen Feuer das andere angezündet und geschürt
und hat hinter beidem gewaltet, ohne sich die Finger zu verbrennen. »
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