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Sag, gibt es darin wieder eine « Zionsharfe » ? Ach, Bethli, so reinen
Herzens und so voller Giite sollten wir sein und daneben — Wirklich, woher
hast Du diesen herzerquickenden, kostlichen Humor ? Dabei kann man ja
unmoglich alt werden, auch wenn die Kurve auf 70 und 80 stiege ! Er soll
Dir erhalten bleiben, immerdar !

Ich hitte natiirlich noch vieles zu sagen, aber Du weillt, die Papier-
einsparung sitzt auch uns auf dem Hals. So nimm denn dieses bescheidene
Krinzlein und sei versichert, daB wir, ob Bernerin, Ziircherin, von Basel
oder St. Gallen, alle miteinander stolz auf Dich sind.

Deine Olga Meyer.

Yom Alterwerden Elisabeth Miiller, Hiinibach

Oder soll man sagen: Vom Jungbleiben? Vielleicht wiirde dieser Titel
besser ziehen. Wer wiirde sich nicht darauf stiirzen und hoffen, Geheimnisse
zu erlauschen und zu erfahren, wie man jung bleibt? Oder Trostspriiche zu
vernehmen, etwa wie: « Man ist immer so jung oder so alt, wie man sich
fiihlt »? Und dann denken eben alle, sie fithlen sich jung, und darum seien
sie jung. Aber nicht wahr, das sind ja Selbsttduschungen. Wir wissen es
ganz genau, da wir jeden Abend um einen Tag ilter geworden sind, und
daB wir an jedem Geburtstag ein Jahr hinter uns legen miissen. — Es kommt
nur darauf an, wie man mit dieser Tatsache fertig wird. Wir wollen es
tapfer gestehen: Es ist gar nicht so leicht. Mein Vater lehrte mich einst
das Spriichlein: « Es ist die groB3te Kunst auf Erden, frohen Herzens alt zu
werden. » Wir leben eben alle gern, auch auf dieser unvollkommenen,
schrecklich verwiisteten und zerrissenen Welt, und es mu3 uns schon schlecht
gehen, bis wir den Wunsch haben, bald sterben zu konnen. Meine Tante
Adele war weit iiber 80 Jahre alt, als sie mir einmal ganz erstaunt mitteilte,
sie glaube doch, daB} sie anfange « zu alten ». Ich war platt; denn wir Nichten
hielten sie schon lingst fiir uralt, und ihr Zustand war so wenig beneidens-
wert, daf3 wir dachten, sie wiirde wohl lidngst gerne sterben. Aber nicht die
Spur! Sie war iiber 90, konnte nie mehr aufstehen, horte und sah fast nichts
mehr, litt unter allerhand Gebrechen, als sie endlich zu firchten begann,
der liebe Gott mochte sie auf Erden vergessen haben. — Es ist oft unerhort,
wie zih der Mensch am Leben hingt. Und da ist es eben allzu begreiflich,
dafl ihm das Alterwerden keinen SpaBl macht. — Aber ist es nicht traurig,
wenn wir uns aus diesem Unbehagen heraus die Tage verpfuschen? In einem
Briefe lese ich die schonen Worte: « Es ist ein Vorrecht, idlter zu werden,
und wir sollen dieses Vorrecht genieBen.» GenieBest du es?

Auf unserm Wege zum Altwerden haben wir alle, ich denke jetzt beson-
ders an ledige Lehrerinnen, verschiedene Krisen zu uberwinden. — Wer
wiilte nicht mehr, wie es war, so um das 30. Jahr herum? Wir stehen in
der Schulstube und haben noch keinen Mann. Wir halten gerne Schule, es
ist wahr. Wir konnen den Kindern viel sein und wii3ten nicht, was wir
lieber tun wiirden, als eben Schule halten. Aber es kann etwa vorkommen,
daBl wir in der leeren Schulstube, hinter einem StoB3 von Heften sitzend,
plotzlich den Stift sinken lassen, ins Leere staunen und uns fragen: Ja —
soll dies nun alles sein? Soll ich mir mein Leben nun einfach so vorstellen:
Bis ans Ende der Tage hin und her trampeln, von meiner Wohnung in die
Schulstube und wieder zuriick — immer und immer, bis ich nicht mehr
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kann? Jahr fiir Jahr die gleichen Pensen wieder durcharbeiten, den Lauf
der Jahreszeiten in der Schulstube auskosten, die Schulbiichlein. durch-
nehmen. Mit Kreide etwas an die Tafel schreiben und es wieder ausloschen,
den Schulrodel zu Ende fiihren und wieder einen neuen anfangen. — Wir
denken an unsere Klassengenossinnen. Viele von ihnen sind verlobt, ver-
heiratet, wir diurfen ihren Kindern Gotte sein... aber — und wir? Schon
meldet sich ganz tief in den Urgriinden der Seele die Angst um das Alter-
werden. Es ist eine, vom menschlichen Standpunkt aus sehr begreifliche
Angst. — Zumal von der ledigen Frau aus gesehen. Es ist nicht nur die
Angst um die schwindenden Tage, um den Verlust der Jugendzeit; es ist
die Angst vor der Einsamkeit, die Angst, am natiirlichen Beruf der Fran
vorbeigehen zu miissen, die Erfiillung, dem unser ganzes Sein entgegen-
geharrt hat, nie zu erleben. Freilich horen und lesen wir dariiber schone
und trostliche Dinge: Du hast ja einen der schonsien Frauenberufe, in dem
du deine Miitterlichkeit in den Dienst der Allgemeinheit stellen kannst. Du
schaffst dir eine groBBe Familie und kannst vielen Menschen raten und helfen.
Denk an manche Verheiratete, wie viel getauschte Hoffnungen! Méchtest du
tauschen? Freilich, dies alles bedenkt man wohl und legt es immer wieder
auf die Waagschale des Lebens, um das Gleichgewicht zu erhalten. Aber
eine Krise, je nach unserer Veranlagung und den duBlern Lebensumstinden
mehr oder weniger folgenschwer, ist eben doch durchzumachen!

Hernach kommen die ersten grauen Haare, die ersten feinen Falten auf
der Stirne. Bei uns Lehrerinnen, die wir so viel mit dem Kopf arbeiten
miissen und doch wieder nicht Zeit haben, und es oft unter unserer Wiirde
halten, diesem Kopf die notige Pflege zukommen zu lassen, verhaltnismiBig
recht frith, oft schon zwischen 30 und 40 Jahren. Diese Entdeckung, die uns
der Spiegel Tag fiir Tag ins Gedachtnis ruft, ist nicht dazu angetan, uns zu
beruhigen und zu begliicken. Auch sie mahnt uns nicht nur an das Ent-
schwinden der Zeit, an das, was uns das Leben bis jetzt noch nicht erfullt
hat, sondern es mischt sich eine leise Zukunftssorge bei. Nun zdhlst du auch
schon zu den « dltern » Lehrerinnen. Wenn du dich etwa noch weiter melden
willst, noch an eine bessere Entfaltung deiner Moglichkeiten denkst, muft
du schon beinahe fiirchten, es sei zu spit. Gerade, wenn du dich auf dem
Hohepunkt deiner Leistungsfidhigkeit spiirst, wenn es dir vorkommt, erst
jetzt habest du die volle Reife erlangt, um deine Berufspflichten richtig zu
erkennen und zu erfiillen, bist du eben schon 40jihrig und mullt es erleben,
dall eine junge Lehrkraft dir vorgezogen wird. Schon steht die Zeit nicht
mehr fern, wo du unverstindige Leute munkeln horst, wie lange du wohl
noch Schule zu halten gedenkest... Auch hier gibt es trostliche Spriche
genug, die du dir tiglich vorsagen kannst: Du fiihlst dich ja noch bei voller
Kraft, du leistest weit mehr als manche Junge. Nur gedankenlose Leute
denken und reden so herzlos und dumm iiber dein « Alter ». Ja, gewiB.
Aber zu umgehen sind tritbe Augenblicke nicht.

Jetzt geht es weiter. Wir haben die 50 iiberschritten. Es diinkt uns,
immer schneller eilen die Jahre dahin. Mit den grauen Haaren haben wir
uns wohl ausgesohnt. Aber wir spiiren nun wirklich, je nach dem Zustand
unserer Gesundheit, da wir den Hohepunkt iiberschritten haben, daf3
unsere Krifte abnehmen; die Last der tdglichen Pflichten fingt an zu
driicken. Wir brauchen viel Kraft, um das zu vollbringen, was frither von
selbst ging. Auch diese Erscheinungen koénnen seelische Triibungen und
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allerhand Konflikte zur Folge haben. Einerseits sehnen wir uns nach Ent-
lastung, und anderseits mochten wir doch immer noch « den Mann stellen ».
Wir wollen (und in vielen Fillen sind wir auch dazu gezwungen) noch ein paar
Jahre durchhalten und uns méglichst wenig anmerken lassen von vermin-
derten Kriften und Gedanken des Abbaues. Wir sehen uns iiberholt, wir
kennen junge Leute, die sich gerne an unsere Stelle setzen méchten. Es kann
auch vorkommen, daBl Angst um die Zukunft sich einstellt: Viele konnen
sich das Leben ohne ihre geliebte Schule nicht vorstellen, sie fiirchten sich
vor der « Entthronung» und vor den Tagen, da sie sich fragen wiirden :
Was soll ich tun? Ohne mancherlei Wirrnisse oder Beingstigungen in
schlaflosen Stunden geht auch diese Zeit nicht vorbei, obwohl sich auch da
mancherlei Trostbiichlein auf das Nachttischchen legen lassen. Man muf
eben hindurch — hindurch ! :

Nun konnte man sagen, es wiare doch vielleicht besser, gar nicht zu
leben, wenn dieses Alterwerden ein solches Gespenst ist. Wozu das alles?
Ja, dies ist nun eben die Frage. Es ist eine interessante Frage, der man wohl
nachgehen darf. Macht nicht vielleicht gerade der Kampf mit den Damonen
des « Alterwerdens » unser Leben interessant und wertvoll? — Siegen wir
oder werden wir besiegt ? Wir kennen alle die Symptome des Unterliegens,
wir sehen sie besonders gut bei andern; aber nur der tapfere Blick in unser
eigenes Versagen kann uns weiterhelfen.

Wie traurig ist es, wenn schon die erste, schwerste Krise, die sich oft bis
ins vorgeriickte Alter immer neu geltend macht, nicht iiberwunden werden
kann! Wenn zur Ehe- und Kinderlosigkeit vielleicht ein ganzes Leben lang
keine positive Einstellung gewonnen wird, kein tapferes « Ja» zustande
kommt ! Ohne irgend jemanden richten zu wollen, miissen wir doch fest-
stellen, wie bemiihend es ist, wenn bei Lehrerinnen alle die verschiedenen
fatalen Erscheinungen zutage treten, die eine Folge des Unbefriedigtseins in
dieser Beziehung sind. Ich mag sie nicht aufzidhlen, diese oft mehr lappi-
schen, oft aber auch tief beschimenden oder sehr tragischen Versuche, doch
noch in letzter Stunde zum Ziele seiner Wiinsche zu gelangen. Wenn es
dann so offensichtlich wird durch tibertriebene Toiletten, Verjingungsversuche,
verkrampftes oder auffilliges Benehmen oder gar durch ein Privatleben,
das der Offentlichkeit verborgen bleiben sollte und doch iiberall durch-
schimmert ! Die ganze Tragik wird vom Publikum ins Lacherliche gezogen.
Aber viel trauriger als die Wirkung auf die Offentlichkeit ist der Schaden,
der durch ein solches Versagen der eigenen Entwicklung zugefiigt wird.
Wie viele gesunde, tiichtige, sehr begabte Lehrerinnen haben durch solche
Fehlentwicklungen ihre gerade und schone Lebenslinie verbogen, ihre
Leistungsfahigkeit herabgemindert, ihr feines Empfinden abgestumpft und
ihre Liebeskraft verzettelt und verschwendet. Ein Versagen in diesem einen,
groBBen Kampf hat meist zur Folge, dal3 auch die spitern, sich immer wieder-
holenden Krisen dieser oder dhnlicher Art nur schwer oder oft gar nicht
iberwunden werden. Das « Alterwerden » gibt dann viel mehr zu tun; du
grimst dich iber graue Haare und Runzeln, du greifst vielleicht zum
Firben der Haare und fliichtest dich in die Kosmetik. Das sind keine
Siinden, und manche tut es aus Notwehr, weil sie spiirt, dafl ihr das Alter-
werden iibelgenommen wird. Wer weil3, was fiir Tragodien sich oft dahinter
verbergen ! Aber auch hier sind Schidigungen an der eigenen Seele viel
schlimmer als dullere Zeichen des Versagens. Im Grunde wollen wir eben
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nicht «ja» sagen, wenn wir spiiren, da3 wir schon im Begriffe sind, die
Hauptrollen im Schauspiele des Lebens zu verlieren. Dann fliichten wir
uns — wohin ? Wohl am natiirlichsten in unsern Beruf. Man sagt uns ja,
daB3 wir das sollen — aber es ist eine Gefahr dabei. Wir werden dann « tiich-
tig und gewissenhaft », und das ist schrecklich. Was wir an Jugend ein-
biiBen, das glauben wir mit Leistungen kompensieren zu missen. Wir
fangen an, lange Hilse zu bekommen und bemerken mit Befriedigung, daf3
wir « weiter » sind als andere, dall wir denn doch unsere Schiiler ganz anders
fordern konnen als diese und jene. Wir glauben zu bemerken, daf} die Eltern
und Behorden wohl wissen, was sie an uns haben. Ach ja, da kommt der
Ehrgeiz, dieser fiirchterliche Zerstorer und Feind aller normalen und
giitigen Lebenslust. Mit unserer Vortrefflichkeit schleicht so manches Ubel
durch alle Spalten in unsere Schulstuben: Die Pedanterie, die schauderhafte
Konsequenz, die Unduldsamkeit allem gegeniiber, was uns an der Erreichung
unserer ehrgeizigen Pline hindert. Arme Kinder und armes «Wir selbst » !
— Es gibt Naturen, die sich aus Schmerz iiber dieses Alterwerden verbittert
zuriickziehen und sich so selber das befruchtende Wasser zum Weiterleben
abgraben. Andere stiirzen sich auf den Plan, wollen sich unentbehrlich
machen, werden zu Machthabern und Pipsten und hassen die Minner.

SchlieBlich bringt dann auch die letzte Krise noch schwere Komplikationen,
das wirkliche Altwerden, das Abgeben. Nein, das will man nicht! Die Kerze
flackert auf, bevor sie erloschen muf3, das ist eine natiirliche Erscheinung.
Eine ganz erstaunliche Einbildungskraft tiuscht dem alternden Menschen
vor, er moge noch prichtig und konne noch GroBles leisten, wihrend alle
Mitlebenden den Augenblick ersehmnen, da ihm die Erkenntnis iiber seinen
Zustand kommen mége. Statt den lichten Schimmer des Abends im Frieden
zu genieBen, will man immer noch lieber in der Mittagshitze stehen, und
das zieht manches Gewitter und manchen bosen Regen und Nebel nach sich.

Nun hat es weiter nicht viel Reiz, das Photographiealbum all dieser
Versager durchzublittern und sich selber in vielen Ziigen darin wiederzu-
finden. Es muB nochmals auf das bestimmteste betont werden, dall dieses
Aufzihlen niemals im Sinne des Urteilens oder gar Verurteilens geschah.
Wissen wir doch alle, wie sehr innere Veranlagung und dufBlere Umstdnde,
oft schon eine schwere, schattige Jugendzeit das Siegen im Kampfe fast un-
moglich machen. Wir miissen uns auch bewufit sein, wie wenig innere Hilfe
dem Kimpfenden und Irrenden oft geboten wird, wie herzlos gerade Kol-
legen und Kolleginnen sich zuriickziehen oder gar mit Spott und Schaden-
freude den Kimpfenden noch tiefer in das Versagen hineinstoflen. Wissen
wir etwas von der grenzenlosen Einsamkeit, die durchgelitten werden muf3?
Kennen wir die furchtbaren Kimpfe gegen die eigenen Minderwerte, wissen
wir etwas von verborgenen Leiden, von unerfiillten Sehnsiichten? Ja, wir
wissen es wohl und kénnten gar oft mit einem lieben Wort und etwas mehr
Anteilnahme aus der Not helfen.

Es scheint nicht in der Absicht der Schopfung zu liegen, eine Garantie
fiir leidloses Leben zu schaffen. Die Krisen, die durch das Alterwerden
in unserem Leben entstehen, miissen durchgelebt, die Kimpfe durchgekampft
werden. Es ist der Weg, der zum Ringen mit sich selbst und zur Sehnsucht
nach jenen Kriften der Seele fiihrt, die im gliicklichen Alltag nicht zu
wachsen vermogen. Hierin liegt ein Sinn, und die Voraussetzung zum Siege
besteht darin, an diesen Sinn zu glauben und die wunderbaren Krifte, die
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durch das Ringen mit den Ddmonen in uns frei werden, zu begehren. Es
geht ja bei all diesen Kimpfen letzten Endes nicht um die Erfiillung unserer
Wiinsche; es geht nicht darum, uns einen Weg zum behaglichen, gliicklichen
Leben zu bahnen, sondern wir sind hier auf der Welt, um unsern Anteil zu
nehmen am Ringen um die Wahrheit, um den Mut, um die Gerechtigkeit,
um den Frieden, um die Liebe. Dieses Ringen muf} in der ganzen Mensch-
heit ausgefochten werden und fingt bei jedem Menschen dort an, wo er
redlich kidampft gegen Unwahrheiten, Mutlosigkeiten, Ungerechtigkeiten,
Lieblosigkeiten in seiner Umgebung und in seinem Innern. Das sind hohe
Ziele, die weite Bezirke unseres Denkens in Anspruch nehmen, die unsern
Gesichtskreis weiten und unsere geistigen und seelischen Bediirfnisse wachsen
machen. Wir sind dann gendtigt, alle unsere Krifte zu mobilisieren, jede
Hilfe in Anspruch zu nehmen, zu untersuchen, ob sie uns aus den Reichen
der Philosophie, der Kunst, des Wissens zuflieft, und nie lassen uns die
Fragen nach Gott, nach den Dingen der Ewigkeit in Ruhe, weil wir dort
verankert sind und unsere Hilfe im Grunde von dort her erwarten.

Betrachten wir nun unser Alterwerden und die Krisen, die daraus er-
wachsen, in diesem Lichte, so begreifen wir, dal wir es uns nicht leisten
konnen, torichte Umwege zu machen, unsere Krifte zu verzetteln und uns
den Blick fiir die groBen Ziele der Menschheit tritben zu lassen. Das Leben
ist viel zu kurz, wir haben nicht Zeit. Auch unsere Arbeit in der Schulstube
ist in das Ringen um diese Ziele hineingestellt. Da 1df3t es sich nicht sagen:
Fliichte dich in deinen Beruf! Nein, es ist dann keine Flucht, sondern es ist
unser Weg, den groBlen Zielen zu folgen. Und es ist ein gesegneter Weg, ein
Weg des Dienstes, den wir tun, um unsern Anteil zu leisten an der Verfol-
gung der groBen Ziele der Menschheit, am Aufbau des Gottesreiches. Dieser
Dienst wird uns just mit dem  Alterwerden immer bewuBter, wir werden
darin immer mehr den Sinn unseres Lebens erkennen. Darum ist es ein Vor-
recht, ilter zu werden. Es fallt so manches von uns ab, das uns friiher plagte
und irgerte, manche AuBerlichkeit verliert ihr Gewicht, wir nehmen die
Menschen viel mehr, wie sie sind, und nicht, wie wir sie uns traumen. Was
das Schonste und Begliickendste ist, wir fangen an zu begreifen, was Liebe
ist, weil wir selber in unserem Leben soviel Liebe nétig hatten und durch
alles Kampfen und Versagen hindurch gelernt haben, da3 ohne Liebe nie
etwas Begliickendes zustande kommt. Darum sind auch die allerletzten Schul-
stubenjahre noch wertvoll und schon; denn wir verstehen dann erst. die
Kinder richtig zu lieben. Es fillt dann auch das Scheiden aus der Schulstube
nicht so schwer, denn « Die Liebe horet nimmer auf! »

Glaubt es nur: Es kommt einem dann nicht mehr so darauf an, ob man
ledig gewesen sei oder verheiratet, ob man mehr oder weniger Erfolg gehabt
habe. Ach nein, man darf vieles vergessen, und iiber anderes kann man
ldacheln.

In unserm Nachbargarten stand eine ausgereifte Sonnenblume, an der
ich mich den ganzen Sommer gefreut habe. Sie war so prall voll Samen, daf
man ein Stiick Gaze um sie band. Miitterlich neigte sie sich der Erde zu
und sehnte sich danach, wieder Erde zu werden. Gestern fuhr ein Windstof
durch den Garten und brach ihren Stengel entzwei. Behutsam legte man sie
auf die Erde: Sie wird dort vergehen, aber ihre Samen werden in den
nichsten Sommern viele Nachbargirten zum Leuchten bringen.
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