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«Hei mer is i d’Ouge gseh, miiesse mer wider Abschid neh»
M. Lauber

Kennt ihr das auch, liebe Kolleginnen, das schmerzliche Gefiihl alle
Jahre, wenn wieder eine Klasse « so weit » ist ? Die drei, vier Wochen im
neuen Schuljahr, da die « Neuen » da sind, denen man ganz hingegeben
sein sollte mit Herz und Seele, und iiber denen man doch die andern, die
nun « driiben » sind, nicht vergessen kann ?

Ja, man hat etwa auch solche, die einen nicht sehr reuen, wo man auf-
atmet bei dem Gedanken, daB einem nun der Liimmel kein Kopfzerbrechen
mehr machen wird, dall man auf dieses Madelchen, das einfach nicht Schritt
halten konnte, nicht mehr zu warten braucht bei jeder Wegbiegung unseres
Pensums. — Und solche gibt es, an denen man schwer gefehlt und noch
nicht wieder gutmachen konnte — wir sind so froh, daBl sie uns nun nicht
mehr stindig an unsere Schuld erinnern. Aber dann gibt es dies und jenes,
dessen Augen kommen dir einfach immer wieder vor, du siehst eine Be-
wegung seiner Hand, die nur ihm und ihm allein eigen war, du horst es
cine Stelle lesen aus seinem Lesestiick, eine Frage tun. Du wischest dir iiber
die Augen, daB du sachlich und klar die Neuen sehest, die doch nun das
erste Recht haben auf dich, aber siehe, ein Licheln, ein Ruf von den andern
— wie ein Schein geht’s dir durch den Sinn. Und dann gibt es ganze Klas-
sen, wo kein Fehlbares drin ist, oder wo das Gefehlte, mit dem du dich
plagtest, dir doppelt ans Herz gewachsen. Wir Lehrerinnen in den ganz
kleinen Dérflein, die wir ein Kind vier Jahre lang unter unsern Augen
haben und bei der Vorschrift iiber die Stundenzahl hundert Stunden lang
oft mit einer ganz kleinen Schar von 5—6 Kindern allein arbeiten, wir
haben das Gliick, tiefer in die Seele so eines Kindes schauen zu diirfen als
Lehrerinnen, die groBe Klassen zu betreuen haben. Und wird dir nicht ein
Mensch, je linger du mit ihm lebst, je besser du ihn kennst, um so lieb-
werter ? Heillt nicht so oft « alles verstehen — alles verzeihen » 7

Und nun sollen wir sie vergessen.

Eines will ich tun : ich will in Gedanken mir noch einmal die Siile
des Zusammenseins gonnen, ich will mit euch, meine kleine Schar, noch
einmal alle Wege gehen, die wir gingen, will Schweres, das ich euch zu
tragen auferlegen mulite, noch einmal euch tragen helfen. Vielleicht ge-
lingt’s mir so, daB ich nachher ganz nur meinen Kleinen gehore, den Jiing-
sten, die das erste Recht auf die Lehrerin haben.

Ein blauer Sommertag steht vor mir auf. Sausende Fahrt auf der
Eisenbahn — eine weite Reise machen wir diesmal wie noch nie: wir
fahren an den Bielersee. Durch das Seeland : Kornfelder, Kornfelder, Kar-
toffeln, Rilbben — noch Jauchzen und larmendes Durcheinanderreden, be-
glickte Rufe. Dann werden langsam die Leutchen still, am stillsten aber
der GroBe, Schwerfillige, der seines GroBvaters breiten Riicken erbte. Auf
einmal redet er wie fiir sich selber : « Weit, weit, weit ist das — und schon
— aber », fiahrt er lauter fort und dreht sich fragend zu mir: « Wo, wo
sind jetzt die Berge, die weiBen Berge ? » Und dann wird er ganz still: «Bei
uns — ist es schoner. » Und nach einer Weile ganz bedriickt: « Dafl man
das kann — leben, wo keine Berge sind ? »

Und dann derselbe auf dem Miinsterturm. Wir winden uns die Treppe'
hinauf. Plotzlich ein angstliches Rufen der Midchen von unten: « Der

237



Fritzi will nicht weiter — er — er darf nicht.» Dann muB} ich zuriick und
fasse den Tapfern am Arm und — wie ? der Kerl will sich wehren ? Du
muBt doch hinauf, mein GroBer ! Oben : « Aber um den Turm herum geh’
ich gar nicht!» Und dennoch mufitest du, hobest langsam den Kopf aus
dem eingezogenen Nacken, gucktest iiber die Briistung und stauntest iiber
das Hiusermeer. Und muBtest, mit schreckhaft aufgetanen Augen, dir die
Mir erzihlen lassen von den zweien oben aus den Bergen, die auf dem
Sims der Galerie liefen rings um das Miinster.

Aber dann wieder in der Schule hore ich deine sanfte Stimme: « GroB-
mutter, was hast du fur lange Ohren — was hast du fiir ein entsetzlich
groBes Maul ? » Und in einer Stunde, da wir von Jesu sprachen und von
Petrus, der seinen Herrn verleugnete, aus bedriicktem, nachdenklichem
Schweigen heraus von allen deine Stimme : « Wir wiren vielleicht nicht
besser gewesen, wir hiatten wohl auch geleugnet. »

Und an eine Stunde am Waldrand muBl ich denken. Wir fiinf ganz
allein, vier Buben und das Miadelchen, denn es ist ViertklaBBschule. Wir
lassen die Griffel ruhen fiir eine Viertelstunde. « Wir wollen jetzt nur
sehen, was wir alles beobachten konnen. » Und wie ihr dann stille werdet
und immer wieder eure leisen Rufe plotzlich dampft. Und wie ihr staunt.
Ein Rotkehlchen ! das sahen wir noch nie. Ein Haher, der scheltend iiber
uns fliegt; ein Rotschwanzchen, das sich artig vor uns verbeugt auf seinem
Zaunpfahl oben, niederfliegt, ein Miicklein erschnappt, wieder oben ist und
sich zur Entschuldigung nochmals verbeugt und wieder weg ist. Eine Heu-
schrecke mit roten Beinen, eine Distelflocke, getragen von weicher Luft.
ein Marienfaden, und plotzlich — ihr wollt aufspringen — ein Wiesel ! Es
hiipft tiber die Wiese hin, schliipft in Locher, ein Kreischen, es kommt
wieder dahergesprungen mit einer Maus im Maiulchen, es verschwindet. Wir
warten. Wir schreiben. Plotzlich ist das Tierchen wieder da. Fahrt wie ein
Pfeil die Halde hinauf — gewifl und wahrhaftig ! es hat noch einmal eine
Maus ! Wie risset ihr da die Augen auf : « Das vergessen wir nie ! » sagtet
ihr auf dem Heimweg.

Dann, als ihr das erstemal Moven saht auf unserem See. Wir fahren
gegen das Justistal, an den Kisteilet. Das hochgelegene Tal und alle Berge
sind von Nebel eingehiillt. Aber nun vor der grauen Nebelwand die schlan-
ken, blitzschnell wendenden weissen Leiber der Moven. All euer Brot ist hin.

Zur Wanderung von Merligen ins Justistal (3—4 Stunden) noch vier
Stunden Marsch auf der Landstralle fiir neun- und zehnjahrige Leute —
damals war ich stolz auf euch.

Aber da war noch das Schlo Spiez. Alte Waffen, Hellebarden, ein
Wolfsgarn, das Fell eines fremden Tieres aus der Wiiste. Nie habt ihr Buben
mir andédchtiger zugehort, nie mit so hungrigen Augen an meinen Lippen
gehangen, nein, auch nicht am Weihnachtstag, als damals, da ich euch von
Bubenberg erzihlte im SchloB Spiez. « Das horem wir gern — so Ge-
schichte. » Ihr wolltet sagen, das wire schoner als alle Geschichte von den
Hohlenmenschen und von den Pfahlbauern, wo man doch nichts weil3,
nichts sagen kann — und wo man obendrauf alles wiedererzihlen muB.

Aber dann kam einmal ein boser Tag. Nicht den meine ich, da ihr
Buchniisse sammeln mulltet und ich nicht wollte gelten lassen, wenn ihr, ja
gerade ihr Buben, iiber miide Riicken klagtet. Jenen meine ich, da ihr nicht
gehorchtet. Es war euch zu schwer. Als wir mit den Kleinen die Allmend
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hinaufstiegen, um herunterzufahren auf den Ski. Ihr hattet, wilt ihr noch,
bestimmten Befehl, unten auf dem letzten Hiugel, wo es eine Schuflfahrt
gibt bis fast zum Schulhaus, auf mich zu warten. Alle Kleinen waren schon
unten, und ihr solltet auf mich warten. Ich rufe dem letzten, der an mir
voruberpfeilt, noch nach : « Warten auf dem Brenger ! » « Ja!» kommt es
zuriick. Schon sehe ich ihn, den Walter, unten auf dem Brenger stehen.
« Halt ! » ruft er euch zu. Ihr tut, als hortet ihr es nicht. Der erste fahrt ab,
der zweite nach im Schul}, der dritte zogert, fahrt ab. Der vierte — damals
hast du mir sehr leid getan, Walter. Es war zu schwer. Du standest, standest
noch und sahst zuriick. Ich war noch weit oben. Als ich unten anlange, ist
keiner mehr da. Ihr hattet Ausreden, viele, viele, und ihr meintet, gute.
Aber ich habe nicht danach gefragt. Die nidchste Stunde nicht, die iiber-
niachste nicht, die dritte nicht. Ich sah euch nicht an. Jede Strafe wire euch
recht und Erlésung gewesen, nur nicht dies beklemmende Schweigen. Ich
sah dich wohl, mein Walter, wie du nach dem Pult herschieltest zwischen
den andern Kindern durch. Und wartetest. Damals hast du mir sehr leid
getan. — Doch dann durftet ihr gleichwohl, die Buben der vierten Klasse
ganz allein, weil das blaudugige Maddelchen zu zart war, mit mir das Hochste
unternehmen, was das Jahr euch bieten konnte : Gehrenen. Da muBltet ihr
zeigen, daf} ihr gute Kameraden seid, von denen keiner den andern im
Stiche laBBt. Den Fahneneid hattet ihr schworen miissen vorher, dal ihr
auch der Lehrerin, die schlieBlich — beinahe — sozusagen — auch ein
Kamerad ist, dall ihr der nicht — nicht wieder — davonfahrt. Und dann
galt es, eure Tapferkeit zu zeigen. Wie mubBtet ihr waten! Und immer
wieder der gleiche voran, weil er eben doch der stirkste war, und der
kleine Stefi so bald ermiidete, wenn er nur zwei, drei Ziige spuren sollte. Wie
schmeckte die selbstgekochte Suppe, die wir aus Schneewasser bereiteten !
Das Horn stand nah und steil vor uns, aber die Sonne leuchtete durch den
Nebel, als wir die Hiitte schlossen und uns zur Abfahrt bereitmachten. Wie
ging’s zu Tal! SchuB auf Schul}, Schwung auf Schwung, Sturz nach Sturz.
Am meisten sturzte der Kleine. Aber ihr lieBet ihn nie im Stich. Ihr dachtet
nicht daran. « Wiaren wir noch oben », sagtet ihr unten und schautet sehn-
siichtig zuriick zum Horn, iiber das der Fohn seine weilen Wolkenschafe
jagte. Das war in eurer Schulzeit der schonste Tag, sagtet ihr spater.

Aber da war doch auch Weihnachten gewesen, wo unser blondes Madel-
chen eine liebliche Maria darstellte mit einem frommen, blauen Tuch iiber
dem Kopf — es war nur ein Fenstervorhianglein — und wir alle ihrem
sitBen Stimmlein lauschten, als sie das Kindlein wiegte.

Und dann kamen eure letzten Aufsiatze. « Ich freue mich so auf das
Examen. » « Ich kann nicht schlafen vor Freude, wenn ich an das Examen
denke. » « Ich bin so gliicklich, daB ich ein Jahr dlter bin. » Und dann in
einem Aufsatz iiber das Gute, das wir auf unserer lieben Erde haben: « Das
Schonste am Leben diinkt mich aber doch Weihnachten. »

Ja, ihr, ihr mogt nicht warten, bis ihr auf kénnt und davon, bis ihr «ein
Jahr ilter » und erwachsen seid. Ich aber bleibe zuriick und stehe und
schaue euch nach...

Es ist eine groBe Kraft auch in kleinen Menschen,
und daran zu glauben hat noch niemand im Ernst gereut.
Joh. Georg Birnstiel.
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