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Krieg
Sind's nur Gerüchte, die mich wild umschwirren
Die dumpf und schwer mein Innerstes zerwühlen
Warum in all dem Tosen, Völkerwirren
Gab Gott ein Herz mir, Liebe, Schmerz zu fühlen
Sind Fratzen es, in einer Nacht erdacht
Und von der Menge höhnend nur verlacht
Ich seh' Gespenster mit des Tages Neigen :

Die Menschen schwingen sich in blut'gem Reigen.
Siehst du den Bruder, wie er kämpfend stirbt,
Der Heimat Ruhm im Sinken sich erwirbt
Am Feinde hart zerschellend bricht sein Stahl,
Dem eine Hand voll Liebe einst befahl.
Ahnst du den Tod, den wilden Reiter nicht,
Der höhnend dir dein junges Glück zerbricht
Es kracht die Welt, das Blut nur qualmend rinnt,
Die Menschheit sterbend sich auf Gott besinnt. H. P.

Trost
Es ist in den letzten Tagen ein Wort wieder in mir lebendig geworden,

das der Dichter Heinrich Waggerl bei Anlass einer Vorlesung zu uns gesagt
hat : « Die Kunst soll trösten, und wenn sie das nicht tut, so ist sie wohl
keine rechte Kunst. » Und wirklich fühlte man sich an jenem Abend unter
dem Worte des Dichters seltsam geborgen, ruhig, getröstet. Woran es lag,
ist schwer in Worte zu fassen. Man hatte das Gefühl, dass ein Geist über
allem schwebte, dem alle Schrecknisse der Zeit, alle Gewalttat und
Ungerechtigkeit nichts anhaben können. Ein Geist, der in aller Stille triumphiert

: « Ich bin da, man kann mich nicht töten. » Damals war der Krieg
noch nicht ausgebrochen. Man lebte in der politisch gespannten Atmosphäre,
aber doch stets hoffend, stets im Glauben lebend, das Äusserste müsste
nicht geschehen.

Und jetzt, da es schreckliche Tatsache geworden ist — Heinrich
Waggerl würde trotzdem wieder dastehen und ruhig sagen : « Die Kunst
soll trösten ...» Und wir würden wieder dasitzen und es mit Dankbarkeit
wahrnehmen : Ja, der Geist ist da; das Hohe, Edle, das Gott dem Menschen
ins Herz gibt, damit es ihn empor heben kann über die Schrecknisse und
furchtbaren Tatsachen hinweg. Dieser gleiche Geist kann bewirken, dass
ein ganz einfacher Mann in einsamer Gegend aus einem unbeseelten Stück
Holz ein wundervolles Christusbild schnitzt, das jeden stärkt und tröstet,
der da von der Welt her kommt und ein schweres Herz bringt. — Dieser
gleiche Geist macht es möglich, dass ein junger Mensch, der sein Vaterland
hat verlieren müssen, mit einer Geige in der Hand einen Saal voll Menschen
aufs höchste beglücken und trösten kann. — Ein Mann, der unter schwerster

Verfolgung leidet, der jeden Tag seine Verhaftung befürchten muss,
kann mit seinen Predigten Tausenden von Menschen Trost und Stärkung
bringen, auch jetzt noch, da er in Gefangenschaft sitzt und « unschädlich »

gemacht worden ist.
Dieser Geist macht nicht halt bei bestimmten Menschen, von denen wir

sagen : Ja, es sind halt gottbegnadete Künstler, Erzieher, Prediger. Nein,
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« er kann wehen, wo er will ». Er kann lebendig werden im niedrigsten
Geschöpf unter bedrückendsten Verhältnissen. Er kann sich entfalten, wie
er will — braucht er ein Kunstwerk dazu Plötzlich ist er da, hier, dort.
Wer Augen und Ohren dafür hat, spürt ihn und lässt sich trösten. Achtet
einmal darauf : Können wir nicht gerade jetzt so viele Spuren dieses Geistes
sehen Vorgestern hörte ich etwas : Eine Frau auf dem Lande, die in ihrer
Familie viel zu kämpfen und unerhört schwere Lasten zu tragen hat, muss
vorübergehend in die Stadt ziehen, um ihre Tochter zu pflegen. Ungefragt
gehen die Nachbarn, einfache, « unbedeutende » Kleinbauern und sehen
bei ihr daheim zum Rechten. Ja, sie denken noch daran : Wer soll jetzt der
in D. lebenden Schwester der Frau Päcklein zuschicken Und sie tun dies
ganz selbstverständlich auch noch — Kommt uns daraus nicht dieser Geist
entgegen — Gibt es nicht so manchen verstehenden Blick, so manches
geräuschlose Wort der Liebe, so manche stille Tat, die ein Opfer darbringt

Was hindert uns, den Spuren dieses Geistes nachzugehen, ihm selber
in uns Tür und Tor zu öffnen, damit er uns ausfülle und tröste Wir lassen

uns einklammern von der Angst. Wir lassen nur den Menschengeist
gelten. Was dieser errechnet, voraussieht, verspricht, vermögen wir zu
erfassen, wir geben ihm Raum. Wir stehen auf diesem Boden und spüren,
dass er zittert. Und da zittern wir innerlich eben mit. So übersehen wir die
Zeugen des andern Geistes, der Macht und Gewalt hat über alles, was uns
hinabziehen will in das Elend unserer Zeit.

Wir können jetzt keine Ruhe erkünsteln. Das nützt immer nur kurze
Zeit. In einem Bergbähnchen entstand einst eine kleine Panik, weil der
Strom ausgesetzt hatte und der Wagen plötzlich rückwärts glitt. Ein
wohlgepflegter Herr stund auf, breitete seine Hände aus und rief in die
aufgeregte Gesellschaft hinein : « Ruhe, Ruhe, Ruhe » Es wollte aber nicht
Ruhe werden. Erst die Bremsen, die nun einsetzten, konnten sie herstellen,
und man lachte jetzt im stillen über den Mann mit der Ruhe, der eher
komisch gewirkt hatte. So hören und lesen wir auch jetzt auf Schritt und
Tritt : « Ruhe Jetzt nur starke Nerven behalten » Ja, wir sind gewiss
einverstanden. Wir wollen unsern Willen stärken; denn jeder Zeitungsbericht,

jede Radionachricht, jedes politische Gespräch erschüttert unsere
Nerven, und da braucht es jedesmal einen Willensentschluss, stark zu bleiben,

den Mut zu behalten, ruhig zu sein. Täglich hundert kleine Willens-
entschlüsschen. Es gibt auch Tabletten, um seine Nerven zu stärken : « Ner-
vosan », « Pastilli Roberantes ...» Wir wollen uns freuen, wenn die Willens-
entschliisschen geraten, wenn die Pastillen Wunder wirken; aber wir müssen
darob doch im stillen lächeln, wie über den Mann mit der « Ruhe » im
Bähnchen.

Wir sehen im Geiste den Apostel Paulus auf dem Schiffe stehen, das
wie eine Nußschale hin- und hergeworfen wird. Er sagt zu den Männern
der Besatzung, die den Kopf verloren haben, alles sinnlos ins Meer werfen
wollen und am Verzweifeln sind : « Geht ihr jetzt und esset etwas » Er
schreit nicht : « Ruhe, Ruhe, Ruhe » Merkwürdig, dieser Mann. Ein
Verachteter und Gefangener, einer, der nur auf die Gunst der Männer
angewiesen ist, die ihn bewachen sollen. Und doch ist er der einzige, der mit
aller Ruhe darüber verfügen kann, was jetzt geschehen soll. Und sie spüren
es ihm an. Jeder fügt sich. Sie sind bezwungen von Gottes Geist, der diesen
kleinen Mann da ausfüllt und ihn Herr werden lässt über alle verderblichen
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Mächte. Soll uns das etwas nützen Wir sind keine Paulusse. Nein, gewiss
nicht. Aber wir sehen da den Geist am Werke. Den Geist, der nicht untergehen

kann.
Ich muss noch einen seltsamen Traum erzählen, der mir geschenkt

worden ist, nachdem ich stundenlang wach gelegen und mein Herz nicht
hat Ruhe finden können : Ich spaziere mit meiner Schwester hoch oben
auf einer sonnigen Alp. Es ist herrlich. Doch da entdecke ich plötzlich einen
riesigen Felsblock, der sich gerade von der Erde, die ihn bisher gehalten
hat, loslösen will. Ich sehe die Spalte sich öffnen und fühle den Stein
zittern. In heller Angst stelle ich mich darunter, will den Block mit dem
Nacken stützen, hebe die Arme und stemme mit aller Macht die Hände
gegen den Stein, um die Last zu heben. Ich schicke meine Schwester hin
unter, wo Menschen spazieren, wo um eine Alphütte herum friedliche Herden

weiden. Geh, geh Sag ihnen, sie sollen sich retten, der Stein fällt, ich
kann ihn nicht lange mehr halten Er fällt — er fällt Ich biete meine
allerletzten Kräfte auf und weiss — jetzt kann ich nicht mehr Da, auf einmal
lässt der Druck nach, es wird leicht über mir. Ich krieche hervor, der
Felsblock hängt ruhig da, wie er seit tausend Jahren gehangen hat. Ich öffne
einen roten Sonnenschirm, den ich in meinem Leben nie besessen habe, und
setze mich unter den Felsblock an die Sonne. — Da erwachte ich, todmüde
im ganzen, verkrampften Körper, aber glückselig in meinen Gedanken : Du
brauchst ja den Stein gar nicht selber zu halten — Mögen die
Psychoanalytiker lächeln über diesen Traum : Mir hat er viel geschenkt. Er hat
mich getröstet.

Wollen wir zum Schlüsse noch einmal zu Karl Heinrich Waggerl zurückkehren

Er hat uns erzählt, er erinnere sich, wie er als kleiner Bub auf
einem Karren gesessen habe, der das ganze Hab und Gut seiner Eltern auf
sich getragen, und den der Vater geschoben habe von einem Ort zum
andern, weil er nirgends Arbeit habe finden können. Der Vater pfeift vorn
am Wagen lustige Liedlein, die Mutter, der die Not den Mut gebrochen
hat, seufzt nebenher. Das Büblein auf dem Karren nimmt das Pfeifen und
das Seufzen in seinem Herzen auf — und es ist aus ihm ein Dichter
geworden « Der Wind bläst, wo er will ...» Sagt, ist das nicht auch ein
Trost Elisabeth Müller, Hünibach.

De Herbselit isch do!
D'Blettli falled vo de Bäume,
tanzed luschtig umenand,
roti, gääli, grüeni, bruuni,
chumm, mer fanged s' mitenand.
D Öpfel händ scho roti Bäggli,
d'Bere sind so gääl wie Gold,
d'Nüssli falled vo de Zwygli —
jo, de Herbscht, de isch ds hold
Uf de Matte weide d'Chüeli,
d Buebe mached Füürli a,
broted öpfel drin und juuchzed :

Chönnti 's öpper schöner ha C. M.
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