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Krieg
Sind’s nur Geriichte, die mich wild umschwirren ?
Die dumpf und schwer mein Innerstes zerwiihlen ?
Warum in all dem Tosen, Volkerwirren
Gab Gott ein Herz mir, Liebe, Schmerz zu fiihlen ?
Sind Fratzen es, in einer Nacht erdacht
Und von der Menge hohnend nur verlacht ?
Ich seh’ Gespenster mit des Tages Neigen :
Die Menschen schwingen sich in blut’gem Reigen.

Siehst du den Bruder, wie er kdmpfend stirbt,

Der Heimat Ruhm im Sinken sich erwirbt ?

Am Feinde hart zerschellend bricht sein Stahl,

Dem eine Hand voll Liebe einst befahl.

Ahnst du den Tod, den wilden Reiter nicht,

Der hohnend dir dein junges Gliick zerbricht ?

Es kracht die Welt, das Blut nur qualmend rinnt,

Die Menschheit sterbend sich auf Gott besinnt. H.P.

Trost

Es ist in den letzten Tagen ein Wort wieder in mir lebendig geworden,
das der Dichter Heinrich Waggerl bei Anlass einer Vorlesung zu uns gesagt
hat : « Die Kunst soll trosten, und wenn sie das nicht tut, so ist sie wohl
keine rechte Kunst. » Und wirklich fithlte man sich an jenem Abend unter
dem Worte des Dichters seltsam geborgen, ruhig, getrostet. Woran es lag,
ist schwer in Worte zu fassen. Man hatte das Gefiihl, dass ein Geist tiber
allem schwebte, dem alle Schrecknisse der Zeit, alle Gewalttat und Un-
gerechtigkeit nichts anhaben konnen. Ein Geist, der in aller Stille trium-
phiert : « Ich bin da, man kann mich nicht toten. » Damals war der Krieg
noch nicht ausgebrochen. Man lebte in der politisch gespannten Atmosphire,
aber doch stets hoffend, stets im Glauben lebend, das Ausserste miisste
nicht geschehen.

Und jetzt, da es schreckliche Tatsache geworden ist ? — Heinrich
Waggerl wiirde trotzdem wieder dastehen und ruhig sagen : « Die Kunst
soll trosten...» Und wir wiirden wieder dasitzen und es mit Dankbarkeit
wahrnehmen : Ja, der Geist ist da; das Hohe, Edle, das Gott dem Menschen
ins Herz gibt, damit es ihn empor heben kann iiber die Schrecknisse und
furchtbaren Tatsachen hinweg. Dieser gleiche Geist kann bewirken, dass
ein ganz einfacher Mann in einsamer Gegend aus einem unbeseelten Stiick
Holz ein wundervolles Christusbhild schnitzt, das jeden stirkt und trostet,
der da von der Welt her kommt und ein schweres Herz bringt. — Dieser
gleiche Geist macht es moglich, dass ein junger Mensch, der sein Vaterland
hat verlieren miissen, mit einer Geige in der Hand einen Saal voll Menschen
aufs hochste begliicken und trésten kann. — Ein Mann, der unter schwer-
ster Verfolgung leidet, der jeden Tag seine Verhaftung befiirchten muss,
kann mit seinen Predigten Tausenden von Menschen Trost und Stirkung
bringen, auch jetzt noch, da er in Gefangenschaft sitzt und « unschidlich »
gemacht worden ist.

Dieser Geist macht nicht halt bei bestimmten Menschen, von denen wir
sagen : Ja, es sind halt gottbegnadete Kiinstler, Erzieher, Prediger. Nein,
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« er kann wehen, wo er will ». Er kann lebendig werden im niedrigsten
Geschopf unter bedriickendsten Verhiltnissen. Er kann sich entfalten, wie
er will — braucht er ein Kunstwerk dazu ? Plotzlich ist er da, hier, dort.
Wer Augen und Ohren dafiir hat, spiirt ihn und lisst sich trosten. Achtet
einmal darauf : Konnen wir nicht gerade jetzt so viele Spuren dieses Geistes
sehen ? Vorgestern horte ich etwas : Eine Frau auf dem Lande, die in ihrer
Familie viel zu kimpfen und unerhort schwere Lasten zu tragen hat, muss
voriibergehend in die Stadt ziehen, um ihre Tochter zu pflegen. Ungefragt
gehen die Nachbarn, einfache, « unbedeutende » (?) Kleinbauern und sehen
bei ihr daheim zum Rechten. Ja, sie denken noch daran : Wer soll jetzt der
in D. lebenden Schwester der Frau Packlein zuschicken ? Und sie tun dies
ganz selbstverstindlich auch noch ! — Kommt uns daraus nicht dieser Geist
entgegen 7 — Gibt es nicht so manchen verstehenden Blick, so manches
gerauschlose Wort der Liebe, so manche stille Tat, die ein Opfer darbringt ?
\ Was hindert uns, den Spuren dieses Geistes nachzugehen, ihm selber
in uns Tiir und Tor zu 6ffnen, damit er uns ausfiille und troste 7 Wir las-
sen uns einklammern von der Angst. Wir lassen nur den Menschengeist
gelten. Was dieser errechnet, voraussieht, verspricht, vermogen wir zu er-
fassen, wir geben ihm Raum. Wir stehen auf diesem Boden und spiiren,
dass er zittert. Und da zittern wir innerlich eben mit. So tibersehen wir die
Zeugen des andern Geistes, der Macht und Gewalt hat iiber alles, was uns
hinabziehen will in das Elend unserer Zeit.

Wir konnen jetzt keine Ruhe erkiinsteln. Das niitzt immer nur kurze
Zeit. In einem Bergbiahnchen entstand einst eine kleine Panik, weil der
Strom ausgesetzt hatte und der Wagen plotzlich riickwirts glitt. Ein wohl-
gepflegter Herr stund auf, breitete seine Hiande aus und rief in die auf-
geregte Gesellschaft hinein : « Ruhe, Ruhe, Ruhe ! » Es wollte aber nicht
Ruhe werden. Erst die Bremsen, die nun einsetzten, konnten sie herstellen,
und man lachte jetzt im stiilen tiber den Mann mit der Ruhe, der eher
komisch gewirkt hatte. So horen und lesen wir auch jetzt auf Schritt und
Tritt : « Ruhe! Jetzt nur starke Nerven behalten!» Ja, wir sind gewiss
einverstanden. Wir wollen unsern Willen starken; denn jeder Zeitungs-
bericht, jede Radionachricht, jedes politische Gesprach erschiittert unsere
Nerven, und da braucht es jedesmal einen Willensentschluss, stark zu blei-
ben, den Mut zu behalten, ruhig zu sein. Taglich hundert kleine Willens-
entschliisschen. Es gibt auch Tabletten, um seine Nerven zu stirken : « Ner-
vosan », « Pastilli Roberantes ... » Wir wollen uns freuen, wenn die Willens-
entschliisschen geraten, wenn die Pastillen Wunder wirken; aber wir miissen
darob doch im stillen lacheln, wie iiber den Mann mit der « Ruhe » im
Bahnchen.

Wir sehen im Geiste den Apostel Paulus auf dem Schiffe stehen, das
wie eine Nullschale hin- und hergeworfen wird. Er sagt zu den Minnern
der Besatzung, die den Kopf verloren haben, alles sinnlos ins Meer werfen
wollen und am Verzweifeln sind : « Geht ihr jetzt und esset etwas!» Er
schreit nicht : « Ruhe, Ruhe, Ruhe ! » Merkwiirdig, dieser Mann. Ein Ver-
achteter und Gefangener, einer, der nur auf die Gunst der Minner an-
gewiesen ist, die ihn bewachen sollen. Und doch ist er der einzige, der mit
aller Ruhe dariiber verfiigen kann, was jetzt geschehen soll. Und sie spiiren
¢s ithm an. Jeder fiigt sich. Sie sind bezwungen von Gottes Geist, der diesen
kleinen Mann da ausfiillt und ihn Herr werden lisst iiber alle verderblichen
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Maichte. Soll uns das etwas niitzen ? Wir sind keine Paulusse. Nein, gewiss
nicht. Aber wir sehen da den Geist am Werke. Den Geist, der nicht unter-
gehen kann.

Ich muss noch einen seltsamen Traum erzihlen, der mir geschenkt
worden ist, nachdem ich stundenlang wach gelegen und mein Herz nicht
hat Ruhe finden konnen : Ich spaziere mit meiner Schwester hoch oben
auf einer sonnigen Alp. Es ist herrlich. Doch da entdecke ich plotzlich einen
riesigen Felsblock, der sich gerade von der Erde, die ihn bisher gehalten
hat, loslosen will. Ich sehe die Spalte sich 6ffnen und fithle den Stein zit-
tern. In heller Angst stelle ich mich darunter, will den Block mit dem
Nacken stiitzen, hebe die Arme und stemme mit aller Macht die Hande
gegen den Stein, um die Last zu heben. Ich schicke meine Schwester hin-
unter, wo Menschen spazieren, wo um eine Alphiitte herum friedliche Her-
den weiden. Geh, geh ! Sag ihnen, sie sollen sich retten, der Stein fallt, ich
kann ihn nicht lange mehr halten ! Er fallt — er fallt ! Ich biete meine aller-
letzten Krifte auf und weiss — jetzt kann ich nicht mehr. .. Da, auf einmal
lisst der Druck nach, es wird leicht iiber mir. Ich krieche hervor, der Fels-
block hingt ruhig da, wie er seit tausend Jahren gehangen hat. Ich o6ffne
einen roten Sonnenschirm, den ich in meinem Leben nie besessen habe, und
setze mich unter den Felsblock an die Sonne. — Da erwachte ich, todmiide
im ganzen, verkrampften Korper, aber gliickselig in meinen Gedanken : Du
brauchst ja den Stein gar nicht selber zu halten! — Mogen die Psycho-
analytiker licheln iber diesen Traum : Mir hat er viel geschenkt. Er hat
mich getrostet.

Wollen wir zum Schlusse noch einmal zu Karl Heinrich Waggerl zuriick-
kehren ? Er hat uns erzihlt, er erinnere sich, wie er als kleiner Bub auf
einem Karren gesessen habe, der das ganze Hab und Gut seiner Eltern auf
sich getragen, und den der Vater geschoben habe von einem Ort zum an-
dern, weil er nirgends Arbeit habe finden konnen. Der Vater pfeift vorn
am Wagen lustige Liedlein, die Mutter, der die Not den Mut gebrochen
hat, seufzt nebenher. Das Biiblein auf dem Karren nimmt das Pfeifen und

das Seufzen in seinem Herzen auf — und es ist aus ihm ein Dichter ge-
worden ! « Der Wind bldst, wo er will...» Sagt, ist das nicht auch ein
Trost ? Elisabeth Miiller, Hunibach.

De Herbscht isch do!
D’Blettli falled vo de Baume,

tanzed luschtig umenand,

roti, giali, griieni, bruuni,
chumm, mer fanged s’ mitenand.
D Opfel hiand scho roti Baggli,
d’Bere sind so giddl wie Gold,
d’Nussli falled vo de Zwygli —
jo, de Herbscht, de isch us hold !
Uf de Matte weide d’Chiieli,

d Buebe mached Fiiiirli a,

broted Opfel drin und juuchzed :
Chonnti ’s opper schoner ha 7! C. M,
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