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VYon Schwierigkeiten, die keine waren
Einem miindlichen Bericht nacherzdhlt

Es gibt einsame Kinder. Sie wissen’s nicht, dass sie es sind. Es spricht
scheinbar auch alles gegen das einmal gepriagte Wort « einsam». Es geht
ihnen gut. Rundherum. Dieses rosige Mixchen, wer hitte es auch «ein-
sam » nennen wollen ? Seine Mutter liebte es, wie eine frith verwitwete
Frau ihr einziges Kind nur immer lieben kann: auf alle Arten. Im Ge-
sprich mit andern, wenn sie allein war mit sich selber, oder wenn sie sich
vorgenommen hatte, dem Kinde sich ungeteilt zu widmen. Dazu aber kam
es selten. Denn sie war ein geselliges Wesen, und sie musste iiber das Kind
reden, sic musste es bewundert sehen. Und das Biibchen bekam gleichsam
seine Herzensnahrung iiber sie hinweg zugeteilt. Ja, es war immer ein
wenig von dem drin enthalten, was die Freunde der Mutter dem Kinde
bestimmt hatten. Aber, o Wunder, obgleich es nie etwas anderes gekannt
und empfunden hatte, so war es doch ein recht heikles Seelchen, dieses
einzige Kind. Es entfernte sich von der nihern Umgebung und suchte sich
seine eigene Gesellschaft. Bloss der kindlichen Gemeinschaft war es so
ganzlich entwohnt worden, dass es sich an die Halberwachsenen oder an
noch sehr junge Menschen wendete. Und so fand es an der Table d’héte der
kleinen Meraner Pension ein junges Middchen, die blonde Annina, das dem,
was es bedurfte, ganz und gar zu entsprechen schien. Sie waren fast ein
wenig traurig anzuhoren, diese ersten, unkindlichen Anniherungsversuche;
aber weil das Biibchen doch so rund und treuherzig dreinsah und seinem
dussern Wesen nach ganz das zu sein schien, was man unter den Worten
« ein richtiges Kind » gedacht haben will, so kam es einem eher drollig
vor in seinem ganzen Gebaren. So, als habe es Maskerade gespielt und sich
dabei der Kleider der Erwachsenen bedient. Zwei Mahlzeiten verliefen mit
vergeblichen Versuchen, sich der jungen Nachbarin angenehm zu machen.
Beim dritten Zusammensein sagte der kleine Junge wie ein Liebhaber, der
sich nach endlosen Ueberwindungen seiner Schiichternheit zu einer Aeusse-
rung zwingt, zur Erheiterung der Tischgiste, indem er sein rundes Kinder-
kopfchen mit den wunderschonen blanken Augen zu der Fremden erhob:
« Isst du auch so gern Nudelsuppe ? » Und als das junge Midchen lichelnd
bejahte: « 0, dann passen wir ja zusammen!» « Wenn es nicht mehr
braucht, kleiner Mann», liess sich ein bejahrter Bibliothekar vernehmen,
« dann haben wir gar mit der Zeit noch Aussicht, dir zu gefallen! »

O, sie nahmen dieses Kind viel zu ernst. Und setzten es in Widerspruch
zu seinem eigensten Wesen. Als die andern Giste Mittagsruhe hielten und
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das junge Midchen einen Spaziergang unternahm, war das Kind dabei. Ob
es die Begleiterin um Erlaubnis bat, ist ihr nicht mehr erinnerlich. Alles
liegt ja so weit zuriick, als hielte man zum Scherz ein Fernglas verkehrt an
die Augen und sihe, was eigentlich in Wirklichkeit noch greifbar sein
miisste, weit, weit von sich fort. Sie gingen den Tappeinerweg hinauf bis an
sein ausserstes Ende. Sie sprachen kein Wort miteinander. Aber es war ein
freundliches Zutrauen da, ein Wohlgefallen. Wie der kleine Mann es immer
heraushekam, dass seine neue Freundin im Begriff sei, einen Spaziergang
zu unternehmen, war dieser ratselhaft. Aber immer war das Kind zur
Stelle, und wenn es je einmal den Augenblick versiumt haben mochte, so
stand es plotzlich wartend in irgendeinem Gasschen und schaute dem
Midchen fragend ins Angesicht. Mit der Zeit wurden diese gemeinsamen
Wege nun beiden so natiirlich, als sie es zwei noch kurz zuvor sich véllig
fremden Menschen nur immer werden konnten. Aber, als hitten’s die
andern, denen man sich entzog, es einem entgelten lassen wollen: sie wuss-
ten auch hier Bedenken einzustreuen, sie gleichsam als Futter mit auf den
Weg zu geben. « Was tun Sie eigentlich unterwegs miteinander, spielen
Sie, sprechen Sie ? » « Nichts. » « Und ist das nicht langweilig 7 » « Weder
kurzweilig noch langweilig. » Der Fragende fiihlte sich abgewiesen, kehrte
aber ein niachstes Mal zuriick und sagte: « Sie werden lhre Wunder erleben.
Das Kind liigt wie gedruckt. » « Nun », dachte die Angesprochene, « so sieht
ein Kind nicht aus, das liigt. Es wird mit seinen Uebertreibungen schon
irgend etwas anderes bezweckt sein. Wir wollen abwarten. » Aber das Miss-
trauen war doch geweckt worden, der nichste Gang war nicht mehr von
dem seltenen Einklang, von der warmen, zutraulichen Einmiitigkeit getragen
wie zuvor, und das Kind, das irgendwie das Fremde herausfiihlte — das, dem
es ausgewichen war — es fing auch schon ein nichstes oder iibernichstes Mal
mit dem an, was jener Erwachsene «liigen» genannt hatte. Sinnlose Auf-
schneidereien, Reiseeindriicke spielten dabei eine Rolle; denn das Kind
war weit herumgekommen, bis nach Brasilien. Es liess nun auch nicht mehr
von der Gesprichigkeit ab, zu der es sich neuerdings entschlossen zu haben
schien. Und wenn seine Begleiterin ihm einmal den Gefallen tat und auf
ihre Weise auch etwas zu der Unterhaltung beitrug, so wurde dies nur zum
Anlass neuer Erfindungen. Das Midchen dachte ein wenig enttiuscht und
betriibt: « Ich kann ihm doch nicht sagen, dass er liigt. Das haben ja bereits
die andern getan, und es hat sich daraufhin nichts geindert. Ich muss auf
etwas Besseres kommen, was, weiss ich freilich selber nicht. Vielleicht
kommt es mir noch in den Sinn. Einstweilen werde ich schweigen, ja,
mich sogar ein wenig fiuhlbar langweilen. Und wenn es noétig ist, den
kleinen Begleiter abschiitteln, denn so ohne jede Ueberzeugung kann ich
ihm nicht zuhoren. Vielleicht hilft schon das. Aber es ist kein liebens-
wiirdiges Mittel, ihm die Aufschneidereien weniger unterhaltsam zu machen.
Und wenn mir ein anderes einfiele: ich gabe viel darum.» Aber das Biib-
chen, dem seine Kindlichkeit durch standigen Umgang mit dltern Menschen
genommen worden war, es hielt an dieser Freundschaft fest, ja es trachtete
durch immer neue Erfindungen sich noch zu ubertreffen. Wo es damit
hinaus wollte, wusste es wohl selber nicht. « Ich mochte es so gern heilen,
insoweit das noch moglich ist, sich selber wieder zuriickgeben », dachte
betriibt seine Begleiterin. « Aber mit einem Einspruch, einem Verweis
kann das nicht geschehen! » Da fiel ihr, weil sie selber noch halb Kind
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war, etwas Lustiges ein: sie fing an, gleichfalls zu bramabarsieren. Es lag
ihr gar nicht, dieses Spiel. Sie besass keine Mirchenphantasie. So war es
fiir sie eher eine Qual, eine Plage, die sie aber sorgfiltig verbarg. Und sie
frug den kleinen Aufschneider (mit irgend etwas musste sie doch den
Anfang machen), ob er schon lang nicht mehr in seiner Heimatstadt ge-
wesen sei. Da habe sich jetzt vieles gedndert. Und da gibe es jetzt Schlan-
gen wie in Brasilien. Und einen Lowen, so gross wie der hochste Baum.
Er sihe, wenn der aus seiner Hohle trete, sozusagen tiber den ganzen Wald
hinweg. Was sei dagegen schon eine Kanone! Ein Spielzeug. Und ohne
dass Annina ihren kleinen Freund auch nur zu Worte kommen liess, fuhr
sie fort, den braven, versonnenen Heimatort ins Ungeheuerliche zu ver-
wandeln. Wenn ihr nur recht viel einfiele! Sie hatte ihre liebe Not damit,
Unerhortes zu erfinden, das den kleinen Helden verbliiffen und erschrecken
wiirde. Sie liess ihm keine Zeit, sie zu iibertreffen oder einen Einwand zu
erheben. Sie wusste nur, lang wiirde sie das nicht mehr fortsetzen konnen,
und doch durfte sie jetzt nicht versagen. Mehrmals setzte der blitzblanke
Bub an, ja er schrie zu ihr hinauf, er iiberschrie sie, aber sie horte ithm
nicht im mindesten zu. Sie erzahlte ihm, und doch war’s, als ob der Junge
fiir sie irgendwie nicht da sei. Fledermiuse wiirden zu einer Art von Luft-
schiffen und zu Aeroplanen verwendet, die man jetzt sehr wohl brauchen
konne. Und schon trat ein Riese hervor — da stemmte sich der Junge gegen
diese Zumutungen, indem er die Freundin am Weitergehen verhinderte und
sagte: « Aber du liigst ja, Annina! So hor doch endlich auf, du lugst ja! »
Und er hob sein rosiges, wohlgepolstertes Fingerlein, worauf die junge
Person stehenblieb, ja eher noch zuriickwich und mit Bedauern entgegnete,
nein, nicht nur mit Bedauern, mit Erschrecken: «Ich lige ? Liige ich
wirklich, Mixli ? Ich tu doch nur, was du tust! » Worauf das Kind von ihr
abliess und nach einem Augenblick der Ratlosigkeit, des Vergleichens und
sichtbaren Erstaunens entgegnete: «Ja, aber ich darf liigen, aber du nicht!s
Damit wollte er wohl verstindlich machen, dass das Liigen eines Kindes
eine Art Phantasieren sei, das man ihm gestatte; dass aber das Liigen der
Grossen einer Unwahrheit gleichkime. Es war eine riihrende Auseinander-
setzung zwischen einer Erwachsenen und einem Kinde. Keineswegs ge-
hissig, feindselig. Und das junge Midchen war auch von der ihr ohne
weiteres verstindlichen Deutung ergriffen und sagte nichts dawider. Muss-
ten denn die Grossen immer recht haben ? Durfte nicht ein Kind auch
einmal recht behalten 7 Sie sprachen nicht mehr miteinander. Die apri-
kosenfarbene Luft reifte fiithlbar jedes Ding, das lebend sich ihr hinhielt,
wie eine Frucht. Schliesslich kamen die beiden vergniiglich nach Hause,
hatten nur den blauen Himmel, der war, soweit man sehen konnte, in sich
aufgenommen und sogar ihr Gesprich vergessen.

Ein paar Tage danach kam der alte Bibliothekar, ein durchaus wiir-
diger Mann, wieder auf die junge Annina zu und sagte: « Was haben Sie
gemacht ? Das Kind ligt nicht mehr! » « Nun », gab sie ihm ausweichend
zur Antwort, « so pflegt es doch zu sein. Einmal haben die Kinder diese
Unart, einmal eine andere. Man darf sie nur nicht zu ernst nehmen, sie
vergehen schon von selber. » Und wirklich, das Kind verfiel wihrend seines
langen Aufenthaltes nicht mehr in dieses zweifelhafte Spiel der unwahren
Wirklichkeit. War es nun durch eine Art ihm drollig entgegengebotener
Konkurrenz davon abgekommen, hatte sie ihm das Spiel verleidet ? Wir
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wissen es nicht — aber so viel ist sicher: es wurde nicht mehr notig, Max-
chen ein zweites Mal das Liigen zu verweisen. Wenn es aber einen unbe-
wussten Dank bei Kindern gibt, so bestand er in einer vermehrten An-
hanglichkeit, in einer Geborgenheit, mit der uns manchmal kleine Vagel
zutraulich lohnen, denen wir das ihnen zustehende Futter entgegenhalten.
Regina Ullmann.

Erziehungsbriefe aus dem Aufgabenkreis einer Lehrerin (IV)

Licke Frau Zeril Schwyzerhoger, 1. August 1940.

Thre Einwidnde und Fragen iiber die, wie Sie sagen, unniitze nationale
Erziehung bewegen mich auch hier oben in den Ferien. Sie meinen, eine
rechte Familienerziehung werde allweg die beste Stiitze fiir das Vaterland
abgeben. Wenn alle Viter und Miitter zu den Vorbildern zuriickkehrten,
wie sie ein Pestalozzi, ein Jeremias Gotthelf geschildert hatten, dann
brauchte es der neumodischen Worte und Aufgaben nicht. Man lese nur,
rieten Sie, die Geschichte vom Stiideli und sehe die gute Kraft einer Mutter
noch ihrer erwachsenen Tochter gegeniiber. Die Familie gesund erhalten im
leiblichen und geistigen Sinne, das sei nationale Erziehung genug — auch
in der arglistigsten Gegenwart.

Liebe Frau Zett, alle Achtung vor Ihren Grundsitzen! Es folgen ihnen
auch Taten, ich weiss und sehe es tdglich an Ihren Buben. Beide sind in
der Schulabteilung nicht nur beim Einmaleins zwei Zugrosslein — sie wis-
sen auch die Pausenfreiheit frohlich und kameradschaftlich zu gestalten
und mit Anstand beim Schlagball zu verlieren. Sie schauen mich iiber-
rascht an: « Ja, ja, zu verlieren! » Kein aufschlussreicheres Zeichen der
Charakterentwicklung als die Haltung bei Misserfolg. Ich muss Thnen recht
geben, lhre Buben haben bis heute Ihrer «nationalen Erziehung» alle
Ehre gemacht. Somit konnte ich schliessen mit einem kriftigen Gruss.

Es straubt sich aber etwas in mir. So ein: « Ja..., aber.» Und wie es
Frauenart sein soll, dass in den Anhingseln — dem Postskriptum oder
dem N.B. — das Kernhafteste und Wichtigste eines ganzen Briefes liege,

so fiige ich obigem Gruss hinzu: Im Anblick unserer kraftvollen Berge;
unter dem Eindruck der Wucht unserer Tiler; im Staunen vor den Pfaden,
Stegen und Verbauungen, wie sie unsere Bergler anlegen; vor den Kreuzen,
die von ihrer Hand iiber Allmenden und genossenschaftlichen Alpweiden

errichtet werden — angesichts alles dieses sage ich Ihnen: Es ist nicht bloss
getan mit einer Familienerziehung.
Thre Buben und Midchen kommen in ein Alter — und heut macht es

sich unter dem Ablauf der Zeitereignisse frither als sonst geltend — wo sie
liber die Familie hinaus ins Grossere dringen. Ich weiss, Sie gehoren nicht
zu jenen, die Familienkult und -egoismus als ersten und einzigen Lebens-
zweck kennen. Aber — Hand aufs Herz — lauert nicht in Ihrem Erzie-
hungsgrundsatz der hiuslichen Zielsetzung ein Teufelchen dieser Art ?
Ein junger Mann bekannte letzthin, wie trotz allem die Gegenwart
lebenswerter sei als die Zeit vor einem Jahrzehnt. Welchen Inhalt habe ein
durchschnittlicher Schweizer seinem Leben dazumal gegeben ? Gut essen
und trinken, eine nette, kleinste Familie moglichst bequem und luxuriés
durchs Leben zu fiihren, gegen Unfall, Krankheit und fiirs Alter hoch ver-
sichert zu sein... Warum nicht auch noch gegen den Tod ? fragte er
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