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44. Jahrgang Heft 23 5. September 1940

Von Schwierigkeiten, die keine waren
Einem mündlichen Bericht nacherzählt

Es gibt einsame Kinder. Sie wissen's nicht, dass sie es sind. Es spricht
scheinbar auch alles gegen das einmal geprägte Wort « einsam ». Es geht
ihnen gut. Rundherum. Dieses rosige Mäxchen, wer hätte es auch «
einsam » nennen wollen Seine Mutter liebte es, wie eine früh verwitwete
Frau ihr einziges Kind nur immer lieben kann: auf alle Arten. Im
Gespräch mit andern, wenn sie allein war mit sich selber, oder wenn sie sich

vorgenommen hatte, dem Kinde sich ungeteilt zu widmen. Dazu aber kam
es selten. Denn sie war ein geselliges Wesen, und sie musste über das Kind
reden, sie musste es bewundert sehen. Und das Bübchen bekam gleichsam
seine Herzensnahrung über sie hinweg zugeteilt. Ja, es war immer ein
wenig von dem drin enthalten, was die Freunde der Mutter dem Kinde
bestimmt hatten. Aber, o Wunder, obgleich es nie etwas anderes gekannt
und empfunden hatte, so war es doch ein recht heikles Seelchen, dieses

einzige Kind. Es entfernte sich von der nähern Umgebung und suchte sich
seine eigene Gesellschaft. Bloss der kindlichen Gemeinschaft war es so

gänzlich entwöhnt worden, dass es sich an die Halberwachsenen oder an
noch sehr junge Menschen wendete. Und so fand es an der Table d'hôte der
kleinen Meraner Pension ein junges Mädchen, die blonde Annina, das dem,
was es bedurfte, ganz und gar zu entsprechen schien. Sie waren fast ein
wenig traurig anzuhören, diese ersten, unkindlichen Annäherungsversuche;
aber weil das Bübchen doch so rund und treuherzig dreinsah und seinem
äussern Wesen nach ganz das zu sein schien, was man unter den Worten
« ein richtiges Kind » gedacht haben will, so kam es einem eher drollig
vor in seinem ganzen Gebaren. So, als habe es Maskerade gespielt und sich
dabei der Kleider der Erwachsenen bedient. Zwei Mahlzeiten verliefen mit
vergeblichen Versuchen, sich der jungen Nachbarin angenehm zu machen.
Beim dritten Zusammensein sagte der kleine Junge wie ein Liebhaber, der
sich nach endlosen Ueberwindungen seiner Schüchternheit zu einer Aeusse-

rung zwingt, zur Erheiterung der Tischgäste, indem er sein rundes
Kinderköpfchen mit den wunderschönen blanken Augen zu der Fremden erhob:
« Isst du auch so gern Nudelsuppe » Und als das junge Mädchen lächelnd
bejahte: « O, dann passen wir ja zusammen!» «Wenn es nicht mehr
braucht, kleiner Mann», liess sich ein bejahrter Bibliothekar vernehmen,
« dann haben wir gar mit der Zeit noch Aussicht, dir zu gefallen! »

O, sie nahmen dieses Kind viel zu ernst. Und setzten es in Widerspruch
zu seinem eigensten Wesen. Als die andern Gäste Mittagsruhe hielten und

363



das junge Mädchen einen Spaziergang unternahm, war das Kind dabei. Ob
es die Begleiterin um Erlaubnis bat, ist ihr nicht mehr erinnerlich. Alles
liegt ja so weit zurück, als hielte man zum Scherz ein Fernglas verkehrt an
die Augen und sähe, was eigentlich in Wirklichkeit noch greifbar sein
müsste, weit, weit von sich fort. Sie gingen den Tappeinerweg hinauf bis an
sein äusserstes Ende. Sie sprachen kein Wort miteinander. Aber es war ein
freundliches Zutrauen da, ein Wohlgefallen. Wie der kleine Mann es immer
herausbekam, dass seine neue Freundin im Begriff sei, einen Spaziergang
zu unternehmen, war dieser rätselhaft. Aber immer war das Kind zur
Stelle, und wenn es je einmal den Augenblick versäumt haben mochte, so
stand es plötzlich wartend in irgendeinem Gässchen und schaute dem
Mädchen fragend ins Angesicht. Mit der Zeit wurden diese gemeinsamen
Wege nun beiden so natürlich, als sie es zwei noch kurz zuvor sich völlig
fremden Menschen nur immer werden konnten. Aber, als hätten's die
andern, denen man sich entzog, es einem entgelten lassen wollen: sie wüssten

auch hier Bedenken einzustreuen, sie gleichsam als Futter mit auf den
Weg zu geben. « W as tun Sie eigentlich unterwegs miteinander, spielen
Sie, sprechen Sie » « Nichts. » « Und ist das nicht langweilig » « Weder
kurzweilig noch langweilig. » Der Fragende fühlte sich abgewiesen, kehrte
aber ein nächstes Mal zurück und sagte : « Sie werden Ihre Wunder erleben.
Das Kind lügt wie gedruckt. » « Nun », dachte die Angesprochene, « so sieht
ein Kind nicht aus, das lügt. Es wird mit seinen Uebertreibungen schon
irgend etwas anderes bezweckt sein, ir wollen abwarten. » Aber das
Misstrauen war doch geweckt worden, der nächste Gang war nicht mehr von
dem seltenen Einklang, von der warmen, zutraulichen Einmütigkeit getragen
wie zuvor, und das Kind, das irgendwie das Fremde herausfühlte — das, dem
es ausgewichen war — es fing auch schon ein nächstes oder übernächstes Mal
mit dem an, was jener Erwachsene « lügen » genannt hatte. Sinnlose
Aufschneidereien, Reiseeindrücke spielten dabei eine Rolle; denn das Kind
war weit herumgekommen, bis nach Brasilien. Es liess nun auch nicht mehr
von der Gesprächigkeit ab, zu der es sich neuerdings entschlossen zu haben
schien. Und wenn seine Begleiterin ihm einmal den Gefallen tat und auf
ihre Weise auch etwas zu der Unterhaltung beitrug, so wurde dies nur zum
Anlass neuer Erfindungen. Das Mädchen dachte ein wenig enttäuscht und
betrübt: « Ich kann ihm doch nicht sagen, dass er lügt. Das haben ja bereits
die andern getan, und es hat sich daraufhin nichts geändert. Ich muss auf
etwas Besseres kommen, was, weiss ich freilich selber nicht. Vielleicht
kommt es mir noch in den Sinn. Einstweilen werde ich schweigen, ja,
mich sogar ein wenig fühlbar langweilen. Und wenn es nötig ist, den
kleinen Begleiter abschütteln, denn so ohne jede Ueberzeugung kann ich
ihm nicht zuhören. Vielleicht hilft schon das. Aber es ist kein
liebenswürdiges Mittel, ihm die Aufschneidereien weniger unterhaltsam zu machen.
Und wenn mir ein anderes einfiele : ich gäbe viel darum. » Aber das
Bübchen, dem seine Kindlichkeit durch ständigen Umgang mit ältern Menschen

genommen worden war, es hielt an dieser Freundschaft fest, ja es trachtete
durch immer neue Erfindungen sich noch zu übertreffen. Wo es damit
hinaus wollte, wusste es wohl selber nicht. « Ich möchte es so gern heilen,
insoweit das noch möglich ist, sich selber wieder zurückgeben », dachte
betrübt seine Begleiterin. « Aber mit einem Einspruch, einem Verweis
kann das nicht geschehen! » Da fiel ihr, weil sie selber noch halb Kind
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war, etwas Lustiges ein: sie fing an, gleichfalls zu bramabarsieren. Es lag
ihr gar nicht, dieses Spiel. Sie besass keine Märchenphantasie. So war es
für sie eher eine Qual, eine Plage, die sie aber sorgfältig verbarg. Und sie
frug den kleinen Aufschneider (mit irgend etwas musste sie doch den
Anfang machen), ob er schon lang nicht mehr in seiner Heimatstadt
gewesen sei. Da habe sich jetzt vieles geändert. Und da gäbe es jetzt Schlangen

wie in Brasilien. Und einen Löwen, so gross wie der höchste Baum.
Er sähe, wenn der aus seiner Höhle trete, sozusagen über den ganzen Wald
hinweg. Was sei dagegen schon eine Kanone! Ein Spielzeug. Und ohne
dass Annina ihren kleinen Freund auch nur zu Worte kommen liess, fuhr
sie fort, den braven, versonnenen Heimatort ins Ungeheuerliche zu
verwandeln. Wenn ihr nur recht viel einfiele! Sie hatte ihre liebe Not damit,
Unerhörtes zu erfinden, das den kleinen Helden verblüffen und erschrecken
würde. Sie liess ihm keine Zeit, sie zu übertreffen oder einen Einwand zu
erheben. Sie wusste nur, lang würde sie das nicht mehr fortsetzen können,
und doch durfte sie jetzt nicht versagen. Mehrmals setzte der blitzblanke
Bub an, ja er schrie zu ihr hinauf, er überschrie sie, aber sie hörte ihm
nicht im mindesten zu. Sie erzählte ihm, und doch war's, als ob der Junge
für sie irgendwie nicht da sei. Fledermäuse würden zu einer Art von
Luftschiffen und zu Aeroplanen verwendet, die man jetzt sehr wohl brauchen
könne. Und schon trat ein Riese hervor — da stemmte sich der Junge gegen
diese Zumutungen, indem er die Freundin am Weitergehen verhinderte und
sagte: «Aber du lügst ja, Annina! So hör doch endlich auf, du lügst ja! »

Und er hob sein rosiges, wohlgepolstertes Fingerlein, worauf die junge
Person stehenblieb, ja eher noch zurückwich und mit Bedauern entgegnete,
nein, nicht nur mit Bedauern, mit Erschrecken: « Ich lüge Lüge ich
wirklich, Mäxli Ich tu doch nur, was du tust! » Worauf das Kind von ihr
abliess und nach einem Augenblick der Ratlosigkeit, des Vergleichens und
sichtbaren Erstaunens entgegnete: «Ja, aber ich darf lügen, aber du nicht!»
Damit wollte er wohl verständlich machen, dass das Lügen eines Kindes
eine Art Phantasieren sei, das man ihm gestatte; dass aber das Lügen der
Grossen einer Unwahrheit gleichkäme. Es war eine rührende Auseinandersetzung

zwischen einer Erwachsenen und einem Kinde. Keineswegs
gehässig, feindselig. Und das junge Mädchen war auch von der ihr ohne
weiteres verständlichen Deutung ergriffen und sagte nichts dawider. Mussten

denn die Grossen immer recht haben Durfte nicht ein Kind auch
einmal recht behalten Sie sprachen nicht mehr miteinander. Die apri-
kosenfarbene Luft reifte fühlbar jedes Ding, das lebend sich ihr hinhielt,
wie eine Frucht. Schliesslich kamen die beiden vergnüglich nach Hause,
hatten nur den blauen Himmel, der war, soweit man sehen konnte, in sich
aufgenommen und sogar ihr Gespräch vergessen.

Ein paar Tage danach kam der alte Bibliothekar, ein durchaus
würdiger Mann, wieder auf die junge Annina zu und sagte: «Was haben Sie
gemacht Das Kind lügt nicht mehr! » « Nun », gab sie ihm ausweichend
zur Antwort, « so pflegt es doch zu sein. Einmal haben die Kinder diese
Unart, einmal eine andere. Man darf sie nur nicht zu ernst nehmen, sie
vergehen schon von selber. » Und wirklich, das Kind verfiel während seines
langen Aufenthaltes nicht mehr in dieses zweifelhafte Spiel der unwahren
Wirklichkeit. War es nun durch eine Art ihm drollig entgegengebotener
Konkurrenz davon abgekommen, hatte sie ihm das Spiel verleidet Wir
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wissen es nicht — aber so viel ist sicher: es wurde nicht mehr nötig, Mäx-
chen ein zweites Mal das Lügen zu verweisen. Wenn es aber einen
unbewussten Dank bei Kindern gibt, so bestand er in einer vermehrten
Anhänglichkeit, in einer Geborgenheit, mit der uns manchmal kleine Vögel
zutraulich lohnen, denen wir das ihnen zustehende Futter entgegenhalten.

Regina Ullmann.

Erziehungsbriefe aus dem Aufgabenkreis einer Lehrerin (IV)
_ „ „ Schwvzerhoger, 1. August 1940.
Liebe brau Zett!

Ihre Einwände und Fragen über die, wie Sie sagen, unnütze nationale
Erziehung bewegen mich auch hier oben in den Ferien. Sie meinen, eine
rechte Familienerziehung werde allweg die beste Stütze für das Vaterland
abgeben. Wenn alle Väter und Mütter zu den Vorbildern zurückkehrten,
wie sie ein Pestalozzi, ein Jeremias Gotthelf geschildert hätten, dann
brauchte es der neumodischen Worte und Aufgaben nicht. Man lese nur,
rieten Sie, die Geschichte vom Stüdeli und sehe die gute Kraft einer Mutter
noch ihrer erwachsenen Tochter gegenüber. Die Familie gesund erhalten im
leiblichen und geistigen Sinne, das sei nationale Erziehung genug — auch
in der arglistigsten Gegenwart.

Liebe Frau Zett, alle Achtung vor Ihren Grundsätzen! Es folgen ihnen
auch Taten, ich weiss und sehe es täglich an Ihren Buben. Beide sind in
der Schulabteilung nicht nur beim Einmaleins zwei Zugrösslein — sie wissen

auch die Pausenfreiheit fröhlich und kameradschaftlich zu gestalten
und mit Anstand beim Schlagball zu verlieren. Sie schauen mich
überrascht an: «Ja, ja, zu verlieren!» Kein aufschlussreicheres Zeichen der
Charakterentwicklung als die Haltung bei Misserfolg. Ich muss Ihnen recht
geben, Ihre Buben haben bis heute Ihrer « nationalen Erziehung » alle
Ehre gemacht. Somit könnte ich schliessen mit einem kräftigen Gruss.

Es sträubt sich aber etwas in mir. So ein: «Ja..., aber.» Und wie es
Frauenart sein soll, dass in den Anhängseln — dem Postskriptum oder
dem N. B. — das Kernhafteste und Wichtigste eines ganzen Briefes liege,
so füge ich obigem Gruss hinzu: Im Anblick unserer kraftvollen Berge;
unter dem Eindruck der Wucht unserer Täler; im Staunen vor den Pfaden,
Stegen und Verbauungen, wie sie unsere Bergler anlegen; vor den Kreuzen,
die von ihrer Hand über Allmenden und genossenschaftlichen Alpweiden
errichtet werden — angesichts alles dieses sage ich Ihnen: Es ist nicht bloss
getan mit einer Familienerziehung.

Ihre Buben und Mädchen kommen in ein Alter — und heut macht es
sich unter dem Ablauf der Zeitereignisse früher als sonst geltend — wo sie
über die Familie hinaus ins Grössere drängen. Ich weiss, Sie gehören nicht
zu jenen, die Familienkult und -egoismus als ersten und einzigen Lebenszweck

kennen. Aber — Hand aufs Herz — lauert nicht in Ihrem
Erziehungsgrundsatz der häuslichen Zielsetzung ein Teufelchen dieser Art

Ein junger Mann bekannte letzthin, wie trotz allem die Gegenwart
lebenswerter sei als die Zeit vor einem Jahrzehnt. Welchen Inhalt habe ein
durchschnittlicher Schweizer seinem Leben dazumal gegeben Gut essen
und trinken, eine nette, kleinste Familie möglichst bequem und luxuriös
durchs Leben zu führen, gegen Unfall, Krankheit und fürs Alter hoch
versichert zu sein Warum nicht auch noch gegen den Tod fragte er
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