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Das ist ein Andenken für die Mutter.
Der Zählrahmen ist versteckt unter einem angesteckten Packpapier,

auf welchem die gesammelten Bilder von Flüchtlingskindern aufgeklebt
sind. Das tiefsinnige Theresli meinte gutherzig : « Si danken üs aili für
di feini Milch. »

Das also war unser Weg zum Erfolg. Ich darf feststellen, dass die
Kleinen zugleich in ein inniges Verhältnis zu ihrem Heimatland kamen,
« die nationale Erziehung » beginnt, dass sie menschlich einander förderten
und stützten und dass kein Hass in ihrem helfenden Sein sich einschleichen
konnte. Dass ihr Blick selbstbewusster geworden, mit einem Fünkchen
Stolz vermischt, wird niemand ihnen verargen. Gertrud Schorno, Bern.

Krieg — Kinder — nnd wir
In einer warmen, milden Sonntagnacht brüllten drüben plötzlich die

Kanonen los. Ihr Schall rollte schwer über die Stadt hin, ein Hügel warf
ihn dem andern zu, er prallte an die Mauern und brandete gegen alles, was
ihm Widerstand bot. Er kam nicht zum Verrollen, gleich verschlang ihn
eine neue krachende Salve. Wir alle, wir lagen wach, umtobt vom Krieg,
und hörten zu — lange. Im nachbarlichen Park, meiner Wohnung gegenüber,

jammerte bei jedem neuen Krachen der Pfau auf; er protestierte
gegen diese naturwidrige Ruhestörung. In der Morgendämmerung
verstummte der Höllenlärm. Regungslos horchten wir in die tiefe, grosse Stille
hinein, da fingen die Vögel zu zwitschern an, und gleich fielen die Hähne
ein — das Leben geht weiter.

Am folgenden Tag besuchte ich ein Kinderheim, das einsam am Waldrand,

in einem äussersten Zipfel unseres Landes, hart an der Grenze liegt.
Gleich hinter der sanften Bodenwelle, an die es sich schmiegt, krachen von
Zeit zu Zeit Kanonenschüsse los. Im Garten des Kinderheims rutschen,
krabbeln und trippeln kleine Kinder herum; ihr Senior ist nahezu zwei
Jahre alt. Sie strecken mir ihre Becherchen entgegen; manchmal klimpert
ein Steinchen darin. Die Kleinen sind selig, wenn ich jedem in seinen
Becher tute; das Krachen von drüben geht sie nichts an. Und die Säuglinge
in ihren Wagen leuchten auf, wenn man zu ihnen tritt und mit jedem ein
bisschen Spass treibt. Mögen die Kanonen toben oder schweigen, die Kleinen

krabbeln und trippeln, tuten und spielen und schreien auch zwischen-
hinein, aber nicht wegen der Kanonen; es sind menschliche Dinge, über
die sie weinen.

Im Kindergarten war ich in jenen Tagen auch. «Fräulein, es schiesst»,
sagte eine Kleine mitten im Spiel, und ihre Augen baten um den guten
Klang der mütterlichen Stimme, die einen so schön beruhigen konnte.
Dann spielte sie ruhig weiter.

Auch in das Idyll der Waldschule donnerte der Krieg hinein. « Das
isch numme gsprengt », beruhigten die Lehrerinnen und sangen tapfer
weiter. Wie stark die Buben an die militärische Sachkenntnis ihrer
Lehrerinnen glaubten, verrieten sie nicht; auch sie sangen und spielten weiter;
sie lachten und zankten und taten wie Kinder immer tun. Aber zuweilen
waren ihre Augen unruhiger, ihre Bewegungen grotesker, ihre Stimmen
lauter und ihr Tun wilder als sonst.
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In meiner Klasse von 40 elfjährigen Schülerinnen haben nur zwei jene
Sonntagnacht durchschlafen. Alle nehmen, wie die Erwachsenen, ihre
Schlaflosigkeit wichtig und wären ganz bereit, länger darüber zu reden und
die Stunde zu vertrödeln, weil sie doch so schlecht geschlafen haben. Aber
weil es scheint's sein muss, nehmen sie sich zusammen, arbeiten eifrig,
tüchtig, sind ganz bei der Sache und rührend in ihrer Tapferkeit. Aber
nichts Unerwartetes darf die Stunde unterbrechen — tut es aber dennoch.
Gleich bricht ein unbändiges Lachen los; gleich fauchen sie einander an
wie Katzen, lassen keine andere Meinung gelten; gleich führen sie sich auf
wie eine losgelassene Meute. Sie stehen immer auf der Grenze zwischen
Sitte und Verwilderung. Was wir in der Schule sorgsam zusammenhalten,
das lockert sich zu Hause wieder. Die Hausaufgaben werden oft schlecht
besorgt. Manche Schrift führt einen Sonderkrieg mit sich selbst. Mitten in
einem Aufsatz legt ein Kind die Feder hin, kommt zum Pult und flüstert :

« Fräulein, ich kann nicht schreiben, ich muss immer an den Krieg und an
zu Hause denken. »

Und wir Ob Kinderpflegerin, ob Kindergärtnerin, ob Lehrerin, wir
stehen jede in unserm kleinen Tumult. Keine, an die ihre Schützlinge nicht
die Forderung stellten : Gib uns Ruhe; hilf uns, dass wir uns bemeistern.
Von uns sollten, von uns müssen Ströme von Kraft und Ruhe ausgehen.
Wir selber erhalten diese Ruhe nur, wenn wir uns nicht zu wichtig nehmen.
Ob wir bei Hab und Gut, ob wir am Leben bleiben, wo so viele andere
dahingehen, ist nicht wichtig. Aber wichtig ist, an einem Posten zu stehen,
den man nicht verlassen darf. Ob die Lehrerin Zeit und Kraft findet, noch
Hilfsdienst zu tun, muss sie sehr gewissenhaft mit sich selber abmachen;
vielleicht hat hie und da eine sich in der ersten Begeisterung übernommen;
überreizte Nerven und gereizte Antworten dürften sie warnen. Wichtig ist,
dass wir mit all unsern Kräften Lehrerinnen, Erzieherinnen seien und an
unserm Posten bleiben, solange wir sollen und dürfen. Im übrigen tragen
wir, was alle zu tragen haben.

Eines Tages werden alle in jene tiefe Stille hineinlauschen, werden für
alle im Morgengrauen die ersten Vögel zwitschern und gleich darauf die
Hähne einfallen. Ob wir sie noch hören — ist es so wichtig Das Leben
geht doch weiter. Mü., Basel.

Gegensätze
(Aufsatz einer Zwölfjährigen)

Die Vöglein singen ganz unbekümmert. Aber mir ist es nicht zum
Singen zumute, nein, gar nicht. Ich finde den ganzen Spaziergang verdorben;
denn immer, wenn wir jemandem begegnen, den Mama kennt, fangen sie

an zu politisieren. Jeder sagt etwas anderes und dann wird mir immer
schwer zumute, ich kann gar nicht mehr fröhlich sein und meine, es gäbe
nichts Schönes mehr. Aber nach kurzer Zeit werfe ich die bösen Gedanken
fort und freue mich der schönen Natur. Die bösen Gedanken versuchen
oft, mich wieder zu überfallen. — Da weiden die Schäflein, sechs junge,
wie herzig Sie rennen umher und spielen und müssen gar nicht an das
Schlimme denken, was alles passiert Wie haben es die Schäflein gut Sie
weiden so ganz ruhig in den Tag hinein. Wenn ja etwas passieren würde,
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