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Das ist ein Andenken fiir die Mutter.

Der Zahlrahmen ist versteckt unter einem angesteckten Packpapier,
auf welchem die gesammelten Bilder von Fliichtlingskindern aufgeklebt
sind. Das tiefsinnige Theresli meinte gutherzig: « Si danken iis alli fiir
di feini Milch. »

Das also war unser Weg zum Erfolg. Ich darf feststellen, dass die
Kleinen zugleich in ein inniges Verhalinis zu ihrem Heimatland kamen,
« die nationale Erziehung » beginnt, dass sie menschlich einander forderten
und stiitzten und dass kein Hass in ihrem helfenden Sein sich einschleichen
konnte. Dass ihr Blick selbstbewusster geworden, mit einem Fiinkchen
Stolz vermischt, wird niemand ihnen verargen. Gertrud Schorno, Bern.

Krieg — Kinder — und wir

In einer warmen, milden Sonntagnacht brillten druben plotzlich die
Kanonen los. Ihr Schall rollte schwer iiber die Stadt hin, ein Hiigel warf
ihn dem andern zu, er prallte an die Mauern und brandete gegen alles, was
ihm Widerstand bot. Er kam nicht zum Verrollen, gleich verschlang ihn
cine neue krachende Salve. Wir alle, wir lagen wach, umtobt vom Krieg,
und horten zu — lange. Im nachbarlichen Park, meiner Wohnung gegen-
iiber, jammerte bei jedem neuen Krachen der Pfau auf; er protestierte
gegen diese naturwidrige Ruhestorung. In der Morgendimmerung ver-
stummte der Hollenlarm. Regungslos horchten wir in die tiefe, grosse Stille
hinein, da fingen die Vogel zu zwitschern an, und gleich fielen die Hihne
ein — das Leben geht weiter.

Am folgenden Tag besuchte ich ein Kinderheim, das einsam am Wald-
rand, in einem dussersten Zipfel unseres Landes, hart an der Grenze liegt.
Gleich hinter der sanften Bodenwelle, an die es sich schmiegt, krachen von
Zeit zu Zeit Kanonenschiisse los. Im Garten des Kinderheims rutschen,
krabbeln und trippeln kleine Kinder herum; ihr Senior ist nahezu zwei
Jahre alt. Sie strecken mir ihre Becherchen entgegen; manchmal klimpert
ein Steinchen darin. Die Kleinen sind selig, wenn ich jedem in seinen
Becher tute; das Krachen von driiben geht sie nichts an. Und die Sduglinge
in ihren Wagen leuchten auf, wenn man zu ihnen tritt und mit jedem ein
bisschen Spass treibt. Mogen die Kanonen toben oder schweigen, die Klei-
nen krabbeln und trippeln, tuten und spielen und schreien auch zwischen-
hinein, aber nicht wegen der Kanonen; es sind menschliche Dinge, tiber
die sie weinen.

Im Kindergarten war ich in jenen Tagen auch. «Fraulein, es schiesst»,
sagte eine Kleine mitten im Spiel, und ihre Augen baten um den guten
Klang der miitterlichen Stimme, die einen so schon beruhigen konnte.
Dann spielte sie ruhig weiter.

Auch in das Idyll der Waldschule donnerte der Krieg hinein. « Das
isch numme gsprengt », beruhigten die Lehrerinnen und sangen tapfer
weiter. Wie stark die Buben an die militdarische Sachkenntnis ihrer Lehre-
rinnen glaubten, verrieten sie nicht; auch sie sangen und spielten weiter;
sie lachten und zankten und taten wie Kinder immer tun. Aber zuweilen
waren ihre Augen unruhiger, ihre Bewegungen grotesker, ihre Stimmen
lauter und ihr Tun wilder als sonst.
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In meiner Klasse von 40 elfjahrigen Schiilerinnen haben nur zwei jene
Sonntagnacht durchschlafen. Alle nehmen, wie die Erwachsenen, ihre
Schlaflosigkeit wichtig und wéren ganz bereit, langer dariber zu reden und
die Stunde zu vertrodeln, weil sie doch so schlecht geschlafen haben. Aber
weil es scheint’s sein muss, nehmen sie sich zusammen, arbeiten eifrig,
tiichtig, sind ganz bei der Sache und rithrend in ihrer Tapferkeit. Aber
nichts Unerwartetes darf die Stunde unterbrechen — tut es aber dennoch.
Gleich bricht ein unbidndiges Lachen los; gleich fauchen sie einander an
wie Katzen, lassen keine andere Meinung gelten; gleich fithren sie sich auf
wie eine losgelassene Meute. Sie stehen immer auf der Grenze zwischen
Sitte und Verwilderung. Was wir in der Schule sorgsam zusammenhalten,
das lockert sich zu Hause wieder. Die Hausaufgaben werden oft schlecht
besorgt. Manche Schrift fiihrt einen Sonderkrieg mit sich selbst. Mitten in
cinem Aufsatz legt ein Kind die Feder hin, kommt zum Pult und flistert :
« Fraulein, ich kann nicht schreiben, ich muss immer an den Krieg und an
zu Hause denken. »

Und wir ? Ob Kinderpflegerin, ob Kindergirtnerin, ob Lehrerin, wir
stehen jede in unserm kleinen Tumult. Keine, an die ihre Schiitzlinge nicht
die Forderung stellten : Gib uns Ruhe; hilf uns, dass wir uns bemeistern.
Von uns sollten, von uns miussen Strome von Kraft und Ruhe ausgehen.
Wir selber erhalten diese Ruhe nur, wenn wir uns nicht zu wichtig nehmen.
Ob wir bei Hab und Gut, ob wir am Leben bleiben, wo so viele andere
dahingehen, ist nicht wichtig. Aber wichtig ist, an einem Posten zu stehen,
den man nicht verlassen darf. Ob die Lehrerin Zeit und Kraft findet, noch
Hilfsdienst zu tun, muss sie sehr gewissenhaft mit sich selber abmachen;
vielleicht hat hie und da eine sich in der ersten Begeisterung iibernommen;
iiberreizte Nerven und gereizte Antworten diirften sie warnen. Wichtig ist,
dass wir mit all unsern Kraften Lehrerinnen, Erzieherinnen seien und an
unserm Posten bleiben, solange wir sollen und diirfen. Im ubrigen tragen
wir, was alle zu tragen haben.

Eines Tages werden alle in jene tiefe Stille hineinlauschen, werden fir
alle im Morgengrauen die ersten Vogel zwitschern und gleich darauf die

Hihne einfallen. Ob wir sie noch horen — ist es so wichtig ? Das Leben
geht doch weiter. Mii., Basel.
Gegensiitze

(Aufsatz einer Zwolfjihrigen)

Die Voglein singen ganz unbekiimmert. Aber mir ist es nicht zum
Singen zumute, nein, gar nicht. Ich finde den ganzen Spaziergang verdorben;
denn immer, wenn wir jemandem begegnen, den Mama kennt, fangen sie
an zu politisieren. Jeder sagt etwas anderes und dann wird mir immer
schwer zumute, ich kann gar nicht mehr frohlich sein und meine, es gibe
nichts Schones mehr. Aber nach kurzer Zeit werfe ich die bosen Gedanken
fort und freue mich der schonen Natur. Die hiosen Gedanken versuchen
oft, mich wieder zu uiberfallen. — Da weiden die Schiflein, sechs junge,
wie herzig ! Sie rennen umher und spielen und miissen gar nicht an das
Schlimme denken, was alles passiert ! Wie haben es die Schiflein gut ! Sie
weiden so ganz ruhig in den Tag hinein. Wenn ja etwas passieren wiirde,
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