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Zum Abgrund siehst Du blind uns schreiten,

schon schreit der Irrsinn durch die Welt;

willst Du nicht jetzt die Arme breiten,

ach, Herr, Dein Traum und Werk zerfallt !

O Du, vor dem die Schatten weichen,

Du Schopfersturm, Du Flammenspeer,

gib uns Verbannten jetzt ein Zeichen,

jetzt sammle Du Dein kleines Heer ! Martin Schmid.

Der goldene Griffel

(Zu der nachfolgenden Erzdhlung sagt ein Bericht der Sektion St. Gal-
len unter anderm folgendes : Zu unserer ersten Quartalversammlung nach
der Mobilisation lud die Prasidentin eine stille Frau ein, die in St. Gallen
aufgewachsene, viel im Ausland titig gewesene Dichterin Regina Ullmann,
welche uns in ergreifender Weise Erinnerungen, Begebenheiten und Erleb-
nisse erzahlte, die alle irgendwie Beziehungen haben zur Erziehung der
Kinder und deren Seelenleben. Eines der Bilder, das sie vor unserm innern
Auge aufrollte, ist die Erinnerung an den goldenen Griffel.) Regina Ull-
mann erzzhlt :

Eine Bauerin, von der ich spaterhin noch einiges berichten mochte,
antwortete mir auf meine Frage, warum es im Dorfe so manche geistig
zuriickgebliebenen Kinder gibe : « O mei, es is halt kei guats Menschen-
johr gwesen! » Von einer menschlichen Missernte sprach sie, die Geduldige.

Nun mag es mancherlei Arten geben, sich eine so betriibliche Wahr-
nehmung zu deuten und auszulegen, doch, dass es sie gibt, hatte Gritli in
frither Jugend Gelegenheit zu erleben. Seine gleichaltrigen Mitschiilerin-
nen, die, zu denen es den Jahren nach gehort hitte, waren geistig beweg-
liche Geschopfe. Aber diese sprithenden Wesen machten ihm viel zu viel
Umtrieb, und es fiihlte deutlich, dass es da nicht mitgekommen wire. Also
schien es seinen Grund zu haben, dass es mit acht Jahren zum erstenmal
eine Schulstube betrat und mit um zwei Jahre jingern, sehr schwach-
begabten Schiilerinnen den Unterricht teilen sollte.

Gewiss hat sich nicht leicht eine Lehrerin mehr Liebesmiihe kosten
lassen als die Gritlis mit ihrer Klasse. Aber alle Anstrengung schien ver-
geblich zu sein. Jedes dieser Kinder, das war nur allzubald festzustellen.
war mit irgendeiner Unzulanglichkeit behaftet. Und um bei Gritli zu be-
ginnen : es stotterte. Es wurde krebsrot, wenn es reden wollte. Denn es
wollte nicht stottern. Es wollte nicht, dass jemand sein Stottern hore, und
es presste darum Wort fir Wort in stummem Kampfe heraus. Natiirlich
musste das Mitleid erregen. Und nicht selten kam die Lehrerin wie von
ungefihr an des Kindes Platz und legte ihre Hand beschwichtigend auf
seine Schulter. Und diese menschenfreundliche Handlung 16ste den Sprach-
krampf und liess das Kind seine Aufgabe fliessend hersagen. Aber das war
leider auch die einzige Anstrengung, die man bei dem Kinde wahrnehmen
konnte. In allen andern Fiachern blieb es zuriick. Ja, weil es nun einmal
keinen Stillstand gibt, krebste es riickwarts, kam in die hinterste der
Binke, war, man kann es nicht verschweigen, die Letzte. Doch hatte das
nicht jene geringschiatzende Behandlung, zu der sich manche Lehrerinnen
genotigt sehen. zur Folge. Denn seine Lehrerin hielt es fiir ein, wenn nicht
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cben fir zuriickgeblieben, doch fiir ein ungleich veranlagtes Kind. Und wie
sollte sie nicht ? Es machte Fehler wie kein anderes ! Es schrieb zum Bei-
spiel abe anstatt habe. Es liess das ihm beim Sprechen peinvolle h weg. Es
ersetzte es zuweilen mit einem zweiten e. Und da es aber’willkiirlich ver-
fuhr, konnte man nicht erraten, dass es sich hier nicht um die iiblichen
Leichtsinnsfehler, sondern um die Rechtschreibung eines stotternden
Kindes handle. Und dazu die Schrift, diese unorganische Schrift ! Die von
der Rundung ins Spitze iiberging und vom Schrigen ins Steile und unter
die Lineatur geriet und iiber ihr schwebte. Fiir diese Schrift gab es viel-
leicht auch eine Erklarung : den Griffel ! Dieses kratzende, spindeldiirre
Instrument, das nun einmal nicht zum Bau seiner Hand passte. Wie oft war
es nicht genotigt, den Griffel mit der linken aus der véllig verkrampften
rechten Hand zu nehmen und die alsdann schmerzende wieder zurechtzu-
biegen ! Und wie iiberstiirzt dem Kind allein schon zumute war, wenn es
das Wort « Diktat » horte ! Diese Schreibjagd, die es fiir ein stotterndes,
langsames Kind sein mochte. Eines, das sich im Bewusstsein seiner Lang-
samkeit selber iiberstiirzte! Das arme Kind, die arme Lehrerin, beide
schienen den zunachst redlich gekdmpften Kampf aufzugeben. Doch ging
das nicht ohne Umwege. Gritli hatte herausgefunden, dass die gescholten
wurden, welche wo anders hinschauten, und dass jene glimpflich wegkamen,
welche die Lehrerin ansahen. So spazierte das Dingli also von seinem Platz
aus mit seinen unschuldig dreinblickenden Augen hin und her und hinauf
und hinunter. Und doch, man sollte es kaum fiir moglich halten, horte es
doch nur selten zu. Ja, es brachte sogar eines Tages ein fingerkleines Babeli
mit, so eins um zehn Rappen, aus Porzellan, mit einem langen Zopf, und
liess das Spielzeug zur Kurzweil auf seiner Schulschiirze Allotria treiben.
Indessen fiel auch dieses Spiel bald der Langeweile anheim, weil Gritli
pamlich seine Heimlichkeit mit keiner der Mitschiilerinnen teilen konnte.
Sie sassen alle, voneinander getrennt, zu zwei und zwei in einer Bank, sie
gerieten gar nicht in die Versuchung, sich miteinander zu verstindigen.
Doch blieb es da, das zwecklose Spielzeug, bis eines Tages Gritlis Mutter
in der Schule vorsprach, um sich bei der Lehrerin nach den Fortschritten
ihres Sprosslings zu erkundigen. Es war, als hore das Babeli auch zu, hore
sozusagen auf dem Sprung noch zu und flitzte aber, als das Wort gefallen,
unverzuglich in den Schlitz des Schulranzens zuriick. Das Gesprich aber
war folgender Art: « Wie geht es meinem Kinde ? » « Wie es ihm geht 7
Ja, wenn ich das wiisste ... Es ist mir ein Ritsel. Es folgt meinem Blick,
es hdngt an thm, wohin ich mich auch wende. Wenn ich es aber etwas frage,
weiss es nie etwas. » Doch hatte Gritli bestimmt, obgleich es das spiter in
Abrede stellte, manches in sich aufgenommen. Denn so untitig, wie es sich
damals vorkam, kann kein denkendes Wesen sein. Wie lang aber solcher-
weise Lehrerin und Schiilerin aneinander vorbeigelebt und sich um das
Beste gebracht, ist nicht mehr erinnerlich. Gewiss geht dabei nicht nur
kostbare Zeit, sondern auch die Spannkraft, deren beide Teile bediirfen,
verloren. Und es braucht lang, bis sie wieder eingebracht wird. Ja, sie kann
unter Umstianden sogar fiir immer eingebiisst werden; denn die Natur lasst
nicht mit sich spassen. Sie entzieht die Gaben, welche nicht gebraucht
werden.

Eines Tages aber flog der kleine Schwindel auf. Und wer weiss, viel-
leicht war das dem Kinde gar nicht unerwiinscht, war es doch ein Faulpelz

152



wider Willen, war’s sozusagen aus einem Missverstindnis, einer Ver-
kennung seiner Anlagen heraus geworden. Freilich hatte es mit der Zeit
das Seine zu dieser Verkennung beigetragen, ja, die Lehrerin durch sein
miissiges Spiel mit den Augen getduscht. Doch war’s, man muss es ihm
clauben, wider Willen hineingeraten, hatte im Trotz nur darin verharrt.
Nein, es konnte ihm nicht unerwiinscht sein, dass dieser Zustand ein Ende
nahm. Denn das Gewissen eines Kindes ist eine Goldwaage. Man kann sie
ihm ruhig iiberlassen. Es spielt nicht mit ihr. Zitternd sieht es das Ziinglein
sich bewegen. Und es wire unrecht, schwerere Gewichte darauf zu tun, als
es selber dafiir bestimmi. Doch darf man wiederum auch da nicht zuviel
fordern wollen. Haben wir doch unwillkiirlich die Hand mit im Spiel, wenn
es sich um Recht und Unrecht handelt. Ja, es ist eine Kunst, die wir erst
mit dem Alter lernen, dies Abwarten.

Doch nun zuriick zu der Ueberschrift, zu dem goldenen Griffel ! Eines
Tages also kam die Lehrerin in aufgerdumter Stimmung in die Schulstube
und sagte : « Heute gibt’s ein Diktat. Und wer es fehlerlos macht und dazu
die beste Schrift hat, der bekommt einen goldenen Griffel ! » Einen golde-
nen Griffel ! Ist das nicht deutlich genug ? Einen Griffel aus Gold also,
von oben bis unten und durch und durch.

Gold muss die durchwirkte Luft vieler Kindertrdume Gritlis gewesen
sein. Ja, auch spiter sind ihm die alten Bilder auf Goldgrund immer die
liebsten geblieben. Und immer konnte es ihm ein an sich weniger schones
Ding antun, wenn es nur wie Gold glanzte. Denn es war nicht der verging-
liche Goldglanz des Geldes, der damit gemeint war, ja, es war sozusagen
das Gegenteil davon. Und nach dem ungeschriebenen Gesetz des Herzens
konnte auch Goldpapier damit gemeint sein. Und hatte der kleine Faulpelz
den mit Goldpapier umklebten Griffel zu Gesicht bekommen, so wiirde sich
das Nachfolgende nicht begeben haben.

So geriet Gritli geradezu in einen Traumzustand. Man hitte es aus ihm
aufwecken, es wachrufen miissen, hitte man etwas von ihm gewollt. Vor
allem etwas anderes als fehlerlos und ebenmassig zu schreiben ! Nur wie
im Nebel sah es die iibrigen Dinge des Raumes. Fiir Gritli war nur eines
da : die Tafel und das, was die Lehrerin diktierte.

Vielleicht standen ihm Schweissperlen auf der Stirn; denn es hielt Schritt
mit dem Diktat. Ein Wettlauf an Hand eines Griffels war’s, den das Kind
da zu gewinnen im Begriffe stand ! Eine Willenslahmung war’s, die es hier
iiberwand ! Und da das Diktat zu Ende war, schien es ermattet, wie ein
Wettlaufer es ist. Es wartete schon fast nicht mehr : iiber dem Ziele draus-
sen, wo es sich nun befand.

Die Lehrerin, die Gute, die Wohlmeinende, mochte ihm mit Wehmut
zugeschaut und sich einen Trostpreis fiir das arme Kind, das vergeblich
ringende, ausgedacht haben. Aber man kann nicht gerade sagen oder an-
nehmen, dass es sie zu ihm hinzog, hatte sie es doch aufgegeben. Aber
nun, da Gritli mit den andern (und das zum ersten Male) mit seiner
Aufgabe fertig war, wurde es wieder, wie hisher, zur miissigen Beobachte-
rin. Und in dieser seiner (wohl angeborenen) Eigenschaft sah es, wie die
Lehrerin, auf dem Wege zu ihm hin, eine jener kaum wahrnehmbaren Wen-
dungen machte und zu einer Schiilerin am entgegengesetzten Ende des
Schulzimmers ging. Ja, das sah das Meiteli und fiihlte es ihr nach, dass sie
nicht geradezu Uebereifer fiir seine Tafel zeigte. Doch nahm dabei eine un-
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erkldarbare Bangigkeit von ihm Besitz. Und wenn zu jener Zeit eine solch
eigenmichtige Handlung eines Kindes gegen eine Erzieherin moglich und
denkbar gewesen wire, hiatte es dem Wunsche, die Schrift seiner Schiefer-
tafel auszuloschen, nachgegeben. So blieb es nur bei dem Wunsche. Ja,
dieses Abschwenken und doch ihm schliesslich von selber Niher-und-Naher-
kommen nahm Gritli wahr. Und schliesslich war die Lehrerin bei seiner
weit von ihm sitzenden Platznachbarin angelangt, einem allein aufwachsen-
den und darum auch vereinsamten Kinde, das, wie es nicht anders dazu
gehorte, eine einzige Sorgfalt und Gepflegtheit darstellte. Schon allein seine
Moiré-Haarschleife ! Immer wartete Gritli es mit Befriedigung ab, bis die-
selbe sich nicht mehr aufhalten liess und von dem diinnen, gepflegten
Zopfchen hinabrutschte. Jetzt eben, als die Lehrerin zu Gritli selber kam,
war es soweit. Und fast durch die Haarschleife hindurch schaute es, musste
man wohl meinen, da es im Aufschauen doch nicht den lieben Blick der
Lehrerin erwiderte. Dieses Nichtannehmen einer Sache, die einem nicht zu-
steht, ist eine der kleinen unbeachteten, oft sogar missverstandenen Red-
lichkeiten der Kinder. « Es gebiihri mir nicht, ich habe nicht angeliachelt
zu werden », steht dabei im Herzen des Kindes geschrieben. Und es liest
sich doch : « Was soll das jetzt wieder heissen, ist da etwas Neues im
Gange ? » Und vielleicht ist das alsdann der Anfang vom Ende. Doch hier
nicht, hier musste es in einer bereits vorgeschriebenen Richtung gehen. Die
Lehrerin, die nur einen fliichtigen Blick auf die Tafel getan, sagte, indem
sie letztere wieder hinlegte : « Wo ist deine Tafel, Gritli 7 » Und als es
nichts darauf zu wissen wagte (vielleicht war es auch schon wieder in dem
Nicht-sagen-konnen drin), wiederholte sie dieselbe Frage nochmals, aber um
etwas unpersonlicher : « Deine Tafel, Kind ! » Aber auch darauf erfolgte
nichts. Und die Lehrerin war unwillkiirlich auf eine genauere Besichtigung
der dargereichten Schiefertafel angewiesen. Nun gleicht sich ja jeder in
etwas. Doch eben darum weigerte sich fiirs erste etwas in der Lehrerin,
diese Tafel als die von Gritli anzuerkennen. Das war die Tafel eines andern
Kindes, des Kindes, das den goldenen Griffel errungen haite. Eine Recht-
schreibung gab es da sozusagen nicht mehr. Sie trat nicht mehr in Erschei-
nung. Keine weggelassenen Anfangsbuchstaben, keine doppelten E, nichts
von alledem war da zu finden. Und die Schrift ! Wahrhaftig eine schone,
wohlgeformie Handschrift, iiber das sogar hinaus, was sie von diesem Jahr-
gang je hitte fordern diirfen. — Vom nichsten, ja, das war ein anderer.

In der Zeit, da die Lehrerin diese eine Arbeit betrachtete, hidtie sie an
andern Tagen zwei, drei Tafeln angesehen. Die Lehrerin kam einfach nicht
von diesem Rétsel los. Schliesslich sah sie sich auch das Kind selber an. Mit
andern Augen sah sie es sich an.

O, was sie dann nicht alles zu ihrer kleinen Schiilerin sagte ! « Du
crissliches Kind », sagte sie zu ihm, « Jahr um Jahr liessest du mich in der
Tauschung, dass du nichts Besseres zu leisten vermogest. Schreibst eine
Schrift, die gar keine mehr ist ! Und diese Fehler, diese Fehler... Es ist
mir, als miisse mir nachiraglich davon noch iibel werden. Weiss Gott, was
ich mit dir alles aushielt ! So ein Kind, so ein Kind ! » Und wieder sah sie
ungldaubig auf die Tafel hin, blieb wie geblendet an diesem scheinbaren
Trugwerk hingen und heendete ihr Nachdenken schliesslich damit : « Und
all das einzig wegen eines goldenen Griffels, eines goldenen Griffels...»
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