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Zum Abgrund siehst Du blind uns schreiten,
schon schreit der Irrsinn durch die Welt;
willst Du nicht jetzt die Arme breiten,
ach, Herr, Dein Traum und Werk zerfällt
0 Du, vor dem die Schatten weichen,
Du Schöpfersturm, Du Flammenspeer,
gib uns Verbannten jetzt ein Zeichen,
jetzt sammle Du Dein kleines Heer Martin Schmid.

Der goldene Griffel
(Zu der nachfolgenden Erzählung sagt ein Bericht der Sektion St. Gallen

unter anderm folgendes : Zu unserer ersten Quartalversammlung nach
der Mobilisation lud die Präsidentin eine stille Frau ein, die in St. Gallen
aufgewachsene, viel im Ausland tätig gewesene Dichterin Regina Ullmann.
welche uns in ergreifender Weise Erinnerungen, Begebenheiten und Erlebnisse

erzählte, die alle irgendwie Beziehungen haben zur Erziehung der
Kinder und deren Seelenleben. Eines der Bilder, das sie vor unserm innern
Auge aufrollte, ist die Erinnerung an den goldenen Griffel.) Regina
Ullmann erzählt :

Eine Bäuerin, von der ich späterhin noch einiges berichten möchte,
antwortete mir auf meine Frage, warum es im Dorfe so manche geistig
zurückgebliebenen Kinder gäbe : « 0 mei, es is halt kei guats Menschen-
johr gwesen! » Von einer menschlichen Missernte sprach sie, die Geduldige.

Nun mag es mancherlei Arten geben, sich eine so betrübliche
Wahrnehmung zu deuten und auszulegen, doch, dass es sie gibt, hatte Gritli in
früher Jugend Gelegenheit zu erleben. Seine gleichaltrigen Mitschülerinnen,

die, zu denen es den Jahren nach gehört hätte, waren geistig bewegliche

Geschöpfe. Aber diese sprühenden Wesen machten ihm viel zu viel
Umtrieb, und es fühlte deutlich, dass es da nicht mitgekommen wäre. Also
schien es seinen Grund zu haben, dass es mit acht Jahren zum erstenmal
eine Schulstube betrat und mit um zwei Jahre jüngern, sehr schwach-
begabten Schülerinnen den Unterricht teilen sollte.

Gewiss hat sich nicht leicht eine Lehrerin mehr Liebesmühe kosten
lassen als die Gritlis mit ihrer Klasse. Aber alle Anstrengung schien
vergeblich zu sein. Jedes dieser Kinder, das war nur allzubald festzustellen,
war mit irgendeiner Unzulänglichkeit behaftet. Und um bei Gritli zu
beginnen : es stotterte. Es wurde krebsrot, wenn es reden wollte. Denn es
wollte nicht stottern. Es wollte nicht, dass jemand sein Stottern höre, und
es presste darum Wort für Wort in stummem Kampfe heraus. Natürlich
musste das Mitleid erregen. Und nicht selten kam die Lehrerin wie von
ungefähr an des Kindes Platz und legte ihre Hand beschwichtigend auf
seine Schulter. Und diese menschenfreundliche Handlung löste den Sprachkrampf

und liess das Kind seine Aufgabe fliessend hersagen. Aber das war
leider auch die einzige Anstrengung, die man bei dem Kinde wahrnehmen
konnte. In allen andern Fächern blieb es zurück. Ja, weil es nun einmal
keinen Stillstand gibt, krebste es rückwärts, kam in die hinterste der
Bänke, war, man kann es nicht verschweigen, die Letzte. Doch hatte das
nicht jene geringschätzende Behandlung, zu der sich manche Lehrerinnen
genötigt sehen, zur Folge. Denn seine Lehrerin hielt es für ein, wenn nicht

151



eben für zurückgeblieben, doch für ein ungleich veranlagtes Kind. Und wie
sollte sie nicht Es machte Fehler wie kein anderes Es schrieb zum
Beispiel abe anstatt habe. Es liess das ihm beim Sprechen peinvolle h weg. Es

ersetzte es zuweilen mit einem zweiten e. Und da es aber willkürlich
verfuhr, konnte man nicht erraten, dass es sich hier nicht um die üblichen
Leichtsinnsfehler, sondern um die Rechtschreibung eines stotternden
Kindes handle. Und dazu die Schrift, diese unorganische Schrift Die von
der Rundung ins Spitze überging und vom Schrägen ins Steile und unter
die Lineatur geriet und über ihr schwebte. Für diese Schrift gab es
vielleicht auch eine Erklärung : den Griffel Dieses kratzende, spindeldürre
Instrument, das nun einmal nicht zum Bau seiner Hand passte. Wie oft war
es nicht genötigt, den Griffel mit der linken aus der völlig verkrampften
rechten Hand zu nehmen und die alsdann schmerzende wieder zurechtzubiegen

Und wie überstürzt dem Kind allein schon zumute war, wenn es
das Wort « Diktat » hörte Diese Schreibjagd, die es für ein stotterndes,
langsames Kind sein mochte. Eines, das sich im Bewusstsein seiner
Langsamkeit selber überstürzte Das arme Kind, die arme Lehrerin, beide
schienen den zunächst redlich gekämpften Kampf aufzugeben. Doch ging
das nicht ohne Umwege. Gritli hatte herausgefunden, dass die gescholten
wurden, welche wo anders hinschauten, und dass jene glimpflich wegkamen,
welche die Lehrerin ansahen. So spazierte das Dingli also von seinem Platz
aus mit seinen unschuldig dreinblickenden Augen hin und her und hinauf
und hinunter. Und doch, man sollte es kaum für möglich halten, hörte es
doch nur selten zu. Ja, es brachte sogar eines Tages ein fingerkleines Babeli
mit, so eins um zehn Rappen, aus Porzellan, mit einem langen Zopf, und
liess das Spielzeug zur Kurzweil auf seiner Schulschürze Allotria treiben.
Indessen fiel auch dieses Spiel bald der Langeweile anheim, weil Gritli
nämlich seine Heimlichkeit mit keiner der Mitschülerinnen teilen konnte.
Sie sassen alle, voneinander getrennt, zu zwei und zwei in einer Bank, sie
gerieten gar nicht in die Versuchung, sich miteinander zu verständigen.
Doch blieb es da, das zwecklose Spielzeug, bis eines Tages Gritlis Mutter
in der Schule vorsprach, um sich bei der Lehrerin nach den Fortschritten
ihres Sprösslings zu erkundigen. Es war, als höre das Bäbeli auch zu, höre
sozusagen auf dem Sprung noch zu und flitzte aber, als das Wort gefallen,
unverzüglich in den Schlitz des Schulranzens zurück. Das Gespräch aber
war folgender Art : « Wie geht es meinem Kinde » « Wie es ihm geht
Ja, wenn ich das wüsste Es ist mir ein Rätsel. Es folgt meinem Blick,
es hängt an ihm, wohin ich mich auch wende. Wenn ich es aber etwas frage,
weiss es nie etwas. » Doch hatte Gritli bestimmt, obgleich es das später in
Abrede stellte, manches in sich aufgenommen. Denn so untätig, wie es sich
damals vorkam, kann kein denkendes Wesen sein. Wie lang aber solcherweise

Lehrerin und Schülerin aneinander vorbeigelebt und sich um das
Beste gebracht, ist nicht mehr erinnerlich. Gewiss geht dabei nicht nur
kostbare Zeit, sondern auch die Spannkraft, deren beide Teile bedürfen,
verloren. Und es braucht lang, bis sie wieder eingebracht wird. Ja, sie kann
unter Umständen sogar für immer eingebüsst werden; denn die Natur lässt
nicht mit sich spassen. Sie entzieht die Gaben, welche nicht gebraucht
werden.

Eines Tages aber flog der kleine Schwindel auf. Und wer weiss,
vielleicht war das dem Kinde gar nicht unerwünscht, war es doch ein Faulpelz
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wider Willen, war's sozusagen aus einem Missverständnis, einer
Verkennung seiner Anlagen heraus geworden. Freilich hatte es mit der Zeit
das Seine zu dieser Verkennung beigetragen, ja, die Lehrerin durch sein
müssiges Spiel mit den Augen getäuscht. Doch war's, man muss es ihm
glauben, wider Willen hineingeraten, hatte im Trotz nur darin verharrt.
Nein, es konnte ihm nicht unerwünscht sein, dass dieser Zustand ein Ende
nahm. Denn das Gewissen eines Kindes ist eine Goldwaage. Man kann sie
ihm ruhig überlassen. Es spielt nicht mit ihr. Zitternd sieht es das Zünglein
sich bewegen. Und es wäre unrecht, schwerere Gewichte darauf zu tun, als

es selber dafür bestimmt. Doch darf man wiederum auch da nicht zuviel
fordern wollen. Haben wir doch unwillkürlich die Hand mit im Spiel, wenn
es sich um Recht und Unrecht handelt. Ja, es ist eine Kunst, die wir erst
mit dem Alter lernen, dies Abwarten.

Doch nun zurück zu der Ueberschrift, zu dem goldenen Griffel Eines
Tages also kam die Lehrerin in aufgeräumter Stimmung in die Schulstube
und sagte : « Heute gibt's ein Diktat. Und wer es fehlerlos macht und dazu
die beste Schrift hat, der bekommt einen goldenen Griffel » Einen goldenen

Griffel Ist das nicht deutlich genug Einen Griffel aus Gold also,
von oben bis unten und durch und durch.

Gold muss die durchwirkte Luft vieler Kinderträume Gritlis gewesen
sein. Ja, auch später sind ihm die alten Bilder auf Goldgrund immer die
liebsten geblieben. Und immer konnte es ihm ein an sich weniger schönes
Ding antun, wenn es nur wie Gold glänzte. Denn es war nicht der vergängliche

Goldglanz des Geldes, der damit gemeint war, ja, es war sozusagen
das Gegenteil davon. Und nach dem ungeschriebenen Gesetz des Herzens
konnte auch Goldpapier damit gemeint sein. Und hätte der kleine Faulpelz
den mit Goldpapier umklebten Griffel zu Gesicht bekommen, so würde sich
das Nachfolgende nicht begeben haben.

So geriet Gritli geradezu in einen Traumzustand. Man hätte es aus ihm
aufwecken, es wachrufen müssen, hätte man etwas von ihm gewollt. Vor
allem etwas anderes als fehlerlos und ebenmässig zu schreiben Nur wie
im Nebel sah es die übrigen Dinge des Raumes. Für Gritli war nur eines
da : die Tafel und das, was die Lehrerin diktierte.

Vielleicht standen ihm Schweissperlen auf der Stirn; denn es hielt Schritt
mit dem Diktat. Ein Wettlauf an Hand eines Griffels war's, den das Kind
da zu gewinnen im Begriffe stand Eine Willenslähmung war's, die es hier
überwand Und da das Diktat zu Ende war, schien es ermattet, wie ein
Wettläufer es ist. Es wartete schon fast nicht mehr : über dem Ziele draussen,

wo es sich nun befand.
Die Lehrerin, die Gute, die Wohlmeinende, mochte ihm mit Wehmut

zugeschaut und sich einen Trostpreis für das arme Kind, das vergeblich
ringende, ausgedacht haben. Aber man kann nicht gerade sagen oder
annehmen, dass es sie zu ihm hinzog, hatte sie es doch aufgegeben. Aber
nun, da Gritli mit den andern (und das zum ersten Male) mit seiner
Aufgabe fertig war, wurde es wieder, wie bisher, zur müssigen Beobachterin.

Und in dieser seiner (wohl angeborenen) Eigenschaft sah es, wie die
Lehrerin, auf dem Wege zu ihm hin, eine jener kaum wahrnehmbaren
Wendungen machte und zu einer Schülerin am entgegengesetzten Ende des
Schulzimmers ging. Ja, das sah das Meiteli und fühlte es ihr nach, dass sie
nicht geradezu Uebereifer für seine Tafel zeigte. Doch nahm dabei eine un-
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erklärbare Bangigkeit von ihm Besitz. Und wenn zu jener Zeit eine solch
eigenmächtige Handlung eines Kindes gegen eine Erzieherin möglich und
denkbar gewesen wäre, hätte es dem Wunsche, die Schrift seiner Schiefertafel

auszulöschen, nachgegeben. So blieb es nur bei dem Wunsche. Ja,
dieses Abschwenken und doch ihm schliesslich von selber Näher-und-Näher-
kommen nahm Gritli wahr. Und schliesslich war die Lehrerin bei seiner
weit von ihm sitzenden Platznachbarin angelangt, einem allein aufwachsenden

und darum auch vereinsamten Kinde, das, wie es nicht anders dazu
gehörte, eine einzige Sorgfalt und Gepflegtheit darstellte. Schon allein seine
Moiré-Haarschleife Immer wartete Gritli es mit Befriedigung ab, bis
dieselbe sich nicht mehr aufhalten liess und von dem dünnen, gepflegten
Zöpfchen hinabrutschte. Jetzt eben, als die Lehrerin zu Gritli selber kam,
war es soweit. Und fast durch die Haarschleife hindurch schaute es, musste
man wohl meinen, da es im Aufschauen doch nicht den lieben Blick der
Lehrerin erwiderte. Dieses Nichtannehmen einer Sache, die einem nicht
zusteht, ist eine der kleinen unbeachteten, oft sogar missverstandenen
Redlichkeiten der Kinder. « Es gebührt mir nicht, ich habe nicht angelächelt
zu werden », steht dabei im Herzen des Kindes geschrieben. Und es liest
sich doch : « Was soll das jetzt wieder heissen, ist da etwas Neues im
Gange » Und vielleicht ist das alsdann der Anfang vom Ende. Doch hier
nicht, hier musste es in einer bereits vorgeschriebenen Richtung gehen. Die
Lehrerin, die nur einen flüchtigen Blick auf die Tafel getan, sagte, indem
sie letztere wieder hinlegte : « Wo ist deine Tafel, Gritli » Und als es
nichts darauf zu wissen wagte (vielleicht war es auch schon wieder in dem
Nicht-sagen-können drin), wiederholte sie dieselbe Frage nochmals, aber um
etwas unpersönlicher : « Deine Tafel, Kind » Aber auch darauf erfolgte
nichts. Und die Lehrerin war unwillkürlich auf eine genauere Besichtigung
der dargereichten Schiefertafel angewiesen. Nun gleicht sich ja jeder in
etwas. Doch eben darum weigerte sich fürs erste etwas in der Lehrerin,
diese Tafel als die von Gritli anzuerkennen. Das war die Tafel eines andern
Kindes, des Kindes, das den goldenen Griffel errungen hatte. Eine
Rechtschreibung gab es da sozusagen nicht mehr. Sie trat nicht mehr in Erscheinung.

Keine weggelassenen Anfangsbuchstaben, keine doppelten E, nichts
von alledem war da zu finden. Und die Schrift Wahrhaftig eine schöne,
wohlgeformte Handschrift, über das sogar hinaus, was sie von diesem Jahrgang

je hätte fordern dürfen. — Vom nächsten, ja, das war ein anderer.
In der Zeit, da die Lehrerin diese eine Arbeit betrachtete, hätte sie an

andern Tagen zwei, drei Tafeln angesehen. Die Lehrerin kam einfach nicht
von diesem Rätsel los. Schliesslich sah sie sich auch das Kind selber an. Mit
andern Augen sah sie es sich an.

0, was sie dann nicht alles zu ihrer kleinen Schülerin sagte « Du
grässliches Kind », sagte sie zu ihm, « Jahr um Jahr liessest du mich in der
Täuschung, dass du nichts Besseres zu leisten vermögest. Schreibst eine
Schrift, die gar keine mehr ist Und diese Fehler, diese Fehler Es ist
mir, als müsse mir nachträglich davon noch übel werden. Weiss Gott, was
ich mit dir alles aushielt So ein Kind, so ein Kind » Und wieder sah sie
ungläubig auf die Tafel hin, blieb wie geblendet an diesem scheinbaren
Trugwerk hängen und beendete ihr Nachdenken schliesslich damit : « Und
all das einzig wegen eines goldenen Griffels, eines goldenen Griffels »
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