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Du meine heilige Einsamkeit,
du bist so reich und rein und weit
wie ein erwachender Garten.
Meine heilige Einsamkeit du —
halte die goldenen Türen zu,
vor denen die Wünsche warten.

Rainer Maria Rilke.

Als Bauernmagd in Südfrankreich
Nein, ich fange nach den dreizehn Schuljahren gewiss nicht gleich

im Frühjahr mit dem Studium an, ich muss erst etwas andere Luft atmen;
ich reise Mitte April für ein halbes Jahr nach Südfrankreich auf ein
Bauerngut zu Schweizern

Im Frühjahr nach dem Süden! Blaue Luft, dunkle Zypressen, flimmerndes
Licht auf alten Kathedralen und blühende Glyzinen und Pfirsichbäume

voller Duft Wie anders ist mein Südfrankreich, wie herb und einsam
Das kurzatmige Bähnchen hält, wo Füchse und Hasen einander

Gutnacht sagen; ich steige mit meinem Köfferchen aus und erkenne meinen
Schweizermeister an der Haupteslänge, um die er die paar feingliedrigen
Garçons überragt. Etwas verlegen lässt das « Fräulein aus der Stadt » den
ersten Augenschein über sich ergehen, während man die Zweirädervoiture
besteigt und den ersten Kilometer im Trab zurücklegt. Eine löcherige
Strasse führt zwischen hohen Pinien und Stechginsterhecken in ein gestaltloses,

graugrünes Hügelland. Graue Wolken hängen in den weiten Horizont,

ein kühler Wind fährt durch die öden « landes », versteckt liegen
unansehnliche Häuser hinter Hecken und Wäldchen, kein Mensch, kein
Tier weit und breit. Endlich zeigt mir der Meister in einer Senke ein
kleines, bräunliches Haus inmitten von Feldern und Äckern. Wir biegen
von der Strasse ab, holpern einen lehmigen Hang zwischen Reben hinunter
und landen schliesslich in der Nähe des Hauses, aus welchem ein Schäferhund

und drei blonde Buben uns über den ausgedehnten Mist entgegen-
hiipfeu. Eine freundliche blonde Frau folgt und heisst uns schleunigst zum
Essen kommen; beim eigenen Wein und Kaninchenbraten freunden wir uns
rasch an: ich bin daheim.
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