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DR. EMMA GRAF

1865—1926

Gedichtnisrede

gehalten an der Emma Graf-Gedenkfeier in der Schul-
warte zu Bern am 12. Februar 1938 von Margrit Balmer






Geehrte Versammlung!

Liebe Kolleginnen !

Es ist eine schwere Aufgabe, mit der Ihr mich betraut habt. So schwer
kam sie mir anfangs vor, dass ich es lange nicht wagte, sie auf mich zu
nehmen. Ich weiss : Es wire viel Geist und ein sicherer Stift notig, um
einer Gestalt wie der von Emma Graf wirklich gerecht zu werden.

Aber es ist auch eine schone Aufgabe:; die schonste, die ich mir in
Jiesem Augenblicke wiinschen konnte. Zug um Zug der verirauten und
reliebten Gestalt nachzugehen, Gefiihltes und Erlebtes in der Erinnerung
wieder aufsteigen zu sehen, leicht Verwischtes und halb Vergessenes wie-
ler aufleben zu lassen — das ist schmerzlich und wohltuend zugleich.

So habe ich denn die Mission iibermommen, froh, offentlich meine
Dankbarkeit bekunden zu diirfen; und wenn Ihr Euch nun meiner heschei-
denen Fiithrung anvertrauen wollt, so werde ich Euch Frl. Graf zeigen,
wie ich sie kannte. Ich verzichte auf eine genaue biographische Darstel-
'ung. Wer sich dafiir interessiert, findet im « Jahrbuch der Schweizer-
rauen », Jahrgang 1927, eine sehr schone und zuverldssige Biographie.
Verfasserin ist Frl. Elisa Strub, die mit der Verstorbenen und ihrer Familie
~ng befreundet war.

Denen unter uns, die Frl. Graf nahestanden, steigt wohl heute vor
illem der Wunsch auf nach einem kurzen Verweilen in ihrer lebendigen
segenwart. Denen, die sie nicht kannten, glaube ich zu dienen, indem ich
hnen ihre Bekanntschaft vermittle. Auf die einfachste Art soll es gesche-
hen, so wie wir im Leben etwa Bekanntschaft schliessen : Ohne lange
Vorbereitung, einfach indem wir den Menschen, wie er uns entgegentritt,
wf uns wirken lassen.

Wahrend ich mich auf die heutige Feier vorbereitete und, ganz der
“rinnerung hingegeben, in alten Bildern, Heften und Briefen blitterte, da
waren es vor allem drei Photographien, die sich mir immer wieder zur
3etrachtung aufdrangten.

Das erste Bild ist das grosste und schonste. Es ist ein Halbportriit, das
“rl. Graf im Alter von 52 Jahren auf Dringen ihrer Freunde anfertigen
iess. Es ist eine kiinstlerische Aufnahme, in dunkeln Tonen gehalten.
chlicht sind Kleid und Haartracht, ernst und gesammelt der Blick, auf-
allend die schongeformten Hinde und die hohe, weisse Stirn. Das ist die
“rau Emma Graf, wie sie der Offentlichkeit angehorte.

Ein anderes Bild, eine kleine, schlechte Amateuraufnahme: Wir sehen
‘ine Gruppe frohlicher junger Madchen. Mitten unter ihnen Frl. Graf. Sie
ragt, wie die Jungen, Rucksack und Stock, lacht froh und unbekiimmert
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wie sie. So sehr taucht sie in der Schar unter, dass man sie fast suche
muss. Es ist kein Zweifel : Da hat die Jugend eine liebe Gefahrtin, eire
verstindnisvolle Kameradin gefunden. Aber aus der Art, wie die Madchen
sie in ihre Mitte genommen haben, aus ihrer ganzen Haltung spricht mel r
als Kameradschaft. Man fiithlt es deutlich, hier ist Liebe mit Vertraue:.
Bewunderung und Ehrfurcht vereint. Das ist die Lehrerin Emma Gra .
Viele unter uns hatten das Gliick, sie zu kennen.

Und ein drittes Bild : Eine freundliche, helle Stube. An der Wand eir»
Reihe Biicher, dariiber ein Goethebildnis. Auf einem bequemen Stuhl sit:t
Frl. Graf und blickt so recht behaglich, mit entspanntem, frohem Gesicht -
ausdruck auf ein Weihnachtsbaumchen, das vor ihr auf dem kleinen Tiscl -
steht. Der Stuhl neben ihr ist leer. Die ihn inne hatte, ist soeben au -
gestanden, um das Bild aufzunehmen. Zusammen wollen sie Weihnachten
feiern. Irgendwo wartet eine Flasche Claret, eine Schale mit Gebiack. Dir
Werktag mit seinen Pflichten ist fiir einen Augenblick ausgeschaltet. D .-
Frauenrechtlerin, die Lehrerin sind abgestreift. Hier ist der Mensch Emn 1
Graf. Nur wenige kannten ihn aus der Nihe.

Die Frau, die Lehrerin, der Mensch — diese drei Seiten ihres Wese: :
mochte ich mit Euch rickblickend noch einmal betrachten.

Die Frau

Am 25. November waren es 11 Jahre, dass man Frl. Graf zu Gral -
trug. Als der Wagen sich um 10 Uhr morgens an der Kirchenfeldstrasse 1
Bewegung setzte, fiel in grossen, schweren Flocken der erste Schnee. W -
freundliche, trostende Griisse aus einer andern Welt muteten sie in diese 1
Augenblicke an. Die Heiliggeistkirche war bis auf den letzten Platz beset: ..
Gegenwirtige und ehemalige Schiilerinnen aus dem ganzen Kanton un:l
weit dariiber hinaus, Kolleginnen und Kollegen waren in grosser Za'l
zusammengekommen. Manner und Frauen aller Kreise und jeden Alte s
fillten die Kirche. Die Trauer war echt und die Reden von tiefer Her:-
lichkeit getragen. Der Zug nach dem Bremgartenfriedhof wurde zu ein r
erschiitternden Kundgebung. In endlosen Reihen gingen Manner wi d
Frauen hinter dem Sarge her. So etwas hatte Bern noch nie gesehen. Dic ¢
seltene Ehrung galt der Frau, deren vornehmstes Lebensziel es gewes:n
war, ihrem Geschlecht eine bessere soziale und politische Stellung “u
erringen. Ihr Leben lang hatte sie diesem Ziele all ihre freie Zeit, il e
personlichen Wiinsche und Plidne, ihre Gesundheit zum Opfer gebracl t.

Die Frauenfrage ist mit dem Dasein von Emma Graf so innig v
wachsen, dass sie selber sie nicht daraus wegzudenken vermochte. « W e
weit sich da urspriingliche Anlage und dussere Einwirkung, Lebenserf: -
rung und theoretisches Studium vereinigt und ihre Willensrichtung |-
stimmt hatten », wusste sie selber nicht zu sagen. Jedenfalls hat das Lel:
sein gut Teil dazu beigetragen.
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Frih schon lernte das junge Midchen, das seine ersten Kinderjal
unter der Obhut treuer Eltern, im Kreise frohlicher Geschwister verl: ot
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hatte, den Ernst des Lebens kennen. Mit 17 Jahren verlor sie ithren Vater.
Als alteste Tochter unter acht Kindern wurde sie von diesem Augenblicke
an die Stiitze ihrer Mutter, die unter dem furchtbaren Schlage zusammen-
zebrochen war. Da mogen ihr zum erstenmal die Augen aufgegangen sein
fir mancherlei Ungerechtigkeiten und Hiarten, denen alleinstehende Frauen
oft ausgeliefert sind. Vielleicht kam ihr auch in jenen Tagen schon die
Einsicht, dass die Frau besser geriistet sein miisste, um im schweren
Daseinskampfe bestehen zu konnen.

Sie dachte vorerst nicht daran, Lehrerin zu werden. Verdienen wollte
sie, musste sie, um ihrer Familie helfen zu konnen. Eine Tante, die ein
Weisswarengeschaft fithrte, nahm sie als Lehrtochter bei sich auf. Da sass
sie nun mit andern Madchen, die geistig weit unter ihr standen, zusammen
und stichelte mit Fleiss und Hingabe von morgens bis abends. Spater kam
sie in ein grosses Geschaft nach Strasshurg, wo sie bald als Ladentochter,
bald als Kassierin amtieren musste. Uberall war man des Lobes voll iiber
ithre Zuverlassigkeit und Tichtigkeit. Sie selber dachte nie daran, dem
Leben zu grollen, weil es sie an den unrichtigen Platz gestellt hatte. Sie
klagte nicht, sondern begliickte mit ihren reichen Gaben und ihrem frohen
Wesen alle, die um sie herum lebten. Sie freundete sich mit ihren Arbeits-
kolleginnen an, auch mit den armsten und schwachsten. Sie lernte ihre
Freuden und Leiden kennen, und da gingen ihr abermals die Augen auf.
Schon zu jener Zeit zog es sie auf die Seite der Unterdriickten, Benach-
teiligten, und sie vergass sich und ihre eigenen Interessen, wenn es galt,
andern zu helfen.

Frauen scheinen in ihren Jungmédchenjahren einen entscheidenden
Einfluss auf sie ausgeiibt zu haben. Da waren neben ihrer klugen, feinen
VMlutter mehrere Tanten, gescheite, zielbewusste und originelle Personlich-
keiten, die, jede in ihrer Art, dem jungen Madchen Eindruck machten und
so unbewusst ihrer Entwicklung Ziel und Richtung gaben.

Alle diese Jugendeindriicke mogen, wie Frl. Graf selber sagte, « die
ersten Wurzeln der Frauenbewegung » in ihr Inneres gesenkt haben, die
sich spater zu einer Lebenskraft und einem Lebensinhalt entwickelten.

Als sie mit 19 Jahren ins Seminar trat, war sie nicht nur die begab-
teste, sondern naturgemiss auch die reifste von allen, und ganz von selber
wurde sie die geistice Fiihrerin ihrer jungen Studien- und Berufsgenos-
sinnen. Und dieses Fiihrertum behielt sie durch ein Menschenleben hin-
durch, nur, dass der Kreis immer grosser ward und schliesslich die Gesamt-
heit der schweizerischen Lehrerinnen umschloss. Achtzehn Jahre lang war
“rl. Graf Prasidentin des Schweizerischen Lehrerinnenvereins und fiithrte
thn in dieser Zeit auf die Hohe seiner Bedeutung und seines Einflusses.

Doch auch spiter, als ihr krankes Herz sie lingst gezwungen hatte,
sich von allen offentlichen Amtern zuriickzuziehen, blieb der Verein durch-
drungen von ihren fortschrittlichen Ideen und von der Wirkung ihrer
Personlichkeit. Dass er es zur Stunde noch ist, beweist unsere heutige
Feier. Dass er es in alle Zukunft bleiben moége, sei unser vornehmstes
Bestreben.



Ist es notig, aufzuzihlen, was Frl. Graf fiir die Frauen im allgemeine:
und fiir die Lehrerinnen im besondern tat ? Ein knapper Uberblick ma.
genugen.

1902 wurde Emma Graf Priasidentin des damals 9 Jahre alten Schwei.
zerischen Lehrerinnenvereins. Er war als Berufsorganisation gedacht uni
hatte seine ganz besondern beruflichen Ziele. Aber die junge Prisidentin
sah diese Ziele, diese Fragen nie fiir sich allein. Immer waren sie gleich-
zeitig auch Frauenfragen, Menschheitsfragen. « Wir kampfen um unse
gutes Recht als Frauen und als Lehrerinnen » oder : « Wir mochten, inde:
wir unsern Stand heben, das Recht der Frau im Erwerb geltend machen .
So und ahnlich tont es immer wieder aus Referaten, Diskussionen, Proto-
kollen.

Reorganisation der Lehrerinnenbildung, Besoldungsfrage, Frage de
verheirateten Lehrerin — allen diesen Aufgaben hat Frl. Graf viel Zei
und viel Kraft gewidmet. Acht Jahre lang war sie Redaktorin der « Schwe:-
zerischen Lehrerinnenzeitung » und hat in dieser Eigenschaft eine Un
summe von Arbeit geleistet. Ihr stolzestes Werk, das schweizerische Lehre
rinnenheim, dessen 25jdhriges Bestehen wir vor zwei Jahren feierten
spricht selber fiir sich.

Doch auch ausserhalb des Lehrerinnenvereins stellte sie ihre beste:
Krifte in den Dienst der Frauenbewegung. Lange Jahre war sie Prisiden
tin des bernischen Stimmrechtsvereins. Unter ihrer Leitung kam 1915 de
erste Friedensvorirag auf Schweizerboden zustande. Frauen von vier krieg
fihrenden Nationen bekundeten damals ihren ernsten Willen zum Frieden

Im gleichen Jahre kam, von Frl. Graf tiberzeugend befiirwortet, di
Nationalspende zustande. Das war die freiwillige Leistung der Schweizer
frauen an die Kriegskosten; sie betrug mehr als eine Million Franken.

Ungefdahr zu derselben Zeit erschien der erste Band des Jahrbuche
der Schweizerfrauen, auch eine Schopfung von Frl. Graf. Dieses Bucl
sollte Jahr um Jahr « von Frauenwerk und Frauenstreben Kunde geben
sollte alle Interessen des weiblichen Geschlechts ummfassen und als geist:
ger Mittelpunkt die Frauen aller Richtungen vereinen ». Frl. Graf selbe-
hat die ersten fiinf Bénde redigiert.

Eine grosse Aktion, deren geistige Urheberin und Haupttriagerin
Emma Graf war, bedeutete der Feldzug zugunsten des Frauenstimmrecht:
in Gemeindeangelegenheiten. Eine ganze Flut von Vortriagen ergoss sicl
damals iiber den schlafenden Kanton Bern, riittelte die Geister auf, ve:-
setzte alles in Bewegung. Die wichtigsten und schwierigsten iibernahm
Frl. Graf selber. Wer ihren Vortrag vom 27. Oktober 1916 im Grossrat:-
saal gehort hat, dem bleibt er unvergesslich. Auch im Lande herum ris:
sie die Leute mit. Thre schlichte, natiirliche und dabei so bestimmte un:
klare Art gewann ihr auch einfache Menschen. Und wo etwa ein engstii-
niger Dorfmagnat ihr nicht zu folgen vermochte und sie mit seine:
plumpen Waffen zu schlagen suchte, da antwortete sie mit Humor un
Witz. Empfindlichkeit kannte sie nicht. Im Widerstreit der Meinungen
blieb sie die iiberlegene Personlichkeit, ruhig, ausgeglichen, harmonisch. I:
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war keine Situation so verwickelt, dass sie nicht das befreiende Wort
gefunden hitte.

Das Jahr 1921 brachte Bern den « Schweizerischen Kongress fiir
Fraueninteressen ». Alle Arbeitsgebiete, in welchen sich die Frau betiatigte,
sollten hier zum Worte kommen. Frl. Graf war zur Kongressprasidentin
bestimmt worden, und ihr Sinn war erfiillt von der grossen nationalen
Aufgabe. Sie hatte noch Zeit, ihre Eroffnungsrede zu schreiben; dann
erkrankte sie schwer und musste zu ihrem grossen Schmerze fernbleiben.
Das blieb eine ihrer bittern Enttauschungen.

Probleme, die mit Krieg und Frieden in Verbindung standen, wie
Militarismus, Abriistung, Zivildienst, Dienstverweigerung beschiftigten sie
stark. Sie verfolgte aufmerksam die Tatigkeit der Liga fiir Frieden und
Freiheit und erwartete von jeder Frau, vor allem aber von der Jugend.
dass sie dafiir wirke.

Wenn heute eine selbstsichere weibliche Jugend Tiiren gedffnet findet,
die den Frauen einst verschlossen waren, dann moge sie sich dankbar an
Frl. Dr. Graf erinnern. Sie hat sich, es sei hier wiederholt, mit ihren
besten Kriften fiir die Hebung ihres Geschlechtes eingesetzt. Sie schenkte
ihm das weitestgehende Vertrauen und setzte grosse Hoffnungen auf seine
Entwicklungsfihigkeit. Aber auch hier blieb sie objektiv und gerecht. Sie
duldete nicht, dass man die Frauen milder beurteile als die Manner, dass
man bei der Kritik ihrer Leistungen ein Auge zudriicke. Loblieder auf das
eigene Geschlecht waren ihr zuwider, und wenn sie in Frauenzeitungen
gelegentlich auf die kritiklose Bewunderung der Frauen fiir die Frauen
und ihre Arbeit stiess, so konnte sie zornig auffahren. Nicht das tat den
Frauen not, dass sie sich in eitler Selbstbespiegelung gefielen. Wachsen
sollten sie, wach werden fiir hochste Ziele, verantwortungsbewusste, starke,
freie Personlichkeiten werden. Nicht um ihrer Vorziige willen sollten sie
mehr Rechte bekommen, sondern einzig um der Gerechtigkeit willen.

Die Lehrerin

Auf dem Friedhof am Bremgartenwald bezeichnet ein schlichter,
crauer Stein die Stdtte, wo die Urne versenkt wurde. Die ehemaligen
Schiilerinnen von Frl. Graf haben ithn damals, mit Erlaubnis der Familie,
setzen lassen. Nichts steht darauf als der Name und die Jahrzahl. Birken
werfen im Sommer zitternde Schatten darauf und lassen im Herbst einen
Regen von gelben Blattchen niederfallen. Eine Fohre halt ihn wie mit
schiitzenden Armen umfangen. Das ist eigentlich schade: denn als die Fohre
noch klein und die Baume ringsum noch jung waren, sah man die eigen-
artig schone Form des Steines. Nicht Menschenhand hat ihm Gestalt ge-
geben. Der Stein ist ein Findling und stammt nach dem Urteil von kom-
petenten Wissenschaftern von einem Meteor, das iiber dem Berner Jura
niederging. Dieser Stein war nach Farbe, Form und Herkunft genau das,
was wir uns fir das Grab von Frl. Graf wiinschten. Er sollte kein Denkmal
sein, das die Aufmerksamkeit auf sich zieht. Er sollte einfach dastehen und
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den Suchenden kiinden : « Hier ist die Stitte. » Niedere Rosen sollten da-
vor blithen, hellrote, die schonsten, die aufzutreiben waren. Weiter nichts.
Und wiederum waren es ihre Schiilerinnen, die, mit giitiger Erlaubnis
der Angehorigen, die Pflege des Grabes iibernahmen. Pflege, nicht im
Sinne von stindig wechselnden, kunstreichen Anpflanzungen, sondern im
Sinne von liebevollem Betreuen, als wire es das Grab einer Mutter.
Warum erzihle ich das ? Weil ich nichts weiss, das deutlicher Kunde
cabe von dem herzlichen Verhaltnis, das Frl. Graf mit ihren Schiilerinnen
verband, auch wenn sie viele Jahre schon das Seminar verlassen hatten.

Als Emma Graf nach nahezu 20 Jahren erfolgreichen Wirkens auf der
Primar- und Sekundarschulstufe ans stiddtische Lehrerinnenseminar ge-
wahlt wurde — es war 1907 — da erschloss sich ihr erst das Arbeitsgebiet.
das ihren Fahigkeiten und Neigungen ganz entsprach. Da konnte sie nun
aus der drangenden Fiille ihres Wissens und ihres reifen Menschentums
ungehemmt geben. Und sie tat es; taglich, stindlich. IThre Stunden waren,
jede fir sich, ein Erlebnis. Sie iiberstrahlten und verklirten den ganzen
uibrigen Unterricht.

Ich sehe sie heute noch so deutlich wie einst vorn neben dem Pult
stehen, die leicht vorniibergeneigte, damals sehr schlanke Gestalt. Ihre
Kleidung ist denkbar einfach : ein dunkler Rock, eine helle, gestreifte
Bluse mit einem weissen Stehkragen und einer langen, schwarzen Kra-
watte. Das dunkle, glattgescheitelte Haar umschliesst eine hohe, freie Stirn.
unter der ungemein ausdrucksvolle blaue Augen bald ernst sinnen, bald
schalkhaft lachen. Eine kleine Operationsnarbe in der linken Wange — sie
sieht aus wie ein kecker Schmiss — unterstreicht ihr lebhaftes Mienenspiel.
Das tun auch die Hiande. schmale, edelgeformte Hande, die in weichen,
beherrschten Bewegungen die Rede begleiten.

Vor wenigen Minuten noch, in der Pause, ist Frl. Graf mit uns im
Gang auf und ab spaziert, hat als guter Kamerad mit uns gescherzt und
tibermiitig gelacht; jetzt ist sie eine andere. Wie wir sie so vor uns sehen.
geht uns eine Ahnung auf von der Grosse dieser begnadeten Lehrerin. Wir
spiiren eine Uberlegenheit, die gliicklich macht, weil sie sich nie in Herab-
lassung dussert, nie bedriickt, sondern ermutigt und emporhebt. Wir fiihlen,
dass sie durchdrungen ist von der Liebe zu ihrer schonen Aufgabe und er-
fullt von einem seltenen Reichtum, den sie mit uns teilen will. Und wir
lauschen, lauschen mit angehaltenem Atem und offener Seele. Unter
solcher Fiihrung Weltgeschichte zu erleben, in die Schionheiten der Mutter-
sprache einzudringen, in die tiefen Probleme eines « Nathan » oder einer
« Iphigenie » sich zu versenken, ist unverlierbarer Gewinn fiirs Leben.

Schlicht wie ihr Ausseres, klar wie ihr Geist war ihre Sprache. Schnor-
kel und Phrasen waren ihr fremd. Mit einfachen Worten sagte sie, was sie
zu sagen hatte. Doch war ihre Rede nicht etwa ohne Schmuck. Lebendig.
edel und harmonisch floss sie daher. Und wenn Frl. Graf uns Lyrik vorlas.
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horte es sich an wie Gebet, wie Musik, und die graue Schulstube weitete
sich zum Gotteshaus.

Nie hatten wir das Gefiihl, auf ein Examen hin zu lernen. Immer
spiirten wir einzig das eine, dass es unserer Lehrerin Freude und Bediirfnis
war, uns aus dem unerschopflichen Quell, der ihr Leben so reich befruchtet
hatte, zu nahren. Wir erkannten ihr Bemihen, uns die Augen zu 6ffnen
fiir alles Schone und die Herzen fiir alles Edle und Wahre. Dabei liess sie
uns ahnen, dass in dem wundersamen Lande, in das sie uns fithrte, noch
Schitze zu heben waren, die spiteren Jahren vorbehalten blieben. So be-
wahrte sie uns vor Blasiertheit. Sie freute sich iiber unser ehrfiirchtiges
Staunen und war begliickt iiber die Zeichen wachsenden Verstehens, uiber
das Erwachen selbstindiger Ansichten. Nie wurde sie ironisch, nie war eine
Spur von Spott in ihr. Eine Atmosphare von Achtung und Vertrauen
herrschte in ihren Stunden. Es war selbstverstandlich, dass jede von uns
ihr Bestes gab; zu heucheln brauchte aber niemand.

Glanzleistungen, die von Ehrgeiz und Strebertum diktiert waren,
machten ihr trotz ihrer Vortrefflichkeit nicht besonderen Eindruck. Wo
sie aber auf eine bescheidene Arbeit stiess, die in Ehrfurcht vor dem Stoff
mit Fleiss und Gewissenhaftigkeit in die Tiefe drang, da bekamen ihre
Augen einen warmen Schein.

Sie selber war die fleissigste und gewissenhafteste Arbeiterin. Uns
aber belastete sie nicht mehr als unbedingt notig. Sie gonnte uns unsere
Freiheit. Mit unverbrauchten Kraften, als gesunde, frohliche Menschen
sollten wir in unsern Beruf treten. Wie sehnte sie das vierte Seminarjahr
herbei ! Oft verzichtete sie, gar nicht zu unserer ungeteilten Freude, auf
einen Vortrag, auf die Besprechung eines Werkes, nur um uns, die wir
unter der Last der Aufgaben seufzten, wieder einmal einen freien Sonntag
oder den Besuch einer Abendveranstaltung zu erméglichen.

Nicht nur in der Frage der Uberbiirdung, auch in allen andern Schul-
noten war Frl. Graf unsere Vertraute, unsere miitterliche Beraterin und
sehr oft unser Anwalt. Ihr durfte man alles sagen. Sie hatte Zeit fiir uns
und verstand uns. Dieses Verstehen war nicht einzig aus dem theoretischen
Studium der Psychologie hervorgegangen:; es wuchs aus ihrer ganzen weit-
herzigen und giitigen Personlichkeit heraus. Nicht dass sie uns immer
unterstiitzt hitte. Wo etwas ihren gesunden Anschauungen widersprach,
kannte sie keine Konzessionen. Im iibrigen aber achtete sie in der letzten
ihrer Schiilerinnen die Personlichkeit, die sich nach ihren eigenen Gesetzen
entwickeln musste.

Nie warb sie um Liebe und Bewunderung. Sie freute sich herzlich
ither jedes Zeichen von natiirlicher, gesunder Zuneigung und Anhénglich-
keit. Wo sich aber eine Schiilerin in miadchenhaftem Gefiihlsiiberschwang
an die Lehrerin zu verlieren drohte, da wusste sie die junge Schwirmerin
von ihrer Person zu losen und auf sich selbst zu stellen.

Es war auch nicht ihre Art, stark auf die vielerlei Probleme, die
unsere Jungmidchenseelen beschiftigten, einzugehen. lhrer gesunden Natur
war die Seelenanalyse, dieses psychologische Seziermesser, wie sie es
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nannte, unsympathisch, und in ihrer humorvollen Art bekannte sie sich zu
der altmodischen Auffassung, man diirfe seine Gefiihle nicht zu wichtig
nehmen. Klares, sachliches Denken sollte das Gefiihlsleben ziigeln und
leiten.

Frl. Graf unterrichtete in Deutsch und Geschichte. Aber, was sie uns
ins Leben mitgab, war unendlich viel mehr. Es war Lebenskunde im tiefsten
Sinne des Wortes; es war Psychologie und Pidagogik; es war Kunstan-
schauung, Religion; es war Charakterbildung, Erziehung zu hoherem Men.
schentum. Ganz unauffillig erzog sie uns, durch ihr Beispiel, durch die
Art, wie sie selber im Leben und im Berufe stand. Wir sahen ihre ernste
Pflichtauffassung, neben der doch die herzlichste Frohlichkeit Platz hatte.
Wir bewunderten ihren scharfen Verstand, dem, das fiihlten wir, ein tiefes
Gemiit und grosse Herzensgiite erst den vollen Wert gaben. Wir entflamm-
ten uns an ihrem hohen Idealismus und waren wiederum erstaunt, zu
sehen, wie fest sie auf dem Boden der Wirklichkeit stand. Wir erlebten.
dass man uber ein starkes Gerechtigkeitsgefithl verfiigen kann und trotz-
dem den Sinn fir die Eigenart des Einzelnen nicht zu unterdriicken
braucht. Wir lernten, wie man mutig und freudig den Kampf aufnimmt fir
das, was man als gerecht und als wahr und als gut erkannt hat.

Der Mensch

Ein Dichter verglich einmal die Menschen mit den Bergen. Er sagte
ungefahr folgendes : Mit vielen Menschen verhilt es sich so wie mit den
mittelhohen Bergen. Aus der Ebene gesehen, erscheinen sie uns gross und
erhaben. Je mehr wir uns ihnen aber nihern, desto unbedeutender werden
sie, und viele verflachen schliesslich ganz. Die hohen Gipfel aber und die
wahrhaft grossen Menschen, die wachsen, je naher wir ihnen kommen, und
um so hehrer und gewaltiger werden sie, je mehr Einzelheiten an ihnen
sichtbar werden.

So erging es mir mit Frl. Graf. Wohl kannte und bewunderte ich ihre
Arbeit in der Offentlichkeit; wohl verehrte und liebte ich sie als Lehrerin:
aber ihre ganze Grosse erfasste ich erst, als ich hinter der Frau und der
Lehrerin den Menschen entdeckte.

Meine Mutter und ich erlebten das Gliick, Frl. Graf anderthalb Jahre
lang als Hausgenossin zu haben. Es war die schonste Zeit unseres Lebens.
Eine Bereicherung sondergleichen ging von diesem Zusammenleben aus.

Frl. Graf stand damals mitten in ihrer aktivsten politischen und beruf-
lichen Tatigkeit. Da war es schon ein Genuss, dieser Arbeit aus der Nahe
zuzusehen. Immer wieder bewunderten wir die Leichtigkeit, mit der sie
die schwierigsten Aufgaben erledigte, ihre rasche Entschlusskraft, ihre
Treffsicherheit, ihre restlose Hingabe. Nicht Ehrgeiz war die Triebkraft
ihres Wirkens:; Ehrgeiz benimmt sich anders und wahlt andere Wege. Ehr-
geiz sucht das Seine. Sie aber war bescheiden und anspruchslos wie selten
ein Mensch. Sie wirkte aus einer starken innern Kraft heraus, aus einem
seltenen Verantwortungshewusstsein, aus Menschenliebe.
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Jetzt muss ich daran denken, wie ich als Seminaristin zum ersten Male
die Wohnung von Frl. Graf betrat. Es war nur ein kurzer Moment, aber
der Eindruck prigte sich mir sehr stark ein. Ich sah in eine helle, freund-
liche, von Sonne durchflutete Stube. Den Winden entlang standen Biicher
in langen Reihen. Aber sie hatten nichts Monotones, nichts Verstaubtes an
sich. Thre farbigen Einbinde griissten freundlich und verheissend von den
einfachen braunen Gestellen herunter. Auf dem Tisch lag ein Stoss ver-
schiedener Tageszeitungen. Ein leiser Geruch von Druckerschwiirze und
Papier lag in der Luft. Aber iiber allem schwebte zarter Blumenduft. Er
kam vom Schreibtisch her, wo in einem Glase ein paar herrliche, dunkel-
rote Rosen standen.

Biicher, Zeitungen, Rosen gehorten zu Frl. Graf. Aus den Biichern
schopfte sie ihr Wissen um die Vergangenheit; die Zeitungen gaben ihr
Aufschluss iiber die Gegenwart, und die Rosen verkérperten ihre Liebe zur
Natur und waren gleichzeitig das Symbol fiir ihre hohe Gesinnung.

Spater merkte ich, dass mir etwas Wichtiges entgangen war. An den
Winden hingen Bilder. Viele davon waren Erinnerungen an schone Ferien-
reisen durch Siiddeutschland und Italien. Aber es waren auch Menschen-
bildnisse da. Und nun wurde mir klar : Biicher, Zeitungen, Rosen — das
war noch nicht der volle Akkord. Eines gehorte noch dazu : die Menschen.

Frl. Graf liebte die Wissenschaft und die Kunst; sie liebte die Natur:
aber die Menschen liebte sie am meisten. Sie liebte sie in ihrer Gesamtheit,
und sie liebte den einzelnen. Diese Liebe dusserte sich nicht in Worten und
noch weniger in Zirtlichkeiten. Sie war einfach da. Man spiirte sie um so
besser, je notiger man ihrer bedurfte.

Diese Liebe erstreckie sich von ihren Geschwistern, fiir die sie bis
zuletzt miitterliche Gefiihle hegte, auf ihre Nichten und Neffen. Sie um-
fasste ihre Kolleginnen, ihre Schiilerinnen. Sie dehnte sich aus auf die
Menschen, die sie umgaben, auch auf diejenigen, die in ihren Diensten
standen. Ihr Verhiltnis zu der dienenden Menschheit war auf Dankbarkeit
eegriindet. Sie ehrte in jedem Menschen den Menschen, und sie litt unter
dem Gedanken, dass lange nicht alle ein menschenwiirdiges Dasein fristen.

Viele Menschen kamen zu ihr, alte und junge, reiche und arme, gliick-
liche und ungliickliche, hochgebildete Menschen und ganz einfache Men-
schen. Allen schenkte sie ihre Zeit, sich selber. Sie half ithnen mit ihrer
Teilnahme, mit ihrem Rat, mit ihrem Geld. Sie half auf die bescheidenste
und vornehmste Weise. Der Beschenkte sollte sich ihr nicht verpflichtet
fithlen. Sie vergass ihre Wohltat, nicht aber den, dem sie sie erwiesen.

Einen Menschen liebte sie aber iiber alle. Das war Frl. Westphal, ihre
Studiengenossin, eine Deutsche von feiner und edler Art, die in selbst-
losester Liebe an Frl. Graf hing. Der Krieg hielt sie in Deutschland fest.
Beide freuten sich auf die Zeit, da sie in die Schweiz kommen und Frl. Graf
den Haushalt fithren wiirde.

Trotz der riesigen Arbeitslast, die auf ihr lag, fand Frl. Graf immer
noch Zeit und Lust zu bescheidenen Festlichkeiten., zu kleinen Extra-
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freuden. Wie winzige Inseln lagen sie im Meer der Arbeit. Aber sie ge-
niigten ihr; sie erfrischten und erfreuten sie. Da war das abendliche
Wiirfelspiel, das in ihrer Gesellschaft zu einer reizvollen Unterhaltung
wurde. Da waren die seltenen, aber um so schoneren Lesestunden, wo eines
vorlas, wihrend sich die andern den unvermeidlichen Flickarbeiten hin-
gaben. Da waren die herrlichen Spazierginge in den nahen Wald oder
durch wogende Kornfelder — und da war der Garten. Frl. Graf besass ein
Dutzend ansehnlicher Gartenbeete, die sie, abgesehen von der schweren
Arbeit des Umgrabens, selber besorgte. Nach der anstrengenden geistigen
Beschiftigung war ihr das ein Genuss. Mit welcher Liebe beugte sie sich
zu all den zarten Pflinzchen hinab ! Mit welchem Interesse verfolgte sie
ihr Wachstum ! Mit behutsamen Hianden und unendlicher Geduld gab sie
ihnen die Pflege, die ihnen frommte. Sie geriet in Konflikte mit den Vogeln,
die sonst alle Rechte besassen, denen sie aber doch nicht erlauben wollte,
die zarten Keime aus dem Erdreich zu zupfen. Das reife Gemiise erfiillte
sie mit Besitzerstolz, doch war das Interesse nicht mehr so gross. Es war
eine Eigenart von Frl. Graf, dass sie das Werdende mehr interessierte als
das fertige Produkt.

1913 hatte Frl. Graf eine schwere Operation uberstanden, die ihr
Herz sehr geschwicht hatte. 1917 wiederholten sich die Anzeichen eines
ernsten Herzleidens. Sie musste wieder in die Stadt ziehen; das umstand-
liche Eisenbahnfahren ermiidete sie zu stark. — Fiir uns Zuriickbleibende
schien damals die Sonne untergegangen zu sein.

Nun war Frl. Graf wieder allein. Auch ihre Nichte, die zwei Jahre
lang das Heim mit ihr geteilt hatte, musste sie verlassen. Immer sehnsiich-
tiger schaute sie nach der treuen deutschen Freundin aus. Endlich, ein
Jahr nach Friedensschluss, erhielt sie die Einreisebewilligung. Uns kam die
jubelnde Meldung ins Haus geflogen : « Frl. Westphal ist da ! Kommt, auf
dass Thr sie kennenlernt ! » '

Es war ein schones Jahr, das folgte. Frl. Graf fiihlte sich nun wieder
von liebender Fiirsorge umgeben. Das gab neue Impulse, neue Arbeits-
freudigkeit und neue Kraft. Frl. Westphal, die mit ihren 40 Jahren schon
schneeweiss geworden war und schwer an den Folgen des Krieges trug,
lebte wieder auf. Aber nicht lange dauerte das Gliick. Am 5. April 1921
starh Frl. Westphal nach ritselhaften, qualvollen Leiden. Ein Gehirn-
abszess, der sich wohl seit lingerer Zeit vorbereitet hatte, war plétzlich
zum Ausbruch gekommen. :

Dieser Verlust und alles, was vorausgegangen war, brach nun Frl. Grafs
Kraft. Nur die nichsten Menschen wussten, was sie in den wenigen Wochen
durchgekdampft hatte. Vom Schmerzenslager ihrer Freundin war sie in die
Schule gewankt und von da wieder angstvoll zu der Sterbenden zuriick-
geeilt. Ganze Niachte hatte sie am Krankenbett zugebracht und des Mor-
gens ihren Unterricht wieder aufgenommen. Und es war Jahresschluss! Die
Examen standen vor der Tiir.

Nur die allernichsten Freunde begleiteten sie auf dem schweren Gang
nach dem Friedhof, wo der Pfarrer in feiner Einfiihlung die Worte des
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1. Korintherbriefes las : « Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen
redete und hitte der Liebe nicht...»

Dann ging alles scheinbar wieder seinen alltdglichen Gang. Frl. Graf
war es nicht gewohnt, aus dem, was ihre Person betraf, viel Wesens zu
machen. So aufgeschlossen und mitteilsam sie sonst war — diese ganz per-
sonlichsten, schwersten Erlebnisse trug sie allein.

Aber ihr Herz wollte nicht mehr. Es versagte seinen Dienst. Zu lange
schon hatte es Unmogliches leisten miissen. Sie erkrankte schwer und
konnte sich trotz der aufopferndsten Pflege nicht mehr ganz erholen.

Es waren die Tage gekommen, von denen wir sagen : « Sie gefallen
mir nicht. » Und da zeigte sich nun Frl. Graf in ihrer ganzen Grosse. Sie
nahm das Leiden hin als etwas Selbstverstandliches, Naturgewolltes, gegen
das man sich nicht auflehnt. Wie immer, so suchte und fand sie auch hier
Sonnseiten, wo andere nur Schatten sahen.

Sie fiirchtete das Altern nicht; sie fand es sogar schon. Ohne ein Zei-
chen von Bitterkeit, ohne ein Wort der Klage gab sie ihre ganze offent-
liche Tatigkeit auf, gab sie alles auf, was an ihren dahinschwindenden
Kriften zehren konnte. Sie behielt nur die Schule. Da wollte sie noch
wirken, solange sie fiihlte, dass sie aus dem vollen schopfen konnte.

Reisen, grossere Spaziergiange, Gesellschaften, ertrug ihr schwacher
Korper nicht mehr. Aber daheim in ihrer hellen, traulichen Stube auf der
Chaiselongue liegend oder auf der glyzinen-umsponnenen Terrasse im
bequemen Stuhl ruhend, da liess sie ihren Geist die gewagtesten Exkurse
machen. Der mude Korper konnte ihn nicht hindern. Wie schon war es,
in solchen Augenblicken Frl. Graf Gesellschaft leisten zu diirfen ! Trotz
ihrer Gebundenheit war sie die Gebende, und nie verliess man sie anders
als reich beschenkt.

IThre Geisteskraft war ungebrochen, und sie hatte noch grosse Plane.
Mit 57 Jahren lernte sie Griechisch und vertiefte sich nun ganz in den
Geist der Antike. Sie war da schon immer daheim gewesen. Aber jetzt
kam ein Besonderes dazu. Die griechischen Dichter und Denker in ihrer
eigenen Sprache lesen und verstehen zu konnen, begliickte sie unendlich
und gab ihr einen neuen geistigen Lebensgehalt.

Sie hatte einen grossen Freund, der mit ihr diese Liebe zu Hellas
teilte; es war Goethe. Diese Freundschaft dauerte schon 50 Jahre, und sie
war mit jedem Tage tiefer und schoner geworden. Er war ihr guter Geist.
In seiner Weltanschauung fand sie die ihre bestitigt, und die Kiinstlerin
in ihr erquickte sich an der vollkommenen Schonheit seiner Darstellung.

So gingen vier, fiinf Jahre dahin. Die Krankheit schien zuweilen, von
der arztlichen Kunst gebannt, stillezustehen. Aber ganz unerwartet kamen
dann wieder die nichtlichen Anfille, die der Kranken unsigliche Leiden
verursachten und sie sehr schwichten. Dieser bestiandige Wechsel zwischen
Todesndhe und Genesung, dieses ewige Bedrohtsein von den gefiirchteten
Anfillen zehrten nach und nach ihre Nervenkraft auf. Es kamen Sorgen.
Missverstandnisse, Enttauschungen, an denen sie, geschwicht wie sie war,
sehr schwer trug. In solchen Augenblicken sehnte sie oft den Tod herbei.
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Es war im Oktober 1926. Goldene, warme Herbsttage waren ins Land
gekommen. Sie schienen die Menschheit entschidigen zu wollen fiir viel
Unfreundliches, das der Spitsommer gebracht hatte. Oder wollten sie in
siitiger Vorsorge die Herzen erwirmen, damit sie den nahenden Winter-
stiirmen besser standzuhalten vermochten ?

Fiir meine Mutter und fiir mich waren diese Ferientage besonders
schon; denn wir hatten Frl. Graf wieder fiir ein paar Wochen bei uns.
Zwei Monate frither hatte sie schweren Herzens dem Seminar ihre Demis-
sion eingereicht und fing nun langsam an, sich der absoluten Freiheit zu
freuen. Sie fiihlte sich korperlich wohl wie schon lange nicht mehr, und
diesem Behagen entsprach auch ihre Seelenstimmung. Ganz spontan
konnte sie ausrufen : « Herr Gott, wie ist das Leben reich und schon ! »
Tagsiiber setzte sich Frl. Graf ein Stiindchen oder zwei zu ihren Griechen,
und wenn sie etwas besonders Schones fand, so unterbrach sie ihre Arbeit,
um uns an ihrem Funde teilnehmen zu lassen. Dann leuchteten ihre Augen,
ihre Ziige strafften sich, sie schien zu wachsen; sie wusste nichts mehr
von ihrer Krankheit; es war wie in alter, schoner Zeit.

Wir sassen oft im Garten in der warmen Sonne und schauten den
Bienen zu, die in den Herbstbhlumen so emsig sammelten, als wire es noch
Sommer. Wir suchten die alten Spazierweglein auf, wir diskutierten, wir
sangen, wir scherzten; wir waren gliicklich wie unbeschwerte Kinder.

Der 11. Oktober war Frl. Grafs 61. Geburtstag, und wir freuten uns
ganz besonders, dass sie ihn bei uns feiern wollte. Karten und Briefe
kamen ins Haus geflogen mit viel liechen Gedanken. Rosen griissten sie
schon beim Erwachen. Es wurde ein wirklicher Feiertag. Abends hatten
wir ihr zu Ehren den Familientisch festlich geschmiickt. Sechzig rote Kerz-
chen standen in Kreisen von je 10 beisammen, die sechs erfullten Jahr-
zehnte darstellend. Das 61. bildete in der Mitte des Tisches den Anfang des
7. Kreises. Wie wir in freudiger Betrachtung den Tisch umstanden, fing
auf einmal die 61. Kerze an zu schwanken. In der Mitte stehend bekam
sie zuviel Wiarme. Sie neigte sich nach links und nach rechts, sie bog sich
immer mehr und sank schliesslich lautlos auf das weisse Tuch, wo sie
erlosch. Keines von uns glaubte an Zeichen. Aber die sterbende Kerze liess
uns verstummen. Frl. Graf lachelte heiter : « Wenn ich jetzt aberglaubisch
wire, dichte ich, ich miisse bald sterben. Aber ich glaube es nicht. Ich
fithle mich jetzt wieder so wohl. Und ach, ich habe noch so viele Pline. »

Vierzig Tage spidter war sie «untergetaucht in die stille Ewigkeit ».
Ein rauher Novembersturm, dem sie ganz unerwartet preisgegeben war,
hatte ihr die letzte Lebenskraft geraubt.

Genau eine Woche vor ihrem Sterben sass ich ihr in ihrer Stube
gegeniiber. Sie hatte mir aus dem Gedichtbindchen von Gustav Miiller, den
sie schatzte, « Die Windmiihle » vorgelesen. Wir fanden es sehr schon. Da
reichte sie mir ein Blatt hin, auf dem ich ihre feinen Schriftziige erkannte,
und sagte, fast scheu : « Aber nicht wahr, dieses hier ist auch ein bisschen
schon. Es ging mir heute durch den Kopf, als ich im Wald spazierte. »
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Es war das folgende ergreifende Gedicht, der Ausdruck dessen, was
sie in den letzten Monaten erlebt und empfunden hatte.

November

Bevor du in Staub zerfallst,

Bist du wie das diirre Laub

Zu deinen Fussen.

Du hast noch die Sommergestalt,

Aber kein Saft schwellt mehr

Die verblichenen Formen.

Wenn Fiisse dich treten

Raschelst du klagend auf,

Aber deine Wunden bluten nicht.

Stiirme gehen uiber dich hin

Und wirbeln dich gegen die Wolken.

Bang flatterst du in nebligen Liiften.

Jetzt triagt dich ein glicklicher Wind

Empor ins himmlische Blau,

Und du schwebst dahin wie in seligen Sommertagen.
Aber bald sinkest du mude und steuerlos nieder
Auf der Erde sichern Grund.

Dort ruhest du still, bis sie dich aufnimmt

In ihren miitterlichen Schoss.

Vorgestern, als ich eben in Traurigkeit und Heimweh diese letzten
Verse niedergeschrieben hatte, fiel mein Blick ganz ungewollt auf das
Abendblatt des « Bund », das zufallig neben mir auf dem Tische lag, und
ich las folgende Worte :

« Die Freunde, die wir geliebt und verloren haben, sind nicht
mehr dort, wo sie waren, aber iiberall da, wo wir sind. »

(A. Dumas, fils.)

Klingt das nicht wie Antwort auf eine unausgesprochene bange Frage?
Gibt es fiir uns, die wir Frl. Graf gekannt und geliebt haben, etwas Trost-
licheres als den Gedanken, dass sie iiberall da ist, wo wir sind ?

Mochte es doch so sein ! Mochte ihr Geist uns leiten, mochte er uns
allesamt vor Irrtum bewahren und uns zu der Klarheit und Vollendung
fithren, die ihr eigen war !
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