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Vor allem ist festzustellen, dass das Kind leidenschaftlich auf Ordnung
und Arbeit eingestellt, geistige Eigenschaften besitzt, die alles übertreffen, was
man voraussetzen würde.

Es ist gewiss, dass in der öffentlichen allgemeinen Erziehung das Kind
sich bis jetzt nicht nur in sich selbst zurückziehen, sondern überdies seine Fähigkeiten

unterdrücken musste, um sich den Ansichten des Erwachsenen
anzupassen, der es beherrschte. Ja, das Kind vollzieht die grausame Anstrengung.
sich zu verkriechen, dann sich selbst zu vergessen, endlich in seinem Unter-
bewusstsein ein ganzes Leben der Entwicklung zu begraben, das in seinen
Plänen eingeschlossen war. Und mit dieser verborgenen Last wird es die
Verbindung mit den Irrtümern der Welt vollziehen. (Fortsetzung folgt.)

Kinder
Nie waren Elke auf dem Heimweg die Bäume der Chaussee so schweigsam

erschienen, stumm wie der heimatliche Himmel in seiner schweren Ruhe. Nur
ein Streifen gischtweissen Lichtes säumte den Horizont, dort wo der Damni
aufstieg aus träumender Erde und kühn sich hinbog nach dem Aufruhr der Flut,

Als Elke zum Meilenstein kam, als der Meilenstein schon hinter Elke lag.
war es merkwürdig zu sehen, wie das grosse Ding plötzlich seine Schulmappe
an sich presste, als einen Schild, wie es den Kopf im Nacken hob und ausgriff
mit tüchtigen Schritten. Doch still, was schwatzen wir, niemand hat das
gesehen, kein Kiebitz, kein Sperling. Ein Mensch Dass ein Mensch Elkes Augen
am Meilenstein gesehen hätte und verstanden — das war's, was Elke in Angst
den Kopf heben liess, und die Schulmappe presste das Kind an sich, um die
eigenen Seufzer zu überhören. Elke war nicht nur ein grosses Ding und ein
Schulmädchen aus Gretrup, sondern ein liebliches Wesen.

Dierk Riewerts Kate, das war die letzte am Heimweg. Die Mappe hing
schwerer im Arm, und Elke lächelte eigentümlich mit festgeschlossenen Lippen.
Aber da gab es immer noch die hundert Pappeln bis zum Dorf, und nach jedem
Baum, o eine Ewigkeit von Hoffnung. Das Lächeln löste sich, und der Mund
wurde Elkes Mund, wenn auch heut Augen, Mund, ja selbst die Hände irgendwie

anders waren als sonst. Sie waren nicht anders, sie waren nur die Elke.
von der das Kind selber noch nicht viel wusste. Es wusste auch nicht viel
andres, als dass jetzt Krieg war, Krieg und dann. — Elke ging langsamer, je
näher der letzte Baum kam. Und wie sie bemerkte, dass sie langsamer ging.
wurde Elke sehr rot. Und sie machte sich plötzlich zu schaffen mit einem
gesummten Lied. Der Singsang half ihr ein wenig über das Rotwerden. aber
rascher gehen konnte sie nicht,

Nun schieierten die Dämmerungsfarben über dem Land, nicht Nebel, nicht
Dünste so früh schon im Herbst. Nichts als die nordische Dämmerung, die
wunderbar und leise anhebt, gleich wie die Ebene durch ihren Schlummer geht
von einem Morgen zum andern. Als die Schleier schattiger wurden, wagte Elke
zum erstenmal, den Kopf zu wenden.

Und da, als der Feldweg in die Chaussee einmündete, war der Schatten.
Da war Sven. Elke, das Schulmädchen klammerte die Hände um ihre ungeliebte

Mappe. Sven trug auch eine solche Mappe, obschon er etwas älter war
als Elke und ins Gymnasium ging. Nicht mehr gehen würde. Von heute an.
Sven wohnte auch nicht im selben Dorfe wie Elke, und das war viel schöner.
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Zwei Jahre lang-, auf jedem Heimweg, hatte das Schulmädchen in diesem
Augenblick seine Mappe fester an sich genommen und war eilig weitergegangen.
in dem glühenden Wunsch, anzuhalten. Heute aber war keiner von diesen
aberhundert Abenden. Dieser Abend sah nur ein grosses, kleines Mädchen, dem die
Augen im Brand zurückgestauter Tränen standen. Vor Erwartung, vor
Verzweiflung, vor, ach, noch vielen andern Dingen. Es half nichts, dass man
von « Heldentod » sprach.

Elke hörte Svens Schritte hinter sich, und sie glaubte fest, seinen Schatten
zu sehen, ohne dass irgendeine Sonne am Himmel stand, oder Lichter am Wege.
So ging er immer, den hellen Schopf ein wenig vorgeneigt, ein wenig hilflos.
manchmal aus irgendeinem Grunde in sich hineinlachend. Die Augen Elke
hatte sie nie gesehn. Sie müssten sein wie die der Leute in der Marsch,
grau-blau wie die Flut, « aber sie sind ganz anders ». hatte sich Elke immer
gedacht,

Sie fühlte, das Sven rascher ging, mit Absicht. Aber das war ja nicht
möglich, und Elke strafte in Gedanken ihre Vermessenheit, verneinte mit der
Leidenschaft, die unerhörtes Glück erbetteln will.

Beim letzten Baum, da, Elke, da stand Sven neben dir. Und Elke glaubte.
in einer grau-blauen Flut zu versinken. « Wir gehen morgen », sagte er, « alle ».
« Du », wagte er nicht zu sagen. Da strich Elke über seine Schulmappe, die
schwarze, lederne, und stiess hervor : « Ihr geht »

Line Stunde darauf : Elke hat Fenster und Laden verschlossen und liegt
auf dem einen, ausgestreckten Arm. Das Kind liegt unbeweglich bis inmitten
der Nacht. Es weiss nicht viel davon. Gegen Mitternacht, halb wachend, halb
träumend, glaubt es, in ein finsteres Tal zu steigen. Da liegt Sven und ist von
aufgerissener Erde schier begraben. Und Elke sieht seine Augen unter rinnendem

Blut. Er trägt einen Helm. Der beginnt, in seine zerrissene Stirn
hineinzuhämmern. Aber Sven hat den rechten Arm lang ausgestreckt und kann ihn
nicht bewegen, um den Helm wegzureissen. Und die Erde lastet so schwer.
dass er nicht atmen kann und nicht rufen. Nur die Augen rufen : « Elke hilf »

Im Traum reisst Elke die Kleider der liebsten Puppe von früher hervor, um
Svens Stirn zu verbinden. Aber da ist sie, Elke, an einen Baum gekettet und
hat Svens Schulmappe im Arm, und sie kann nicht weinen und nicht rufen und
seufzt nur in sich hinein : « Ich habe dir nichts mehr gesagt, Träumer. »

Dann plötzlich blitzt Stahl auf, und sie sieht, wie Sven mit vorgeneigtem
Kopf über das Feld schleicht, die Augen wie ein Irrsinniger. Da will sie
schreien : « Schau um dich. Sven, du wirst der Erste sein » Aber sie hatte
keine Stimme.

Sie fährt aus dem Traum auf. Schwer, wie der Morgen sich aus der
Dämmerung löste, fand sie sich in den wachen Tag zurück, einen Schultag unter
mehr als zweihundert Schultagen des Jahres.

Abends, am Feldweg presste sie plötzlich die Mappe an sich. Sie sah hart
nach Westen hinein, still stand sie, scharf horchend in die Landschaft. Als
Elke sich zitternd darauf besann, dass ihr angestrengtes Lauschen allein der
Stimme des Krieges galt, als sie über Länder hinweg nach Geschützlaut horchte
— da zuckte sie die Schultern, summte plötzlich eine abgerissene Melodie und
ging weiter.

Im Garten, daheim, war eine Blume. Ihr Rot verschloss seine Glut zu
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innerst. Ihre Blätter waren zart und das Silbergrün wuchs rauh heran. Die
Blume verglühte nicht mit der Dämmerung des Tages.

« Noch nicht, noch nicht » Die zwei Worte waren Elkes Gott in diesen
Tagen. « Noch nicht sind sie draussen, sie alle nicht. Wenn der Krieg — zu
Ende ginge — bevor still, still, still. » Elke denkt nicht zu Ende aus Furcht.
Denken allein beschwört Schicksal.

In der Nacht, kleine Elke, träumt sie selten das « Noch nicht ». Endlose
Reihen junger Gesichter sieht sie im Traum. Ihre Augen zünden, und die
Gestalten drängen geduckten Laufes über das Feld. Elke erkennt unter ihnen
Schüler aus dem Kreisort. Sie haben schmale Gesichter. Aber unter Schülern
nnd tausend anderen sieht sie nur Sven. Es gleisst ein Vogel in der Luft, metall-
farben bald, bald gischtweiss, wie Möven in der Sonne. Er wird riesengross.
stürzt sich zur Erde und speit Feuer. Schrei von unten. Sven greift ans Herz.
Der Vogel setzt sich in seinen Nacken und reisst ihn rücklings nieder. Elke
will den Vogel durchstechen. Aber sie ist an einen Baum gekettet.

Gesehlagen von Müdigkeit wacht sie auf.

Elke hat einen Brief erhalten. Elke hat einen Brief geschrieben. Nach dem
Westen. Elke träumt in der Nacht, sie wandern, Regimenter, durch traurige
Strassen. Sie wandert mit. Es regnet. Und niemand sagt ein Wort. Es ist
Winter. Die Strassen sind aufgeweicht. Die Wagen versinken. Elke soll auf
einem Wagen sitzen. Sven geht nebenher, den Kopf ein wenig vorgeneigt, ein
wenig hilflos. Aber er hat einen strengen Mund. Sven lächelt, als ob er an
etwas denke. Er geht mühsam. Da springt Elke vom Wagen, berührt zaghaft
seine Hand : « Ruhe du. »

« Ruhe du » flüstert sie, wie der Traum von ihr fällt und sie allein lässt
mit der Nacht in der Kammer und der grossen Traurigkeit ihres Herzens. Nicht
lange lässt er sie allein. Er naht von neuem. Wieder ist sie im Kriegsland.
Und der Himmel ist eine Hölle. Die Maschine mäht. Der Tod brüllt aus tausend
Schlünden. Und Leben sinkt und Jugend vor ihm. Elke stürzt vor Sven einher.
gegen feindliche Gräben. Sie gibt sich als Schild. Aber Sven schleudert sie
hinter sich und gibt seinen eigenen Leib dahin.

Dann wieder wähnt Elke, Feuer anzufachen, tief im Unterstand. Sie hebt
Svens erfrorene Hände über die Glut. Und sie nimmt das Tuch von ihren
frierenden Schultern, umwickelt Svens blutende Füsse. « Elke ». fragt Sven sie,
« ist ein Krüppel nicht Krüppel » Elke sagt nichts und schaut Sven an. « Elke.
und wenn sie mir die Augen durchstechen V » « 0, Sven, sage nichts » « Elke.
und wenn Sven blind ist V Elke wird die Tür vor ihm schliessen. » « 0, Sven.
Sven, lass mich ihm meine beiden Augen geben » « Innenaugen ». sagte Sven,
und schaut bis an den Horizont.

Nun ist Elke halbwach. Sie ist erschüttert von der Wirklichkeit des Traum-
gesprächs, dessen Worte sie nicht mehr findet. Aber der Klang von Svens
stimme tönt in ihr fort, Und sie weiss, die Worte sind Svens Worte. Die Angst
ist seine Angst. Und Elke möchte trösten. Sie tröstet in ihrem Herzen, und
da glaubt sie, seinen beschwörenden Händedruck zu verspüren. Seine Augen
sind glühend auf sie gerichtet. « Und wenn er herumläuft wie ein Scheusal und
wird getragen wie ein Greis. Scheusal, an Leib und Seele. Elke, du dann »

Sie spricht in sich die Antwort : « Dann bist du schöner als Himmel und Hölle.
Nimm meine Hände, dass sie dich tragen. »
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Elke schreckt auf. Der Tag will ihre Schulkindarbeit. Sie ist Schulkind.
trägt die Mappe nach Gretrup.

% ^

Still geht Elke ihren Weg und geduldig. Durch drei Jahre. Und kein
Mensch weiss. Nur die Blume im Garten. Sie blüht unter dem Schnee. Und der
Schnee ist rein wie der Frühling, den er behütet.

Es ist ein Wintertag vor den Fenstern. Elke hält die Augen geöffnet, sieht
ihre dürftigen Tannzweige an der erhellten Wand, sieht weisse Flocken vor
dem Fenster schweben, sieht, sieht — über das Weihnachtsland naht Sven. Ein
schönes Tier ist ihm Gefährte. Und Sven tastet sich vorwärts. Dann ist er
verschwunden. Elke greift nach ihren Zweigen. Sie hält sie in der Hand, verspürt
ihren herben Geruch. Sie lässt sich am Fenster die Flocken auf ihre Hand
schneien. Sie fallen hernieder, herein in die Kammer, sind zu fassen, sind kühl.
und zerschmelzen. Sven aber ist verschwunden. Da weiss Elke, nicht mit
leiblichen Augen hat sie geschaut. Und Sven wird kommen.

Sie eilt aus der Kammer, durch den Garten, steht inmitten der Strasse.
Da ist Nebel und Schnee und gebreitete Helligkeit. Keine Glocke kann läuten
im Land. Kein Laut, kein Wesenslaut. Sie wartet am Baum. Da leuchtet ein
rotes Mützenband weither durch den Schnee. Ein Hund ist des Heimkehrenden
Führer.

Und Elke, bald, küsst Svens erloschene Augen. Gertrud Egger.

Schule und Völkerbund.
Wir hatten die grosse Freude, Herrn Professor Bovet, Generalsekretär der

Schweizerischen Vereinigung für den Völkerbund, vom 17.—19. November an
der Mädchenrealschule der Stadt St. Gallen über den Völkerbund sprechen zu
hören. Einige Lehrkräfte empfanden es schon lange als Mangel, dass so wenig
getan wird, um der Jugend den Völkerbundsgedanken nahezubringen, und es

war wirklich die schönste Erfüllung ihrer Wünsche, als Herr Professor Bovet
sich bereit erklärte, unseren Mädchen eine Anzahl von Stunden zu widmen. Die
gleichen Altersstufen wurde zusammengefasst, und während je 1 'A Stunden
sprach Professor Bovet mit jugendlichem Feuer und mit souveräner Beherrschung

des Stoffes zu seinen jungen Zuhörerinnen.
Professor Bovet begann seine Lektion mit der Aufforderung an die

Schülerinnen, ihm Fragen zu stellen, die mit dem Völkerbund zusammenhängen.
So wurde er von den meisten Klassen um Aufklärung gebeten über den Konflikt

China—Japan, über die Stellung Deutschlands im Völkerbund, über die
Stimmung in der Schweiz in bezug auf den Völkerbund, über die Stellungnahme

des Völkerbundes in der Abrüstungsfrage. Es war vorbildlich, wie sich
Herr Bovet bemühte, die oft ungenau formulierten Fragen in einer der jugendlichen

Fassungskraft entsprechenden Weise zu beantworten, wie er
leichtverständliche Vergleiche zu Hilfe nahm und immer wieder als Beispiel unsere
eigene Geschichte herbeizog. Durch Zwischenfragen, z. B. über die heutige
Gestaltung der Karte Europas, wurde die Aufmerksamkeit der Schülerinnen
angeregt. Sie fanden die Parallele zwischen Völkerbundsrat—Bundesrat,
Völkerbundsversammlung—Bundesversammlung, Gericht im Haag—Bundesgericht.
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