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Bald wirst du dann entdecken, dass ein heiteres Wort denn doch noch
Besseres vermag als alle sauertopfisch-iiberernste Mahnung und Belehrung.
Walire Religion ist frohgemute Freiheit.

Misstraue darum allem, was als « religioses » Fiithlen gelten mochte, ohne
in der Heiterkeit des Herzens sich bestitigt zu erweisen ! —

San Gimignano in Toscana.

La Citta Turrita, die Stadt der Tiirme, lag als ein lockendes Ziel am
Weg unserer Friihlingswanderung mit Frau Maria Gundrum, in Toscana und
Umbrien, San Gimignano, die Bergstadt, die, vollstindig von Ringmauern mit
Toren und Tiirmen umgeben, inmitten dieser Umwallung iiberraschend rein
und einfach mittelalterliches Leben bewahren soll.

Auf weiten Kehren fiihrt uns die Strasse aus dem upplo'en sorgfiiltig
bebauten Hiigelland endlich die Bergkuppe hinan, von der miichtige Tiirme
gleich einem Wald hochstrebender Biume in die blaue Luft stossen. Wir
sind da. Grau und abweisend, wehrhaft und fast drohend erheben sich hohe
Stadtmauern. Aber eine Zypressenallee nimmt uns freundlich auf. Sie fiihrt
uns zu einem Tor, dessen schoner, einfacher Bau ins zwolfte Jahrhundert zu-
riickweist. Wir gelangen auf holprigem Pflaster, durch enge Gassenziige auf
einen grossen weiten Platz, dessen Mitte eine gewaltige Zisterne, ein Zieh-
brunnen, schén kront, die Blicke sammelnd und zugleich auf die fremdartige
Umkreisung lenkend. Ringsum schliessen ihn sehr hohe, altersgraue, burg-
ihnliche Wohngebiude ein, Paliste mit besonders schoner Fensterordnung
und deren Schmuck aus verschiedenen alten Stilformen und andere Hiuser
von charakteristischer Bauart. Man ahnt, dass da ein Geschlecht hauste, das
in einer streitbaren und starken, rauhen und einfachen Zeit seine Unabhiingig-
keit friithzeitig und kraftvoll zu behaupten wusste. Und diese gewaltigen, phan-
tastischen, strengen, vierseitigen Tiirme, deren hochster 50 m hoch ist! Die
Sage erzihlt, dass ihrer urspriinglich 72 gewesen seien in dieser Stadt von
12,000 Einwohnern. Heute zdhlt man noch 14 mehr oder weniger gut er-
Laltene dieser Steinhaufen; aber ein aufmerksamer Beobachter erkennt leicht
an der eigenartigen Bauart mancher Ueberreste, dass es 36 sind. Wer heute
seinen iiberragenden Turm nicht restauriert, muss ihn bis zur Hduserhohe nie-
derlegen.

Doch schon nimmt uns das Hotel della Cisterna, eine der moderni-
sierten Wohnburgen auf. Zwei oder drei aus unserer Schar finden keinen Platz
im Hotel, doch der Wirt verspricht trostlich, bis zur Nacht fiir alle zur Zu-
friedenheit sorgen zu wollen.

Auf dem Rundgang durch die interessante, alte, etwas diistere Stadt,
deren Anfinge bis zum Jahre 900 zuriickgehen, lernten wir noch eine Reihe
ihnlicher Plitze kennen, unter anderen den Domplatz, der ausserordentlich
schon den mlttelalterhchen Charakter bewahrt hat, besonders im alten und
neuen Palazzo del Podesti. Bald zeigt sich auch die andere charakteristische
Seite mittelalterlichen Lebens, die starke innerliche Hinneigung zur Mystik.
Die zahlreichen Kirchen und Kapellen enthalten seltene Schiitze an kostbaren
Bildwerken aller Art, und viele Schopfer jener Werke sind Biirger von San
Gimignano; solche dienten von jeher der Stadt und dem Vaterlande als nam-
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hafte Architekten und Dichter, als Staatsminner und hohe Geistliche. Eine
Gemiildesammlung, ein Heimatmuseum und eine reiche Bibliothek gehéren
weiter zu ihrem Reichtum. In der Augustinerkirche bewunderten wir die sehr
gut erhaltenen Fresken im Chor und in der Kapelle S. Bartolo; Benozzo
Gozzoli malte dort im Auftrag eines beriihmten kunstsinnigen Biirgers der
Stadt Begebenheiten aus dem Leben des hl. Augustinus. — San Gimignano hat
seine eigene Schutzpatronin, die Santa Fina; ihr Andenken lebt in aller Munde;
die ihr geweihte Kapelle hat Domenico Ghirlandaio mit reichem Bildschmuck
al fresco versehen, der das Leben der Heiligen erzihlt. Die Geschichte der
Stadt hiitet mit Verehrung die Erinnerung an den 8. Mai 1300, da der « gott-
liche » Dante als hoher Gast im Palazzo nuovo del Podesti im Namen der
Republik Florenz fiir die Erneuerung und Stirkung des toscanischen Guelfen-
bundes sprach. Und noch einen andern Grossten nennt sie 1484, Girolamo
Savonarola und sein prophetisches Urteil gegen den romischen Hof: «La
chiesa sard flagellata.» «Dopo il flagello sara rinnovata.» «E c¢id sara
presto. » — Als wir durch eines der vier Tore die Umwallung der Stadt ver-
liessen, lohnte uns im Abendschein eine wundervolle Aussicht ins umliegende
liebliche Land. Und als die Sonne sich zum Untergang senkte, tauchte sie in
wunderbarem Farbenspiel mit Rot und Rosa und herrlichem Violett die
diisteren Mauern in ein magisches Lichtwunder. So kehrten wir zuriick ins
Gasthaus. In einem Saal mit umfassendem Ausblick wurden wir sehr gastlich
bewirtet, und bald entspann sich ein ungezwungen fréhliches Gemeinschafts-
leben in der aus Miinchnern, Augsburgern und Schweizern gemischten Gesell-
schaft, das in lustigen Geschichten, Poesien und Wechselgesingen beredten
Ausdruck fand. Wir entdeckten koniglichen Humor, wo wir ihn nicht vermutet
hatten, liessen uns von ihm befreien und verbinden und zogen uns endlich
zuriick in der Zuversicht, dass wir Menschen aus Nord und Siid und Ost und
West viel Gemeinsames haben, wenn wir das Verbindende, das immer nur das
(Gute sein kann, erkennen und annehmen wollen.

Es war spiit, als wir drei « Heimatlosen » unter guter Fiihrung iiber die
nachtdunkle, einsame Piazza wanderten. Dumpf drohnte der grosse messin-
gene Klopfer gegen die Haustiire! Der Wirt hatte Wort gehalten. Und seine
Signora sorella nahm uns gastlich in ihr eigenes Turmhaus auf, wo wir zu
unserem Entziicken einen Blick tun durften in eine weite Kiiche mit gewal-
tigem Rauchfang, auf glinzendes Kupfer-, Messing- und Zinngeschirr in frem-
c¢en schéonen Formen, wo wir in tiefe Wohngemiicher aus alter Zeit, nur leider
ziemlich modern mobliert, schauen durften und dann, von der giitig und in-
telligent blickenden Hausfrau gefiihrt. endlich in unserem hochgelezenen
Turmzimmer mit dem ungeheuer breiten Bett und der winzigen Waschgelegen-
heit frohlich landeten.

Ein strahlender Ostermorgen zog herauf. Von unserem Fenster aus sahen
wir frith den goldenen Sonnenball, Schwalben schwirrten jubilierend um die
Tiirme und wir schauten weit ins schone Land hinaus. Die Signora Padrona
liess sich wegen heftigem Halsweh entschuldigen; aber eine steinalte Magd
bewillkommte uns angelegentlichst. Sie erziihlte uns, dass San Gimignano nicht
nur um seines eigenartigen Stadtbildes willen viele Fremde in seinen Mauern
sehe; es sei auch ein vielbesuchter, beliebter Luftkurort. Sogar Englinder hiit-
ten eben unser hochgelegenes Quartier innegehabt. — Der Morgen war uns
freigegeben; so durchstreiften wir in Gruppen noch einmal die interessante
Stadt. Ein Strassenzug fithrte uns von der Piazza della Cisterna am oberen
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Rand einer lieblichen, griinen, sich zu Tal senkenden Mulde zu einem zweiten
Stadthiigel mit neueren Gebiduden und einer uralten romanischen Kirche. Im
Riickblick fesselten uns am jenseitigen Abhang der Altstadt 10 steinerne Bogen
gleich einer Felsengalerie. Das sind die « Fonti», die Wasserversorgung von
San Gimignano, wo die Frauen das Trinkwasser in Kriigen schopfen und ihre
Wische besorgen. Aus den anmutigen Pfaden, welche die Talmulde auf- und
niedersteigen, hallten in die sonntiigliche Stille deutsche Laute unserer Ge-
fihrten, ein Begegnen und Griissen im Weitergehen. Am Ende einer ansteigen-
den Strasse in der Altstadt gerieten wir unversehens iiber alte hohe Stein-
stufen, durch eine duftende Gartenwildnis und wieder iiber Stufen auf den
Rocco, das idlteste, ruinenhafte Kastell. Welch ein Blick, hoch iiber der Stadt
und ihren stolzen Vierecktiirmen, ringsum in schones iippiges Land, die Val-
late dell’ Elsa, mit verstreut in schonem Griin liegenden Landhiusern uvnd
Ruinen, Blumen in allen Girten, Blumen iiber altem Gemiuer in warmen Far-
ben gliihend, flatternde Sommervogel und die lieben singenden Schwalben,
festlich gekleidete Menschen aus und zu den Kirchen stromend! Ein unver-
gesslicher Ostermorgen. Und der wiirdige Auftakt zu unserer Weiterreise im
Auto nach Siena. Maihilde Alther.

Schule halten in fremdem Lande.
(Schluss.)

Das Gesetz, dass jeder hier Geborene Brasilianer ist, erweitert natiirlich den
Begriff der brasilianischen Nation. Ich will aber von meinen Schiilern
und von ihrer Rassezugehorigkeit sprechen. Sao Paolo ist zum grossen
Teil mit Italienern bevolkert. Wir Schweizer kennen den Italiener meist
als Maurer, Erdarbeiter. Kennen wir wirklich seine Eigenschaften ? Wir
denken ihn uns feurig, sentimental, cholerisch. Aber er ist auch geniigsam
und haushiilterisch. Er bringt es dadurch und weil er keine Arbeit scheut, zu
Wohlstand. Wenn er endlich die Mittel dazu hat, dann eignet er sich gerne
und mit Geschick an, was dem Biirger Kunst und Wissen im eigenen Hause
bieten konnen — nicht mit der Zihigkeit des Germanen, aber mit jener spie-
lenden Auffassungsmoglichkeit seines Volkes. Ich sehe unter meinen Schiilern
die ins Elegante umgewandelten Typen unserer schweizerischen « Muratori »,
deren Nachwuchs oft genug in unsern Primarschulen sitzt. Es sind hiibsche,
dunkeldugige, schlankgewachsene Midchen und Burschen, neben den blonden
venezianischen und lombardischen Vertretern. Sie sind nicht sehr fleissig im
Studium, aber leicht mit einem freundlichen Wort zu begeistern. Sie fiihren
klingende Namen wie: Orlando, Adalberto, Sangermano die Midchen :
Yolanda, Angelina usw.

Ein anderes, stark vertretenes Volk sind die « Tiirken », worunter man
aber die zum Teil aus Palistina, zum Teil aus Aegypten eingewanderten
Syrier versteht. Dieses Volk besitzt in seiner Gesichtsbildung alle Form-
moglichkeiten und ist doch leicht durch ein undefinierbares asiatisches Etwas
erkenntlich. Da ist Tufik Gantous, ein gutmiitiger Bursche mit einem wahren
Seerdubergesicht; Mansur Haddad konnte dem Aussehen nach ein Schweizer
Bauernsohn sein, wenn nicht auch ihn der asiatische fast siissliche Ausdruck
kennzeichnen wiirde; Labib Casseb ist der typische Kleinasiate, hiibsch, dun-
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