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Bald wirst du dann entdecken, dass ein heiteres Wort denn doch noch
Besseres vermag als alle sauertöpfisch-überernste Mahnung und Belehrung.
Wahre Religion ist frohgemute Freiheit.

Misstraue darum allem, was als « religiöses » Fühlen gelten möchte, ohne
in der Heiterkeit des Herzens sich bestätigt zu erweisen —

San Gimignano in Toscana.
La Città Turrita, die Stadt der Türme, lag als ein lockendes Ziel am

Weg unserer Frühlingswanderung mit Frau Maria Gundrum, in Toscana und
Umbrien, San Gimignano, die Bergstadt, die, vollständig von Ringmauern mit
Toren und Türmen umgeben, inmitten dieser Uniwallung überraschend rein
und einfach mittelalterliches Leben bewahren soll.

Auf weiten Kehren führt uns die Strasse aus dem üppigen, sorgfältig
bebauten Hügelland endlich die Bergkuppe hinan, von der mächtige Türme
gleich einem Wald hochstrebender Bäume in die blaue Luft stossen. Wir
sind da. Grau und abweisend, wehrhaft und fast drohend erheben sich hohe
Stadtmauern. Aber eine Zypressenallee nimmt uns freundlich auf. Sie führt
uns zu einem Tor, dessen schöner, einfacher Bau ins zwölfte Jahrhundert
zurückweist. Wir gelangen auf holprigem Pflaster, durch enge Gassenzüge auf
einen grossen weiten Platz, dessen Mitte eine gewaltige Zisterne, ein
Ziehbrunnen, schön krönt, die Blicke sammelnd und zugleich auf die fremdartige
Umkreisung lenkend. Ringsum schliessen ihn sehr hohe, altersgraue,
burgähnliche Wohngebäude ein, Paläste mit besonders schöner Fensterordnung
und deren Schmuck aus verschiedenen alten Stilformen und andere Häuser
von charakteristischer Bauart. Man ahnt, dass da ein Geschlecht hauste, das
in einer streitbaren und starken, rauhen und einfachen Zeit seine Unabhängigkeit

frühzeitig und kraftvoll zu behaupten wusste. Und diese gewaltigen,
phantastischen, strengen, vierseitigen Türme, deren höchster 50 m hoch ist! Die
Sage erzählt, dass ihrer ursprünglich 72 gewesen seien in dieser Stadt von
12,000 Einwohnern. Heute zählt man noch 14 mehr oder weniger gut
erhaltene dieser Steinhaufen; aber ein aufmerksamer Beobachter erkennt leicht
an der eigenartigen Bauart mancher Ueberreste, dass es 36 sind. Wer heute
seinen überragenden Turm nicht restauriert, muss ihn bis zur Häuserhöhe
niederlegen.

Doch schon nimmt uns das Hotel della Cisterna, eine der modernisierten

Wohnburgen auf. Zwei oder drei aus unserer Schar finden keinen Platz
im Hotel, doch der Wirt verspricht tröstlich, bis zur Nacht für alle zur
Zufriedenheit sorgen zu wollen.

Auf dem Rundgang durch die interessante, alte, etwas düstere Stadt,
deren Anfänge bis zum Jahre 900 zurückgehen, lernten wir noch eine Reihe
ähnlicher Plätze kennen, unter anderen den Domplatz, der ausserordentlich
schön den mittelalterlichen Charakter bewahrt hat, besonders im alten und
neuen Palazzo del Podestà. Bald zeigt" sich auch die andere charakteristische
Seite mittelalterlichen Lebens, die starke innerliche Hinneigung zur Mystik.
Die zahlreichen Kirchen und Kapellen enthalten seltene Schätze an kostbaren
Bildwerken aller Art, und viele Schöpfer jener Werke sind Bürger von San
Gimignano; solche dienten von jeher der Stadt und dem Vaterlande als nam-
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hafte Architekten und Dichter, als Staatsmänner und hohe Geistliche. Eine
Gemäldesammlung, ein Heimatmuseum und eine reiche Bibliothek gehören
weiter zu ihrem Reichtum. In der Augustinerkirche bewunderten wir die sehr
gut erhaltenen Fresken im Chor und in der Kapelle S. Bartolo; Benozzo
Gozzoli malte dort im Auftrag eines berühmten kunstsinnigen Bürgers der
Stadt Begebenheiten aus dem Leben des hl. Augustinus. — San Gimignano hat
seine eigene Schutzpatronin, die Santa Fina; ihr Andenken lebt in aller Munde;
die ihr geweihte Kapelle hat Domenico Ghirlandaio mit reichem Bildschmuck
al fresco versehen, der das Leben der Heiligen erzählt. Die Geschichte der
Stadt hütet mit Verehrung die Erinnerung an den 8. Mai 1300, da der « göttliche

» Dante als hoher Gast im Palazzo nuovo del Podestà im Namen der
Republik Florenz für die Erneuerung und Stärkung des toscanischen Guelfen-
bundes sprach. Und noch einen andern Grössten nennt sie 1484, Girolamo
Savonarola und sein prophetisches Urteil gegen den römischen Hof : « La
chiesa sarà flagellata. » « Dopo il flagello sarà rinnovata. » « E ciò sarà
presto. » —• Als wir durch eines der vier Tore die Umwallung der Stadt ver-
liessen, lohnte uns im Abendschein eine wundervolle Aussicht ins umliegende
liebliche Land. Und als die Sonne sich zum Untergang senkte, tauchte sie in
wunderbarem Farbenspiel mit Rot und Rosa und herrlichem Violett die
düsteren Mauern in ein magisches Lichtwunder. So kehrten wir zurück ins
Gasthaus. In einem Saal mit umfassendem Ausblick wurden wir sehr gastlich
bewirtet, und bald entspann sich ein ungezwungen fröhliches Gemeinschaftsleben

in der aus Münchnern, Augsburgern und Schweizern gemischten Gesellschaft,

das in lustigen Geschichten, Poesien und Wechselgesängen beredten
Ausdruck fand. Wir entdeckten königlichen Humor, wo wir ihn nicht vermutet
hatten, Hessen uns von ihm befreien und verbinden und zogen uns endlich
zurück in der Zuversicht, dass wir Menschen aus Nord und Süd und Ost und
West viel Gemeinsames haben, wenn wir das Verbindende, das immer nur das
Gute sein kann, erkennen und annehmen wollen.

Es war spät, als wir drei « Heimatlosen » unter guter Führung über die
nachtdunkle, einsame Piazza wanderten. Dumpf dröhnte der grosse messingene

Klopfer gegen die Haustüre! Der Wirt hatte Wort gehalten. Und seine
Signora sorella nahm uns gastlich in ihr eigenes Turmhaus auf, wo wir zu
unserem Entzücken einen Blick tun durften in eine weite Küche mit gewaltigem

Rauchfang, auf glänzendes Kupfer-, Messing- und Zinngeschirr in fremden

schönen Formen, wo wir in tiefe Wohngemächer aus alter Zeit, nur leider
ziemlich modern möbliert, schauen durften und dann, von der gütig und
intelligent blickenden Hausfrau geführt, endlich in unserem hochgelegenen
Turmzimmer mit dem ungeheuer breiten Bett und der winzigen Waschgelegenheit

fröhlich landeten.
Ein strahlender Ostermorgen zog herauf. Von unserem Fenster aus sahen

wir früh den goldenen Sonnenball, Schwalben schwirrten jubilierend um die
Türme und wir schauten weit ins schöne Land hinaus. Die Signora Padrona
liess sich wegen heftigem Halsweh entschuldigen: aber eine steinalte Magd
bewillkommte uns angelegentlichst. Sie erzählte uns, dass San Gimignano nicht
nur um seines eigenartigen Stadtbildes willen viele Fremde in seinen Mauern
sehe; es sei auch ein vielbesuchter, beliebter Luftkurort. Sogar Engländer hätten

eben unser hochgelegenes Quartier innegehabt. — Der Morgen war uns
freigegeben; so durchstreiften wir in Gruppen noch einmal die interessante
Stadt. Ein Strassenzug führte uns von der Piazza della Cisterna am oberen
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Rand einer lieblichen, grünen, sich zu Tal senkenden Mulde zu einem zweiten
Stadthügel mit neueren Gebäuden und einer uralten romanischen Kirche. Im
Rückblick fesselten uns am jenseitigen Abhang der Altstadt 10 steinerne Bogen
gleich einer Felsengalerie. Das sind die « Fonti », die Wasserversorgung von
San Gimignano, wo die Frauen das Trinkwasser in Krügen schöpfen und ihre
Wäsche besorgen. Aus den anmutigen Pfaden, welche die Talmulde auf- und
niedersteigen, hallten in die sonntägliche Stille deutsche Laute unserer
Gefährten, ein Begegnen und Grüssen im Weitergehen. Am Ende einer ansteigenden

Strasse in der Altstadt gerieten wir unversehens über alte hohe
Steinstufen, durch eine duftende Gartenwildnis und wieder über Stufen auf den
Rocco, das älteste, ruinenhafte Kastell. Welch ein Blick, hoch über der Stadt
und ihren stolzen Vierecktürmen, ringsum in schönes üppiges Land, die Vallate

dell' Elsa, mit verstreut in schönem Grün liegenden Landhäusern und
Ruinen, Blumen in allen Gärten, Blumen über altem Gemäuer in warmen Farben

glühend, flatternde Spmmervögel und die lieben singenden Schwalben,
festlich gekleidete Menschen aus und zu den Kirchen strömend! Ein unver-
gesslicher Ostermorgen. Und der würdige Auftakt zu unserer Weiterreise im
Auto nach Siena. Mathilde Alther.

Schule halten in fremdem Lande.
(Schluss.)

Das Gesetz, dass jeder hier Geborene Brasilianer ist. erweitert natürlich den
Begriff der brasilianischen Nation. Ich will aber von meinen Schülern
und von ihrer Rassezugehörigkeit sprechen. Sao Paolo ist zum grossen
Teil mit Italienern bevölkert. Wir Schweizer kennen den Italiener meist
als Maurer, Erdarbeiter. Kennen wir wirklich seine Eigenschaften Wir
denken ihn uns feurig, sentimental, cholerisch. Aber er ist auch genügsam
und haushälterisch. Er bringt es dadurch und weil er keine Arbeit scheut, zu
Wohlstand. Wenn er endlich die Mittel dazu hat, dann eignet er sich gerne
und mit Geschick an, was dem Bürger Kunst und Wissen im eigenen Hause
bieten können —¦ nicht mit der Zähigkeit des Germanen, aber mit jener
spielenden Auffassungsmöglichkeit seines Volkes. Ich sehe unter meinen Schülern
die ins Elegante umgewandelten Typen unserer schweizerischen « Muratori »,
deren Nachwuchs oft genug in unsern Primarschulen sitzt. Es sind hübsche.
dunkeläugige, schlankgewachsene Mädchen und Burschen, neben den blonden
venezianischen und lombardischen Vertretern. Sie sind nicht sehr fleissig im
Studium, aber leicht mit einem freundlichen Wort zu begeistern. Sie führen
klingende Namen wie : Orlando, Adalberto, Sangermano — die Mädchen :

Yolanda, Angelina usw.
Ein anderes, stark vertretenes Volk sind die « Türken », worunter man

aber die zum Teil aus Palästina, zum Teil aus Aegypten eingewanderten
Syrier versteht. Dieses Volk besitzt in seiner Gesichtsbildung alle
Formmöglichkeiten und ist doch leicht durch ein undefinierbares asiatisches Etwas
erkenntlich. Da ist Tufik Gantous, ein gutmütiger Bursche mit einem wahren
Seeräubergesicht; Mansur Haddad könnte dem Aussehen nach ein Schweizer
Bauernsohn sein, wenn nicht auch ihn der asiatische fast süssliche Ausdruck
kennzeichnen würde; Labib Casseb ist der typische Kleinasiate, hübsch, dun-
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