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Neue Kultur.1
Auch unsere Zeit verlangt nach neuer Weltkultur — doch sucht sie nur

Kultur zu « konstruieren », wie man eine Eisenbrücke konstruiert
Erst dann jedoch wird diese Zeit Kultur aus sich « gebären » können,

wenn sie wieder sich mit echtem religiösen Fühlen zu durchdringen weiss! — -

Du aber, der du selbst, als « Kind der Zeit », heute auf Erden hier im Dasein
stehst — beginne bei dir selbst —

Hast du erst selbst dein Dasein eingetaucht in Religion, dann wirst du
bald auf Schritt und Tritt auch anderen begegnen, die aus blossen Erdentieren

wieder geistgeeinte Menschen werden wollen
Ihnen wird alsdann dein Leben beste Lehre sein — und wenig Worte wird

man brauchen, diese Lehre zu bekräftigen —
Wenn man auch deinen Worten Glauben schenken mag, so glaubt man

doch viel mehr noch deinem Tun
So wie du vorzuleben weisst, was dich im Innersten erfüllt, so werden es

die anderen nacherleben können.
Du sollst jedoch gewiss kein « Spielverderber » sein, wo andere die kargen

Freuden ihres Erdenlebens irdisch auszukosten suchen — und nicht sollst du
dich mit himmelwärts verdrehten Augen über jede harmlos-tolle Torheit
Fröhlicher « entrüsten ».

Ist dein Alltagsdasein wirklich durch die dir gemässe Religion bestimmt,
dann wirst du wahrlich auch zu lachen wissen, wo sich sündlos lachen lässt.

1 Aus dem Buche : Das Gespenst der Freiheit, Kapitel 10. Religion von Bô Yin
Râ. Koher'sche Verlagsbuchhandlung Basel-Leipzig. Preis in Leinen geb. Fr. 7.50.
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Bald wirst du dann entdecken, dass ein heiteres Wort denn doch noch
Besseres vermag als alle sauertöpfisch-überernste Mahnung und Belehrung.
Wahre Religion ist frohgemute Freiheit.

Misstraue darum allem, was als « religiöses » Fühlen gelten möchte, ohne
in der Heiterkeit des Herzens sich bestätigt zu erweisen —

San Gimignano in Toscana.
La Città Turrita, die Stadt der Türme, lag als ein lockendes Ziel am

Weg unserer Frühlingswanderung mit Frau Maria Gundrum, in Toscana und
Umbrien, San Gimignano, die Bergstadt, die, vollständig von Ringmauern mit
Toren und Türmen umgeben, inmitten dieser Uniwallung überraschend rein
und einfach mittelalterliches Leben bewahren soll.

Auf weiten Kehren führt uns die Strasse aus dem üppigen, sorgfältig
bebauten Hügelland endlich die Bergkuppe hinan, von der mächtige Türme
gleich einem Wald hochstrebender Bäume in die blaue Luft stossen. Wir
sind da. Grau und abweisend, wehrhaft und fast drohend erheben sich hohe
Stadtmauern. Aber eine Zypressenallee nimmt uns freundlich auf. Sie führt
uns zu einem Tor, dessen schöner, einfacher Bau ins zwölfte Jahrhundert
zurückweist. Wir gelangen auf holprigem Pflaster, durch enge Gassenzüge auf
einen grossen weiten Platz, dessen Mitte eine gewaltige Zisterne, ein
Ziehbrunnen, schön krönt, die Blicke sammelnd und zugleich auf die fremdartige
Umkreisung lenkend. Ringsum schliessen ihn sehr hohe, altersgraue,
burgähnliche Wohngebäude ein, Paläste mit besonders schöner Fensterordnung
und deren Schmuck aus verschiedenen alten Stilformen und andere Häuser
von charakteristischer Bauart. Man ahnt, dass da ein Geschlecht hauste, das
in einer streitbaren und starken, rauhen und einfachen Zeit seine Unabhängigkeit

frühzeitig und kraftvoll zu behaupten wusste. Und diese gewaltigen,
phantastischen, strengen, vierseitigen Türme, deren höchster 50 m hoch ist! Die
Sage erzählt, dass ihrer ursprünglich 72 gewesen seien in dieser Stadt von
12,000 Einwohnern. Heute zählt man noch 14 mehr oder weniger gut
erhaltene dieser Steinhaufen; aber ein aufmerksamer Beobachter erkennt leicht
an der eigenartigen Bauart mancher Ueberreste, dass es 36 sind. Wer heute
seinen überragenden Turm nicht restauriert, muss ihn bis zur Häuserhöhe
niederlegen.

Doch schon nimmt uns das Hotel della Cisterna, eine der modernisierten

Wohnburgen auf. Zwei oder drei aus unserer Schar finden keinen Platz
im Hotel, doch der Wirt verspricht tröstlich, bis zur Nacht für alle zur
Zufriedenheit sorgen zu wollen.

Auf dem Rundgang durch die interessante, alte, etwas düstere Stadt,
deren Anfänge bis zum Jahre 900 zurückgehen, lernten wir noch eine Reihe
ähnlicher Plätze kennen, unter anderen den Domplatz, der ausserordentlich
schön den mittelalterlichen Charakter bewahrt hat, besonders im alten und
neuen Palazzo del Podestà. Bald zeigt" sich auch die andere charakteristische
Seite mittelalterlichen Lebens, die starke innerliche Hinneigung zur Mystik.
Die zahlreichen Kirchen und Kapellen enthalten seltene Schätze an kostbaren
Bildwerken aller Art, und viele Schöpfer jener Werke sind Bürger von San
Gimignano; solche dienten von jeher der Stadt und dem Vaterlande als nam-
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