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Der heilige Abend.
Erzählt von Olga Meyer.1

Unter einer Laterne in der Hauptstrasse der Stadt kauerten Ernstli Rot,
Walter Billeter und der blasse Werni Fluck und packten ihre Weihnachtsgeschenke

wieder aus, die sie eben in einem grossen Geschäftshaus gekauft
tiatten. „Schaut!" freute sich Werni, „das Grosli (Grossmutter) kann die warmen
Handschuhe sicher gut brauchen. Und diese Schokolade schenk ich ihm noch.
Riech daran Walter!" „0, fein!" „Ich muss aufpassen, dass ich nichts
zerschlage", kicherte Ernstli. Er hielt strahlend seine geblümte Tasse ans Licht.
„Daraus muss die Mutter jeden Abend trinken!" „So!" entfuhr es Walter. Er
hatte endlich sein Nadelbüchschen offen. „Seht! Seht! Ganz voll! Die Mutter
braucht gar viele Nadeln. Und oben kann man ins Löchlein gucken. Man sieht
die Stadt Zürich. Oh, ich sehe sie gut! Schau Werni!" „Ich auch!" Drei
Köpfe streckten sich zusammen. Gegen das Laternenlicht hinauf äugten die
Buben und sparten nicht mit Ausrufen der Bewunderung. „He-he, versperrt
nicht die halbe Strasse", räsonierte ein Vorübergehender. Da merkten die Buben
plötzlich, dass sie nicht allein auf der Welt waren. Sie packten ihre Sachen
liebevoll zusammen und zogen ab.

Tief im Herzen der Stadt, in einer engen Gasse, wohnten die drei. Sie
schlichen auf leisen Sohlen, aber mit glücklichem Herzen in den Keller von
Wernis Onkel, dem Lumpensammler Fluck, und verbargen Wernis Geschenke.
Er durfte sie nicht zeigen, oh nein! Die neue Mutter hatte ja mit dem Grosli
immer gezankt, bis es fortgegangen war. Werni litt seither an stetem Heimweh
nach ihm. Niemand auf der ganzen Welt konnte so lieb und gut sein wie das
Grosli. Er konnte der neuen Mutter nicht verzeihen. Beim Gemüsehändler Bianca

1 Verfasserin des „Anneli".



hatte Werni nun ein paar Batzen verdient und daraus der Grossmutter die

Handschuhe und die Schokolade gekauft. Jetzt freute er sich. Er wollte ihr docl
etwas zu Weihnachten schicken.

Werni sass an diesem Abend still in einer Zimmerecke und tat, als lest

er in seinem Schulbuch. Die Augen fast geschlossen, dachte er aber an seir
Grosli und was es wohl sagte und dachte und machte, wenn es das Weihnachts
päcklein bekam. 0, das Grosli Wie ganz anders war es doch gewesen mit ihm
Werni träumte mit verlorenen Blicken über sein Buch hinweg, als ihn eine er
regte Stimme plötzlich aufschreckte. Die Mutter! Was hatte sie? Von einei
bösen Ahnung durchzuckt, erhob sich Werni. Aber schon stand sie im Zimmer
zornbebend, Wernis Handschuhe und die Schokolade in der erhobenen Hand
hinter ihr mit bösen Augen Wernis Stiefbruder Hans. — Wie eine Wand s<

weiss wurde Werni. Er wollte reden. Kein Wort kam heraus. „So, dem sieh
man's ja an, dass wir den Rechten erwischt haben!" schrie die Frau. „Jetz
weiss ich doch, wer mir immer Geld entwendet. Endlich kommt's aus — dt

Dieb!" — — — Ein Schlag nach dem andern fiel auf Wernis Kopf nieder
„Nein — — nein — — " Mehr konnte Werni nicht sagen. „So, lügen wills
auch noch? Hat dich das deine Grossmutter gelehrt? Für sie wird das Zeug
sein! Wart, ich will dir's jetzt gründlich austreiben!" Die Frau suchte nacl
dem Riemen. Im Hausflur hörte Werni des Vaters Schritte. Er war verloren. —

Was dann geschah, wusste der Bub nachher nicht mehr. Der Fuhrmam
Fluck sah plötzlich etwas Dunkles an sich vorbei ins Freie rasen. Aus de:

Wohnung tönte die Stimme seiner Frau: „Haltet ihn!" Hans jagte wie eil
böser Hund die Treppe hinunter. — Umsonst! — Man sah Werni nirgend;
mehr. „Der wird schon wieder kommen!" donnerte der Vater, dem die Mutte:
ihr Leid klagte. — Ja, ja, Frau Fluck Hätte sie in diesem Augenblick au:
dem Fenster gesehen, dann wäre ihr Hans im Hofe unten arg erschrocken
Lauernd zählte er seine Rappen und schleckte seinen Zuckerstengel fertig. Voi
jetzt ab durfte er nichts mehr nehmen, sonst kam's aus

Indessen jagte Werni in schrecklicher Angst durch die Gassen. Aus Prinzen
Hundehaus war er gekrochen, als alles im Hofe still geworden. Fort Fort
Als die Häuser allmählich hinter ihm verschwanden, wurde Werni ein wenig
ruhiger. Aber nun kam der Jammer. In den Hals stieg er ihm, in die Augen
und plötzlich setzte sich das Büblein in den hohen Schnee und weinte zun
Erbarmen. Sein ganzes Elend stieg in ihm auf und schüttelte ihn mit solche;

Wucht, dass der kleine Körper zitterte und bebte. Und der Jammer wuchs unt
wuchs, wurde übermächtig gross und gipfelte in einem Schluchzen : „Grosli —
Grosli " Da war es Werni, als schleiche etwas Warmes, Weiches an ihn heran
Er spürte einen schnüffelnden Atem am Hals — nun ein Schlecken. — „Prinz!'
Wie ein Jauchzen tönte es. Und nun flössen die Tränen dem guten Tier ii
den Pelz, übers Gesicht. Niemand weiss, ob nicht beide weinten. Und langsan
wurde Werni ruhiger. Er hob den Kopf. Kein Mensch weit und breit, hoch an
Himmel lächelte friedlich der Vollmond. Auf dem Schnee lag ein Glitzern unt
Flimmern wie von tausend Edelsteinen. Sachte kam es auch in Wernis Augen
Sein Entschluss reifte. Er stand auf und fasste den Hund am Halsband: „Komn
Prinz, wir gehen zum Grosli " — Zum Grosli, wiederholten die treuen Hunde

äugen. Ja, wir gehen zum Grosli. Es war, als ob auch sie leuchteten.
Über der Welt lag tiefer, tiefer Friede. Der Weg führte steil bergauf

Werni kannte ihn bis dorthin, wo er mit den Buben den Wegweiser nach Morgen
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dorf gesehen hatte. Dort im ersten Haus an der Strasse arbeitete die
Grossmutter bei einem Bauern. Das hatte die Frau im obern Stock dem Werni erzählt.
Er bewegte sich mühsam vorwärts. Prinz half ihm. Alles war weiss und still
ringsum. Im Wald schliefen die Bäume und seufzten manchmal. Hell beleuchtet
lag der Weg vor ihm. Werni fürchtete sich nicht. Er kam ja bald zum Grosli.
Immer ferner rückte ihm die düstere Gasse — immer weiter. Vor Kälte und

Müdigkeit fielen dem Werni die Augen zu. Prinz zog. „Grosli — — " hauchte
Werni. Er sah es schon aus dem Haus treten und ihm entgegenkommen. Ganz
weiss angezogen war das Grosli, glitzernd weiss. Es trug ein Weihnachtsbäumlein
in der Hand. Christkind — — Ein unsanfter -Ruck rüttelte Werni auf. Er
schaute um sich. Sie waren auf der Höhe Mit heraushängender Zunge sass

Prinz im Schnee und sah seinen kleinen Herrn fragend an. Werner mühte sich
umsonst, die Schrift am Wegweiser zu entziffern. Aber das Strässchen führte
ja weiter, auf die andere Seite des Berges hinunter. Das musste der rechte
Weg sein nach Morgendorf. Doch! Werni stutzte. Es war so dunkel dort! Die
Bäume standen ganz dicht beisammen, als führten sie etwas Böses im Schilde.
tu der Nähe hellte ein Tier. Der Bub schaute furchtsam um sich. Und plötzlich
»vurde er sich seiner ganzen Einsamkeit bewusst. „Grosli! — Grosli!" Wie ein
Hilferuf tönte es. Doch Werni erschrak ob seiner eigenen Stimme. War niemand
erwacht? Nein, nicht weinen! Still sein. — Von neuem fasste er den Hund am
Halsband und hastete mit ihm in der Dunkelheit vorwärts. Doch schon nach
kurzer Zeit musste Prinz die ganze Arbeit allein vollbringen. Werni jammerte
nur noch leise und konnte sich kaum mehr am Halsband festhalten. Als sie den
Wald hinter sich hatten und die ersten Bauernhäuser aus dem Weiss auftauchten,
war es mit Wernis Kraft vorbei. Er fiel zu Boden und keine Anstrengung des
Hundes konnte ihn wieder aufrütteln.

Tiefe, lautlose Stille lag über der Welt. Festmüde ruhten die spärlichen
Häuser in dem weichen Schnee. Ihre Lichteraugen hatten sich an diesem Abend
glücklich und dankbar geschlossen. Jemand aber wachte dennoch und war tief
traurig. Ein altes, buckeliges Mütterchen lag mit gefalteten Händen in seiner
Schlafkammer und grosse Tränen rollten von Zeit zu Zeit über seine runzeligen
Backen. Was war geschehen Unten in der Bauernstube hatte es doch mit den
indem Weihnachten gefeiert. Ein schön gefülltes Paket lag auf dem Tisch des

Mütterchens. Die Bauernleute, die Kinder, alle waren heute besonders gut und
freundlich mit ihm gewesen. Und doch — das Mütterchen musste weinen. In
seinem Herzen brannte kein einziges Weihnachtskerzlein weiter, nur ein tiefes,
tiefes Heimweh. Was machte wohl jetzt der kleine Werni? Gab es für ihn
auch ein Weihnachtsbäumchen? Nichts, gar nichts hatte es ihm schenken dürfen.
Nie hatte es ihn wieder gesehen. Das drückte dem alten Mütterchen fast das
Herz ab. Was nützte es eigentlich noch auf der Welt! Einsam und ganz
verlassen weinte es in seine Kissen hinein. Da — — Die alte Frau hob plötzlich
den Kopf. Bellte nicht ein Hund? Niemand in der Nachbarschaft besass einen
Hund. Jetzt wieder — immer lauter — er hörte ja gar nicht mehr auf. Vom
Waldrand her kam's — war am Ende etwas passiert? Das Mütterchen setzte
sich im Bette auf. Es wartete. Es horchte. Erwachte niemand im Haus
Alles blieb still. — Der Hund bellte, heulte — er rief — unaufhörlich. Da
stand die alte Frau auf und schlüpfte in ihre Kleider. Sie wollte den Bauern
wecken. Aber als sie an seine Türe trat, hörte sie tiefe, gesunde Atemzüge.
Er hatte einen schweren Tag hinter sich, war mit dem Schlitten weit über
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Land gewesen. Da dachte das Mütterchen: So geh ich halt selber. Vor wen
sollt' ich mich fürchten? Vielleicht ist ein armer Mensch in Not und ich kam
ihm helfen.

Eine flackernde Laterne steuerte langsam durch den Schnee hinaus, den

Walde zu. Da änderte das Hundegebell plötzlich seinen Ton. Es frohlockte —

es wurde laut, jubelnd. Und dann hob sich die Laterne. — — „Werni! —

Prinz " Dem alten Mütterchen stand einen Augenblick das Herz still. Lau
heulend sprang Prinz an ihm hinauf. Werni öffnete mühsam die Augen: „Grosli!1
Der Schnee glitzerte im Laternenschein. Am Himmel leuchtete ein heller Stern
Es war ja heiliger Abend — Da fühlte das Mütterchen seine Kräfte plötzlicl
wachsen. Sein Eücken straffte sich. In seine Augen kam ein wundersames
heiliges Leuchten. „Werni, mein Bub!" stöhnte es, hob ihn auf, bettete ihn ii
seine Arme und trug ihn davon — stark und ohne zu wanken, als wäre ei

wieder jung geworden.
Schönere Weihnachten hat kein Mensch je gefeiert, als Werni und seint

Grossmutter. Geschenke lagen keine umher. Nur das Bäumchen brannte. Stil
lag WTerni in seinen Kissen und das Grosli strich ihm immer wieder über:
Haar. Das ganze Zimmer war erfüllt von einer grossen Liebe.

Ja, und der Prinz? Auch er durfte dabei sitzen, er vor allen. Die Gross

mutter, die Bauernleute, die Kinder, alle, alle hatten ihn gestreichelt, ihm gutt
Sachen gebracht und ihn gelobt. Der treue Hund hatte gut verstanden warum
Stolz und still sass er an Wernis Bett, legte die Vorderpfote auf die Deck«

und seine Augen wachten.

t Dr. phil. Luise Zurlinden-Dasen.
(Teilweise nach eigenen Aufzeichnungen der Verstorbenen.)

Am 27. Oktober ist eine bedeutende Persönlichkeit und vortreffliche
Lehrerin aus diesem Leben geschieden : Luise Zurlinden-Dasen.

Die nunmehr Verewigte ist den 19. Juni 1861 geboren. In der freundlichen
Schönegg in Wabern bei Bern wuchs sie mit einem jüngeren Bruder in ländlicher
Umgebung auf. Andauernde Kränklichkeit des Vaters dämpfte den kindlichen
Frohmut und wird zu dem frühzeitigen Ernst ihres Wesens beigetragen haben,
Eine neue Welt erschloss sich dem Kinde mit dem längst ersehnten Eintritt in
die Bürgerliche Mädchenschule'1 in Bern; der Schulbesuch wurde Luise zur
grössten Freude, und bald spielte sie selber Lehrerin mit ihren kleinen Gefährtinnen

und ihren Puppen, ja mit Sophakissen. Das Lesen ward ihr zum grossen
Genuss, so dass sie die Bücher verschlang; zeichnen konnte sie ganze Sonntage

lang, und das Studium der Sprachen bereitete ihr viel Vergnügen. Mit Leib
und Seele in der Schule lebend, entwickelte sich die äusserst glücklich veranlagte

Schülerin im Laufe der Jahre auf das vorteilhafteste. Nach zehnjährigem
Schulbesuch trat sie irr. Frühling 1877 in das Seminar der Neuen Mädchenschule

ein und wurde dank ihrer allseitigen Begabung und der frühen Reife und
Tiefe ihres Charakters bald zur besten Schülerin der Klasse, geschätzt von den

Lehrern, bewundert von den Mitschülerinnen. Obwohl sie während des ganzen
ersten Winters durch das Gebot des Arztes wegen Ueberanstrengung vom
Schulunterricht ausgeschlossen und in Haus und Küche versetzt worden war,
und obgleich sie im folgenden Sommer, an einem epidemischen Fieber schwer
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