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wusstsein, dass nicht nur unsere Zeit des Lebens wechselvolles Spiel an sich zu
erleben hat, sondern dass die wackeren Bernanger und Bheintaler jahrhundertelang

durch harte Schulen müssten, bis sie endlich, frei und unabhängig von gnädigen
Herren und Landvögten, eigne Herren auf ihrem eignen Grund und Boden waren.

Fast konnten wir uns nicht trennen von dem lieblichen Berneck. Wir
haben uns aber darauf hin das Wort gegeben, unsere Quartalversammlungen
öfter zu verlegen, hinaus in einen interessanten Winkel unserer Heimat. L. W.

In der Lufthütte.
Nach langem Winter-Schulquartal bin ich aus der Stadt geflohen, um im

schmucken, hochgelegenen Toggenburgerdorf Degersheim — in der Kuranstalt
Sennrüti — Schulstaub und innere und äussere Müdigkeit loszuwerden.

Ein Wunsch, der jeweilen aufsteigt beim Anblick der im Grünen, fernab
vom Strassenstaub und Lärm gelegenen Toggenburgerhäuser, erfüllt sicli. Ich
bekomme Quartier in einem nach Sonne duftenden, hölzernen Einfamilienhäuschen,
darf es ganz allein bewohnen.

Da nebeneinander eine ganze Reihe gleichartiger „Eigenheime" liegen,
merke ich mir die Hausnummer genau, damit ich nicht etwa einer Nachbarin
gleich mit der Tür ins Haus stürme.

Mein Häuschen enthält ein gutes Feldbett, Tisch, Schrank, Sessel und
Toilettentisch nebst dem ganz entfernten Verwandten eines Perserteppichs und
Vorhängen aus Bauernleinen. Der ganze Luxusbau gibt sich den bescheidenen
Titel Lufthütte.

Seine Kostbarkeit beruht aber gerade auf all dem, was er nicht hat:
Keine weiss oder buntbemalte Decke, über welcher liebe Mitmenschen in Stickel-
Stöckelschuhen zu jeder beliebigen Nachtstunde lustwandeln ; keine dunkeln
dichten Rolladen, welche Lärm, Staub' und überflüssiges Interesse der Nachbarn
abhalten müssen und damit auch die erquickinde frische Luft; keine Dinge,
die man abstauben, klopfen, bürsten muss; kein Sicherheitsschloss an der Tür,
das jedem, der das Haus betreten will, das Kompliment macht: Vielleicht bist
du ein ehrlicher Mensch, wahrscheinlicher aber ist, dass du ein Dieb bist. Hier
in der Lufthüttenkolonie herrscht die Politik der „offenen Tür". Sieh, lieber
unbekannter Kurgast — meine Tür hat nur einen hölzernen Riegel, den ein
kleines Kind öffnen kann — aber ich nehme an, dass du ein ehrlicher Mensch
seiest und nicht einmal diesen berührst. Natürlich wird dies Vertrauen mit
gleichem Vertrauen beantwortet.

Wie ein kleines Heiligtum ist mir der wenige Quadratmeter grosse, gegen
die Sonnenseite offene Raum. Wenn ich mich darin zur Ruhe lege, ist's, als
ob ich die weithergetragene Last vieler grosser und kleiner Reisepakete hätte
ablegen dürfen. Mit der reinen Höhenluft, die in die Hütte hereinzieht, atme
ich tiefen seligen Frieden.

„Lieblich war die Maiennacht" — singt der Dichter. Er hat sie wohl
erlebt, gesehen, und — Bescheidenheit in Ehren — ich in meiner Lufthütte auch.
Ich habe gehört, wie die Musik des Tages, Klang um Klang leis vertönte, ich
hab es empfunden, wie mit dem Schein des Mondes hinter den dunklen
Bergtannen die erquickende Stille heraufzog, um sich segnend übers maiengrüne
Land zu legen.
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Durch die Blütenbüschel des Birnbaumes und über seiner Krone sah ich
goldene Sterne blinken, einer fuhr leuchtend in die blaue Unendlichkeit hinaus.

0 ihr bedauernswerten Stadtleute, denen Autos und andere lärmende
Ungetüme das Erleben solch heilig-stiller geheimnisvoll schaffender Maiennacht
verwehren.

Doch — ist's Traum, ist's Wirklichkeit — plötzlich spottet dennoch so

ein Stadtkobold mit lautem Geklapper meiner Lufthüttenpoesie. Die
unregelmässigen, raschen Schläge einer Schreibmaschine tönen von irgendwoher. Im
Sprechzimmer des Arztes drüben in der Vorhalle des Kurgebäudes steht ein
kleines Schreibklavier. Aber alle Lichter sind gelöscht, die Patienten haben
schon um 9 Uhr ihre von rheumatischen Schmerzen geplagten oder von Gicht
heimgesuchten Glieder zur Buhe gelegt. Ein zierlich flinkes Tippfräulein ist
mir nie im Kurgebäude begegnet — also kann es niemand als der Arzt selbst

sein, der mit der Schreibmaschine noch Sprechstunde hält. Während seine

Sorgenkinder schlummern, bis der neue Morgen kommt — mit seinen neuen
Sorgen, schreibt er Kurverordnungen für neuangekommen e Patienten,
Speisevorschriften für Diabetiker, für Fettsüchtige, für Magenkranke ; ärztliche Atteste
und wohl noch viele Dinge, welche die Sprechstunde bis in die nachtschlafende
Zeit hinein verlängern und dem Heil der Kranken dienen. Der Blick zum
sternbesäeten Himmel rief mir das Lied in Erinnerung: Es zieht die Liebe Gottes
durchs All — durchs All, und wahrhaftig die kleine Schreibmaschine mit ihren
Schlägen in stiller Nacht erzählt, dass auch selbstlose Menschenliebe hier im

„All" am Werke ist. Endlich ruht auch die Schreibmaschine.
Nach Stunden ist der erste Morgenschein in mein Hüttchen gekommen.

Aber er hätte mich nicht zu wecken vermocht. Das brachten drei Musikanten

zuwege, deren Taktlosigkeit einen selbst aus bärenhaftem Schlafe wecken musste.
Es waren drei Kuckucke, die aus verschiedenen Himmelsgegenden riefen. Der
eine Kuckuck twckuck, der andere ku-ku-kuck, der dritte rief die betonte Silbe,
während der erste die leichte zum Besten gab. Dabei übten die drei ihre Kunst
mit solcher Ausdauer, dass sich endlich eine der schwarzweissen Sennrüti-Elstern
bewogen fühlte aufs Lufthüttendach zu fliegen, um laut in den Morgen
hinauszurufen: Takt, takt, takt, takt!

Nicht lange dauert es, so treten auch die Dorfgüggel zum Konzert an.
Eine besondere Note und eigenen Rhythmus tragen unten in der Käserei die
Borstentiere in diese Morgenmusik hinein, wenn ihnen das Frühstück gereicht wird.

Soviel Humor kann man zu_ir~üher- Morgenstunde nur in einer Lufthütte
erleben: Doch es ist Zeit, Toilette zu machen ; denn schon kommt Besuch. Eine
Schlupfwespe fliegt schwer beladen herein und sucht irgendein Löchlein in der

Wand, in welchem sie ihre Bürde absetzen kann. Das Schlüsselloch meines
Wandkastens beliebt ihr endlich als Absteigequartier, und ich mag zusehen,
dass ich den Schlüssel nicht etwa in Anwesenheit des kleinen Gastes drehe,
sonst ist's um ihn geschehen.

Ein Rotschwänzchen nickt mir oben vom Querbalken ermunternd zu, es

wär Zeit zum Aufstehen, und wie ich zögere, lässt es ein missbilligendes tz,
tz, tz, tz hören.

Nach der Turnstunde im Wald-Luitpark und nach dem Frühstück im
Kurhaus gilt es, zur Arbeit anzutreten ; zu der Arbeit am leidenden Körper,
in welchem die Grippe, der lange nasse Winter, die dicke Stubenluft, die

unrichtige Ernährung, die Hast und das Getriebe des Stadtlebens ihre schlimmen
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Spuren zurückgelassen liaben. Wasser, Sonne, Dampf, Elektrizität, Wickel,
Massage, Fasten, Ruhe oder Bewegung helfen in mannigfachem Wechsel und
dem Kräftestand des Patienten entsprechend zugeteilt, die krankmachenden,
schmerzverursachenden Giftstoffe aus dem Körper zu schaffen.

Meine heutige Verordnung führt mich in eine luftige Liegehalle, in welcher
etwa 20 Ruhebetten stehen. Schon liegen auf den meisten wohlverpackte Wickelkinder,

von denen man nur die Nase sieht. Bald liege ich ebenso gut versorgt, von
einer gewandten, flinken Badefrau in drei Wohldecken gehüllt in meiner Solpackung,
ausser stände Arm und Bein zu rühren. Ei, wie zahm wird eine zappelige Städterin,
die in dieser Ruhe 1 x/s Stunden verharren muss, und die — es herrscht
„Redeverbot" — zur Abwechslung höchstens mal die Zunge herausstrecken kann. Wenn
ihr eine Biene auf die Nase sitzt oder wenn sie sich des Taschentuches bedienen
sollte, muss sie mit flehenden Blicken die Badeassistentin herbeirufen.

Bei dieser Frühschoppenruhe stellt man auch etwa philosophische oder
politische Betrachtungen an, und freut sich über den Ausgleich der Stände, den
die Kur herbeiführt. Hier liegen Frau Präsident, Frau Doktor, Frau Pfarrer,
Frau Millionär, Bäuerin, Schullehrerin, Telephonistin, Haustochter in grosser
Selbstverständlichkeit nebeneinander, von einem Willen beseelt, die Schlaflosigkeit,
die Magenschmerzen, das Rückenweh, die Nervosität, die Migräne, die Schmerzen in
Bein oder Fuss und andere Dinge los zu werden. Für alle aber, die da seufzen
und um ihr „zerfahrenes Haus" bangen, liaben die vielgeplagten Kurfrauen ein
ermunterndes, tröstendes fröhliches Wort, das nicht wenig zum Kurerfolg beiträgt.

Wenn man die Guten von früh bis spät unverdrossen an der Arbeit sieht
in dem vielgestaltigen Betrieb, wenn man sieht, wie sie — ohne Universitätsstudium

— den verschieden gearteten Menschen gegenüber den richtigen Takt,
Geduld und Verständnis walten lassen, dann ist das vielleicht für Leute, welche
die Flügel hängen lassen wollen, auch ein Kurmittel. Es heisst sie, sich selbst
bei den Ohren aus dem Kümmern und Ängsten herauszuziehen und mit frischem
Mut ans Tagewerk zu gehen. Müd, verdrossen, griesgrämig, empfindlich, also
ein wenig heruntergekommen bin ich in die Lufthütte eingezogen, froh und
dankbar, mit neuem Mut zur Arbeit und zum Leben bin ich ausgezogen. Weiss
schon, ihr werdet sagen, ich hätte euch dies bereits früher einmal gesagt —
es schadet aber nicht, wenn ein paar Neue es auch wieder vernehmen. Schon
das ist ein Beweis für meinen Kurerfolg, dass ich mich aufgerafft habe, es

euch zu erzählen. • - L.W.

f Martha Tschudin.
Wieder hat die furchtbare Tuberkulose ein junges Glied aus unsern Reihen

dahingerafft. Martha Tschudin von Waldenburg ist am 10. April nach langem
Siechtum erlegen. Die liebe Kollegin wurde am 10. Februar 1894 als drittes
Kind von Bahnhofvorstand Tschudin in Waldenburg geboren und besuchte hier
zuerst die Primarschule und dann mit gutem Erfolg drei Jahre die Sekundärschule.

Einen Lieblingswunsch ihrer Mutter erfüllte sie, als sie sich entschloss,
Lehrerin zu werden. Ihr Studium in Basel war bei ihrem starken Wachstum
und den ermüdenden Bahnfahrten — sie wohnte eine Zeitlang bei Verwandten in
Liestal — eine sehr grosse Anstrengung für sie. Zu ihrem Unglücke verlor sie
ihre liebe Mutter, deren fürsorgender Liebe sie so sehr bedurfte, noch ehe sie
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