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wusstsein, dass nicht nur wunsere Zeit des Lebens wechselvolles Spiel an sich zu
erleben hat, sondern dass die wackeren Bernanger und Rheintaler jahrhunderte-
lang durch harte Schulen mussten, bis sie endlich, frei und unabhingig von gnidigen
Herren und Landvigten, eigne Herren auf ihrem eignen Grund und Boden waren.

Fast konnten wir uns nicht trennen von dem lieblichen Berneck. Wir
haben uns aber darauf hin das Wort gegeben, unsere Quartalversammlungen
ofter zu verlegen, hinaus in einen interessanten Winkel unserer Heimat. L. W.

In der Lufthitte.

Nach langem Winter-Schulquartal bin ich aus der Stadt geflohen, um im
schmucken, hochgelegenen Toggenburgerdorf Degersheim — in der Kuranstalt
Sennriiti — Schulstaub und innere und #dussere Miidigkeit loszuwerden.

Ein Wunsch, der jeweilen aufsteigt beim Anblick der im Griinen, fernab
vom Strassenstaub und Lirm gelegenen Toggenburgerhiuser, ertillt sich. Ich
bekomme Quartier in einem nach Sonne duftenden, hélzernen Einfamilienhiiuschen,
darf es ganz allein bewohnen.

Da nebeneinander eine ganze Reihe gleichartiger ,Eigenheime“ liegen,
merke ich mir die Hausnummer genau, damit ich nicht etwa einer Nachbarin
gleich mit der Tiir ins Haus stiirme.

Mein Hiauschen enthilt ein gutes Feldbett, Tisch, Schrank, Sessel und
Toilettentisch nebst dem ganz entfernten Verwandten eines Perserteppichs und
Vorhingen aus Bauernleinen. Der ganze Luxusbau gibt sich den bescheidenen
Titel Lufthiitte.

Seine Kostbarkeit beruht aber gerade auf all dem, was er nicht hat:
Keine weiss oder buntbemalte Decke, iiber welcher liebe Mitmenschen in Stickel-
Stockelschuhen zu jeder beliebigen Nachtstunde lustwandeln; keine dunkeln
dichten Rolladen, welche Lirm, Staub-und iiberfliissiges Interesse der Nachbarn
abhalten miissen und damit auch die erquickinde frische Luft; keine Dinge,
die man abstauben, klopfen, biirsten muss; kein Sicherheitsschloss an der Tiir,
das jedem, der das Haus betreten will, das Kompliment macht: Vielleicht bist
du ein ehrlicher Mensch, wahrscheinlicher aber ist, dass du ein Dieb bist. Hier
in der Lufthiittenkolonie herrscht die Politik der ,offenen Tir“. Sieh, lieber
unbekannter Kurgast — meine Tiir hat nur einen hélzernen Riegel, den ein
kleines Kind offnen kann — aber ich nehme an, dass du ein ehrlicher Mensch
seiest und nicht einmal diesen berithrst.. Natiirlich wird dies Vertrauen mit
gleichem Vertrauen beantwortet.

Wie ein kleines Heiligtum ist mir der wenige Quadratmeter grosse, gegen
die Sonnenseite offene Raum. Wenn ich mich darin zur Ruhe lege, ist’s, als
ob ich die weithergetragene Last vieler grosser und kleiner Reisepakete hiitte
ablegen diirfen. Mit der reinen Héhenluft, die in die Hiitte hereinzieht, atme
ich tiefen seligen Frieden.

,Lieblich war die Maiennacht® — singt der Dichter. Er hat sie wohl
erlebt, gesehen, und — Bescheidenheit in Ehren — ich in meiner Lufthiitte auch.
Ich habe gehort, wie die Musik des Tages, Klang um Klang leis vertonte, ich
hab es empfunden, wie mit dem Schein des Mondes hinter den dunklen Berg-
tannen die erquickende Stille heraufzog, um sich segnend itbers maiengriine
Land zu legen.
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Durch die Bliitenbiischel des Birnbaumes und iiber seiner Krone sah ich
coldene Sterne blinken, einer fuhr leuchtend in die blaue Unendlichkeit hinaus.

O ihr bedauernswerten Stadtleute, denen Autos und andere lirmende Un-
cetiime das Erleben solch heilig-stiller geheimnisvoll schaffender Maiennacht
verwehren.

Doch — ist’s Traum, ist’s Wirklichkeit — plotzlich spottet demnoch so
~ein Stadtkobold mit lautem Geklapper meiner Lufthiittenpoesie. Die unregel-
missigen, raschen Schlige einer Schreibmaschine tonen von irgendwoher. Im
Sprechzimmer 'des Arztes driiben in der Vorhalle des Kurgebiudes steht ein
kleines Schreibklavier. Aber alle Lichter sind geloscht, die Patienten haben
schon um 9 Uhr ihre von rheumatischen Schmerzen geplagten oder von Gicht
heimgesuchten Glieder zur Ruhe gelegt. Ein zierlich flinkes Tippfraulein ist

mir nie im Kurgebiude begegnet — also kann es niemand als der Arzt selbst
sein, der mit der Schreibmaschine noch Sprechstunde hilt. Wahrend seine
Sorgenkinder schlummern, bis der neue Morgen kommt — mit seinen neuen

Sorgen, schreibt er Kurverordnungen fiir neuangekommene Patienten, Speise-
vorschriften fiir Diabetiker, fiir Fettsiichtige, fiir Magenkranke; drztliche Atteste
und wohl noch viele Dinge, welche die Sprechstunde bis in die nachtschlafende
Zeit hinein verlingern und dem Heil der Kranken dienen. Der Blick zum
sternbesideten Himmel rief mir das Lied in Erinnerung: Es zieht die Liebe Gottes
durchs All — durchs All, und wahrhaftiz die kleine Schreibmaschine mit ihren
Sehligen in stiller Nacht erzihlt, dass auch selbstlose Menschenliebe hier im
,All¥ am Werke ist. Endlich ruht auch die Schreibmaschine.

Nach Stunden ist der erste Morgenschein in mein Hiittchen gekommen.
Aber er hitte mich nicht zu wecken vermocht. Das brachten drei Musikanten
zuwege, deren Taktlosigkeit einen selbst aus birenhaftem Schlafe wecken musste.
Es waren drei Kuckucke, die aus verschiedenen Himmelsgegenden riefen. Der
eine Kuckuck kuckuck, der andere ku-ku-kuck, der dritte rief die betonte Silbe,
wihrend der erste die leichte zum Besten gab. Dabei iibten die drei ihre Kunst
mit solcher Ausdauer, dass sich endlich eine der schwarzweissen Sennriiti-Elstern
bewogen fiihlte aufs Lufthiittendach zu fliegen, um laut in den Morgen hinaus-
zurufen : Takt, takt, takt, takt! : :

Nicht lange dauert es, so treten auch die Dorfgiiggel zum Konzert an.
Eine besondere Note und eigenen Rhythmus tragen unten in der Kiserei die
Borstentiere in diese Morgenmusik hinein, wenn ihnen das Friihstiick gereicht wird.

Soviel Humor kann man zu-_frither. Morgenstunde nur in einer Lufthiitte
erleben: Doch es ist Zeit, Toilette zu machen; denn schon kommt Besuch. Eine
Schlupfwespe fliegt schwer beladen herein und sucht irgendein Ldochlein in der
Wand, in welchem sie ihre Biirde absetzen kann. Das Schliisselloch meines
Wandkastens beliebt ihr endlich als Absteigequartier, und ich mag zusehen,
dass ich den Schliissel nicht etwa in Anwesenheit des kleinen Gastes drehe,
sonst ist’'s um ihn geschehen.

, Ein Rotschwiinzchen nickt mir oben vom Querbalken ermunternd zu, es
wiir Zeit zum Aufstehen, und wie ich zdgere, lisst es ein missbilligendes tz,
tz, tz, tz horen.

Nach der Turnstunde im Wald-Luttpark und nach dem Friihstiick im
Kurhaus gilt es, zur Arbeit anzutreten; zu der Arbeit am leidenden Korper,
in welchem die Grippe, der lange nasse Winter, die dicke Stubenluft, die un-
richtige Ernihrung, die Hast und das Getriebe des Stadtlebens ihre schlimmen
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Spuren zuriickgelassen haben. Wasser, Sonne, Dampf, Elektrizitit, Wickel,
Massage, Fasten, Ruhe oder Bewegung helfen in mannigfachem Wechsel und
dem Kriiftestand des Patienten entsprechend zugeteilt, die krankmachenden,
schmerzverursachenden Gittstoffe aus dem Korper zu schaffen.

Meine heutige Verordnung fiihrt mich in eine luftige Liegehalle, in welcher
etwa 20 Ruhebetten stehen. Schon liegen auf den meisten wohlverpackte Wickel-
kinder, von denen man nur die Nase sieht. Bald liege ich ebenso gut versorgt, von
einer gewandten, flinken Badefrau in drei Wobldecken gehiillt in meiner Solpackung,
ausser stande Arm und Bein zu rithren. Ei, wie zahm wird eine zappelige Stidterin,
die in dieser Ruhe 11'/: Stunden verharren muss, und die — es herrscht ,Rede-
verbot“ — zur Abwechslung hichstens mal die Zunge herausstrecken kann. Wenn
ihr eine Biene auf die Nase sitzt oder wenn sie sich des Taschentuches bedienen
sollte, muss sie mit flehenden Blicken die Badeassistentin herbeirufen.

Bei dieser Frithschoppenruhe stellt man auch etwa philosophische oder
politische Betrachtungen an, und freut sich tiber den Ausgleich der Stinde, den
die Kur herbeitiihrt. Hier liegen Frau Prisident, Frau Doktor, Frau Pfarrer,
Frau Millionéir, Béduerin, Schullehrerin, Telephonistin, Haustochter in grosser
Selbstverstindlichkeit nebeneinander, von einem Willen beseelt, die Schlaflosigkeit,
die Magenschmerzen, das Riickenweh, die Nervositit, die Migrine, die Schmerzen in
Bein oder Fuss und andere Dinge los zu werden. Fiir alle aber, die da seufzen
und um ihr ,zerfahrenes Haus“ bangen, haben die vielgeplagten Kurfrauen ein
ermunterndes, trostendes frohliches Wort, das nicht wenig zum Kurerfolg beitrigt.

Wenn man die Guten von frith bis spidt unverdrossen an der Arbeit sieht
in dem vielgestalticen Betrieb, wenn man sieht, wie sie — ohne Universitits-
studium — den verschieden gearteten Menschen gegeniiber den richtigen Takt,
Geduld und Verstindnis walten lassen, dann ist das vielleicht fir Leute, welche
“die Fliigel hingen lassen wollen, auch ein Kurmittel. Es heisst sie, sich selbst
bei den Ohren aus dem Kiimmern und Angsten herauszuziehen und mit frischem
Mut ans Tagewerk zu gehen. Miid, verdrossen, griesgrimig, empfindlich, also
ein wenig heruntergekommen bin ich in die Lufthiitte eingezogen, froh und
dankbar, mit neuem Mut zur Arbeit und zum I.eben bin ich ausgezogen. Weiss
schon, ibhr werdet sagen, ich hitte euch dies bereits frilher einmal gesagt —
es schadet aber nicht, wenn ein paar Neue es auch wieder vernehmen. Schon
das ist ein Beweis fiir meinen Kurerfolg, dass ich mich aufgeraftt habe, es
euch zu erzihlen. . L.

+ Martha Tschudin.

Wieder hat die furchtbare Tuberkulose ein junges Glied aus unsern Reihen
dahingeraftt. Martha Tschudin von Waldenburg ist am 10. April nach langem
Siechtum erlegen. Die liebe Kollegin wurde am 10. Februar 1894 als drittes
Kind von Bahnhofvorstand Tschudin in Waldenburg geboren und besuchte hier
zuerst die Primarschule und dann mit gutem Erfolg drei Jahre die Sekundar-
schule. Einen Lieblingswunsch ihrer Mutter erfiillte sie, als sie sich entschloss,
Lehrerin zu werden. Ihr Studium in Basel war bei ihrem starken Wachstum
und den ermiidenden Bahnfahrten — sie wohnte eine Zeitlang bei Verwandten in
Liestal — eine sehr grosse Anstrengung fiir sie. Zu ihrem Ungliicke verlor sie
ihre liebe Mutter, deren fiirsorgender Liebe sie so sehr bedurfte, noch ehe sie
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