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Als er erloschen war, sagte unsere Freundin: „Unser voriges Gespräch
und der heutige Abend bringen mir ein Erlebnis in Erinnerung, das, so
unbedeutend es scheinen mag, mich tief ergriffen hat.

Es war wie heute der Tag vor Weihnachten. Der Postbote hatte mir Edel-
rosen von seltener Schönheit und Vollkommenheit gebracht, die liebende Hand
und treues Gedenken mir als Weihnachtsgruss gespendet, Ich war eben daran,
sie in der Vorhalle in Schalen zu stellen, als ein .Tramp', wie sie in meiner
Heimat genannt werden, kam und um eine Gabe bat.

Ich habe nie einen Tramp, wenn es mir immer anders möglich war, nur
mit einer Gabe abgefunden. Freundliche Teilnahme und ein aufmunterndes Wort
sind ihnen meist ebenso nötig oder noch nötiger, und immer hatte ich dafür
empfänglichen Boden gefunden ; immer noch war ein düsterer Blick heller und
eine verbitterte Miene milder geworden.

Nur bei diesem einen, von dem ich gesprochen, schien es mir nicht
gelingen zu wollen. Sein Äusseres hatte nichts Auffälliges, sein Gesicht war weder
schön noch unschön, weder gut noch böse ; was mich aber darin besonders
berührte, war ein Ausdruck, wie ich ihn vorher und seither nie gesehen, so trostlos
und so völlig, völlig hoffnungslos. Ich versuchte alles, um etwas in ihm hervor-
zulocken, das wenigstens einem Schein von Leben und Freude glich; aber
vergebens. Meine Gaben nahm er gerne und wie mir schien, dankbar an, meinen
Worten hörte er willig zu, aber kein Zug veränderte sich in dem Gesichte, das

in einem furchtbaren Leide erstarrt zu sein schien. War es durch eigene oder
fremde Schuld, durch einen harten Schicksalsschlag oder unter dem langen Drucke
eines schweren Geschickes so geworden Ich machte keinen Versuch, es zu
ergründen ; aber es war mir unmöglich, den armen Menschen so ganz ohne Trost
von meinem Hause ziehen zu lassen — und dazu noch am Christabend. Und
doch hatte ich alle meine Hilfsquellen erschöpft. Was konnte ich noch versuchen?
Ich blickte ratlos umher; schon wandte er sich zum Gehen. Da fiel mein Blick
auf die Rosen. Von einer plötzlichen Eingebung geleitet, nahm ich eine derselben
und streckte sie ihm hin. — Und was ich mit allem andern nicht erreicht,
vermochte die Reinheit und Schönheit der Blume. Sie musste die feinste Seite seines
Wesens berührt und dort etwas geweckt haben, was — vielleicht lange, lange
schon — verschüttet und begraben schien : denn ein leises Zittern und Zucken
ging durch seine Züge, und in seine Augen kam ein Schein, so schwach und
zaghaft zuerst nur, wie vorhin das erste Licht auf den Bergen ; dann aber
leuchtete auf einmal sein ganzes Gesicht in einer Dankbarkeit und Freude, die

es völlig verwandelten und verklärten. Es war nicht mehr der arme, unglückliche

Tramp, der vor mir stand, so vergeistigt und veredelt sah er aus."
Unsere Erzählerin schwieg bewegt. Es lagen Jahrzehnte zwischen damals

und heute, Jahrzehnte eines reichen Lebens, erfüllt von viel Schönem und Gutem,
aber auch von einem gerüttelt vollen Masse des Leids, und doch hatte die Erinnerung

an jenen Beweis des unauslöschlich Göttlichen im Menschen auch heute
noch die Kraft gehabt, die alten, blauen Augen mit Tränen zu füllen.

An seinem „Geringsten".
Von E. K.

Als ich vor vielen Jahren einmal als Weihnachtsferiengast heimreiste, war
es für meine Wiedersehensfreude eine leise Enttäuschung, noch andern Besuch,
ein mir unbekanntes, junges Mädchen, anzutreffen : das Mädchen hatte aber etwas



so Anziehendes und Liebes, dass jeder Schatten schwand und es mir fast leid
war, als das frühe Neigen des Tages es schon bald nach Hause rief.

Als wir allein waren, setzten wir uns an das Fenster, und während wir
in dem Hereindämmern des Christabends beobachteten, wie die Scheiben der
gegenüberliegenden Häuser da und dort von den Weihnachtskerzchen zu leuchten
anfingen, hörte ich die folgende kleine Geschichte, die mir, obwohl Decennien seither
vergangen sind, doch an jeder Weihnacht wieder in Erinnerung gerufen wird.

In meiner Vaterstadt lebte ein junger Arzt, dem kurz vor Weihnachten sein
erstes Kind, ein Töchterlein, in die Arme gelegt worden war. Der Vater fühlte
sich so überglücklich, dass er dem Geber alles Guten, dem Geber dieser seiner
liebsten Weihnaehtsgabe seine Dankbarkeit zeigen musste. — Er wollte sie an
seinen „Geringsten" beweisen, für die sein liebevolles Herz ganz besonders warm schlug.

Mit Hilfe einer Verwandten schmückte er ein ßäurnchen und bepackte
einen Korb mit allerlei Nützlichem und Nötigem, und als es am heiligen Abend
dunkel wurde, machten sich die beiden auf den Weg. der Arzt mit dem Bäumchen

und seine Begleiterin mit dem Korb. Sie hatten weit zu gehen: es war
kalt und der schneidende Nordwind trieb ihnen die einzeln in der Luft herum
tanzenden Schneesternchen wie scharfe Eisnadeln ins Gesicht.

Ihr Ziel war das armseligste Hüt.tlein im armseligsten Quartier der Stadt.
Nur tastend und stolpernd fanden sie sich auf der dunklen, schlechten Stiege
zurecht. Oben angelangt zündeten sie das Bäumchen an und klopften an die
Türe, aber es blieb alles still. Sie klopften ein zweites und ein drittes Mal;
niemand gab Antwort, und doch schien es ihnen, als ob sie ein leises Flüstern
gehört hätten. Endlich öffneten sie selbst.

Der Kaum war dunkel und eine eisige Kälte wehte ihnen daraus entgegen.
Geräte waren keine drin : aber beim Schein der Kerzchen sahen sie in einer
Ecke auf einem Häutlein Lumpen Vater, Mutter und sechs Kinder sitzen — eng
zusammengedrängt, um sich gegenseitig zu erwärmen. Die Ärmsten hatten in
ihrem Elend nichts gehofft, nur noch gefürchtet und kein Herein zu rufen gewagt.

Der plötzliche Weihnachtsglanz in ihrem Erdendunkel übernahm sie darum
so, dass sie nur ein Schluchzen als Antwort darauf fanden und auch die beiden
Weihnachtsboten konnten die Tränen nicht zurückhalten.

Vorerst wurden die Kinder ausgeschickt um Holz. Licht, Milch und Brot
zu holen — es war gar nichts da, kein Stücklein Holz, kein Tröpflein Milch,
keine harte Brotrinde — und nun wurde geheizt und gekocht und dann feierten
sie zusammen Weihnachten, Und wer mag entscheiden, wer sich gesegneter
fühlte, ob diejenigen, die Hilfe empfangen, oder die welche sie geben durften? —

Der Arzt konnte sieh leider seiner Weihnachtsgabe nicht lange freuen.
Sein Beruf hatte sein Leben schon früh zum Opfer gefordert. Das junge Mädchen
das ich bei meiner Ankunft getroffen, war jenes Christgeschenk gewesen.

Exkursionen im Winter.
Von Dr. C. Falkner, St, Gallen.

Als ich einmal zu einem Kollegen von naturwissenschaftlichen Exkursionen
im Winter sprach, da schaute mich dieser ganz verblüfft an ; nachdem er sich
endlich von seinem Erstaunen erholt, machte er mich mit, überlegenem Lächeln
darauf aufmerksam, dass eine Winterexkursion doch auf jeden Fall ein verfehltes
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