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es und sperrte mit den Füssen vor der Schultüre an. Drinnen stand es mit
gesenktem Kopfe vor dem Pult und zupfte mit den Fingern an der Schürze.
„Komm, zeig mir deinen Sack, Sopheli; es geschieht dir nichts." Die Lehrerin
zog die Farbenstifte heraus. „Ich hab' sie nicht genommen", tönte es durch's leere
Zimmer. — Die Lehrerin hatte wohl gehört, dass Sopheli nichts zu Weihnachten
bekommen. Sie nahm das Kind bei der Hand, hob mit der andern sein Köpflein
und sagte zu ihm: „Söpheli, gelt, weil du nichts zu Weihnachten bekommen.
wolltest du diese Farbstifte haben, und weil sie schön glänzten. Söpheli nickte,
hielt aber den Kopf immer noch zu Boden gesenkt. „Du darfst sie jetzt behalten;
aber nehmen tust du gar nie mehr, gelt." Söpheli schüttelte heftig sein Köpflein.
Während es die Farbenstifte ergrifl, leuchtete etwas so Frohes. Seltenes in seinen
Augen auf. Es hob den Kopf und schaute verwundert zur Lehrerin. Diese dachte
im stillen, fängt wohl dann das Stehlen im Menschen an, wenn das Kind so

liebearm ist, so ganz arm, und alle andern Freude haben, nur das eine
Menschenkind nicht, das Kleine, das es nicht fassen kann, dass es Menschen geben
soll, die nichts haben, und dass es eine Leere ausfüllen will, eine Leere, wie
sie aus den Augen des Kindes gegähnt? — Voller Ehrlichkeit legte es von jetzt
an sein Händchen in die Hand der Lehrerin, und in seinen Ohren tönte nicht
mehr das hässliche Wort „du lügst", und das andere „du hast gestohlen" —
wenigstens in der Schule nicht mehr. — Wollte es stehlen Nein, nur eine
Leere ausfüllen, eine Leere, die vom mütterlichen Feuer ausgesengt., vom
verzehrenden Feuer einer Menschenverächterin, einer Verstossenen, um des lieben
Geldes willen.

Die Kose.
Von E. K.

Es war am Tage vor Weihnachten. Ich brachte die Festzeit in einem
unserer Hochtäler zu. Für den Nachmittag hatten wir uns, ein kleiner Kreis
von Bekannten, im traulichen Zimmer unserer alten mütterlichen Freundin
zusammengefunden.

Das Wetter war unfreundlich und kalt; durch die Fenster schauten die
Bergriesen düster, fast drohend uns an, und ein Schneesturm tobte heulend um
das Haus. Desto gemütlicher war es aber am grünen Kachelofen, dessen behagliche

W7ärme wir heute doppelt wohlig empfanden.
Man sprach von diesem und jenem, von grossem und kleinem, bis ein

Bittender, der die offene Hand unserer gütigen Gastgeberin kannte, uns unterbrach

und, als diese wieder eingetreten war, unser Gespräch auf die Handwerksburschen

und allerlei fahrendes Volk lenkte.
Unsere Freundin hatte im fernen Westen ein grosses Haus besessen, in

welchem alle, die der Hilfe und des Trostes bedurften, Hohe und Niedrige, freundlicher

Teilnahme sicher waren. Sie konnte also aus reicher Erfahrung schöpfen.
Der Sturm hatte sich unterdessen gelegt, die Wolken fingen an, sich zu

zerteilen, und da schlich sich auf die Berge auch noch ein zarter, roter Schimmer,
erst nur wie ein schüchternes Lächeln auf einem finstern Gesicht; er wurde aber
immer heller und heller, bis sich die ganze Landschaft in dem rosigen Lichte
zu verwandeln schien und die Gipfel in fast überirdischer Schönheit erglühten.
Was vorher starr und kalt und tot dagestanden hatte, sah aus, als ob es beseelt
sei von Licht und Wärme und Leben. Selbst unser dämmeriges Gemach war
erfüllt von dem leuchtenden Widerschein.
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Als er erloschen war, sagte unsere Freundin: „Unser voriges Gespräch
und der heutige Abend bringen mir ein Erlebnis in Erinnerung, das, so
unbedeutend es scheinen mag, mich tief ergriffen hat.

Es war wie heute der Tag vor Weihnachten. Der Postbote hatte mir Edel-
rosen von seltener Schönheit und Vollkommenheit gebracht, die liebende Hand
und treues Gedenken mir als Weihnachtsgruss gespendet, Ich war eben daran,
sie in der Vorhalle in Schalen zu stellen, als ein .Tramp', wie sie in meiner
Heimat genannt werden, kam und um eine Gabe bat.

Ich habe nie einen Tramp, wenn es mir immer anders möglich war, nur
mit einer Gabe abgefunden. Freundliche Teilnahme und ein aufmunterndes Wort
sind ihnen meist ebenso nötig oder noch nötiger, und immer hatte ich dafür
empfänglichen Boden gefunden ; immer noch war ein düsterer Blick heller und
eine verbitterte Miene milder geworden.

Nur bei diesem einen, von dem ich gesprochen, schien es mir nicht
gelingen zu wollen. Sein Äusseres hatte nichts Auffälliges, sein Gesicht war weder
schön noch unschön, weder gut noch böse ; was mich aber darin besonders
berührte, war ein Ausdruck, wie ich ihn vorher und seither nie gesehen, so trostlos
und so völlig, völlig hoffnungslos. Ich versuchte alles, um etwas in ihm hervor-
zulocken, das wenigstens einem Schein von Leben und Freude glich; aber
vergebens. Meine Gaben nahm er gerne und wie mir schien, dankbar an, meinen
Worten hörte er willig zu, aber kein Zug veränderte sich in dem Gesichte, das

in einem furchtbaren Leide erstarrt zu sein schien. War es durch eigene oder
fremde Schuld, durch einen harten Schicksalsschlag oder unter dem langen Drucke
eines schweren Geschickes so geworden Ich machte keinen Versuch, es zu
ergründen ; aber es war mir unmöglich, den armen Menschen so ganz ohne Trost
von meinem Hause ziehen zu lassen — und dazu noch am Christabend. Und
doch hatte ich alle meine Hilfsquellen erschöpft. Was konnte ich noch versuchen?
Ich blickte ratlos umher; schon wandte er sich zum Gehen. Da fiel mein Blick
auf die Rosen. Von einer plötzlichen Eingebung geleitet, nahm ich eine derselben
und streckte sie ihm hin. — Und was ich mit allem andern nicht erreicht,
vermochte die Reinheit und Schönheit der Blume. Sie musste die feinste Seite seines
Wesens berührt und dort etwas geweckt haben, was — vielleicht lange, lange
schon — verschüttet und begraben schien : denn ein leises Zittern und Zucken
ging durch seine Züge, und in seine Augen kam ein Schein, so schwach und
zaghaft zuerst nur, wie vorhin das erste Licht auf den Bergen ; dann aber
leuchtete auf einmal sein ganzes Gesicht in einer Dankbarkeit und Freude, die

es völlig verwandelten und verklärten. Es war nicht mehr der arme, unglückliche

Tramp, der vor mir stand, so vergeistigt und veredelt sah er aus."
Unsere Erzählerin schwieg bewegt. Es lagen Jahrzehnte zwischen damals

und heute, Jahrzehnte eines reichen Lebens, erfüllt von viel Schönem und Gutem,
aber auch von einem gerüttelt vollen Masse des Leids, und doch hatte die Erinnerung

an jenen Beweis des unauslöschlich Göttlichen im Menschen auch heute
noch die Kraft gehabt, die alten, blauen Augen mit Tränen zu füllen.

An seinem „Geringsten".
Von E. K.

Als ich vor vielen Jahren einmal als Weihnachtsferiengast heimreiste, war
es für meine Wiedersehensfreude eine leise Enttäuschung, noch andern Besuch,
ein mir unbekanntes, junges Mädchen, anzutreffen : das Mädchen hatte aber etwas
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