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es und sperrte mit den Fiissen vor der Schultiire an. Drinnen stand es mit
gesenktem Kopfe vor dem Pult und zupfte mit den Fingern an der Schiirze.
,Komm, zeig mir deinen Sack, Sopheli; es geschieht dir nichts.“ Die Lehrerin
zog die Farbenstifte heraus. ,Ich hab’ sie nicht genommen®, tonte es durch’s leere
Zimmer. — Die Lehrerin hatte wohl gehort, dass Sopheli nichts zu Weibnachten
bekommen. Sie nahm das Kind bei der Hand, hob mit der andern sein Kopflein
und sagte zu ihm: _Sopheli, gelt, weil du nichts zu Weihnachten bekommen,
wolltest du diese Farbstifte haben, und weil sie schon glinzten. Sépheli nickte,
hielt aber den Kopf immer noch zu Boden gesenkt. ,Du darfst sie jetzt behalten;
aber nehmen tust du gar nie mehr, gelt.“ Sépheli schiittelte heftig sein Kopflein.
Wihrend es die Farbenstifte ergrift, leuchtete etwas so Frohes, Seltenes in seinen
Augen auf. Es hob den Kopf und schaute verwundert zur Lehrerin. Diese dachte
im stillen, fingt wohl dann das Stehlen im Menschen an, wenn das Kind so
liebearm ist, so ganz arm, und alle andern Freude haben, nur das eine Men-
schenkind nicht. das Kleine, das es nicht fassen kann, dass es Menschen geben
soll, die nichts haben, und dass es eine Leere ausfiilllen will, eine Leere, wie
sie aus den Augen des Kindes gegihnt? — Voller Ehrlichkeit legte es von jetzt
an sein Handchen in die Hand der Lehrerin, und in seinen Ohren tdnte nicht
mehr das hidssliche Wort ,du liigst“, und das andere ,du hast gestohlen® —
wenigstens in der Schule nicht mehr. — Wollte es stehlen? Nein, nur eine
Leere ausfiillen, eine Leere, die vom miitterlichen Feuer ausgesengt, vom ver-
zehrenden ¥euer einer Menschenverichterin, einer Verstossenen, um des lieben
Geldes willen.

Die Rose.
Von F. K.

Es war am Tage vor Weihnachten. Ich brachte die Festzeit in einem
unserer Hochtdler zu. Fir den Nachmittag hatten wir uns, ein kleiner Kreis
von Bekannten, im traulichen Zimmer unserer alten miitterlichen Freundin zu-
sammengefunden,

Das Wetter war unfreundlich und kalt; durch die Fenster schauten die
Bergriesen diister, fast drohend uns an, und ein Schneesturm tobte heulend um
das Haus. Desto gemiitlicher war es aber am griinen Kachelofen, dessen behag-
liche Wirme wir heute doppelt wohliz empfanden.

Man sprach von diesem und jenem, von grossem und kleinem, bis ein
Bittender, der die oftene Hand unserer giitigen Gastgeberin kannte, uns unter-
brach und, als diese wieder eingetreten war, unser Gespriach auf die Handwerks-
burschen und allerlei fahrendes Volk lenkte.

Unsere Freundin hatte im fernen Westen ein grosses Haus besessen, in
welchem alle, die der Hilfe und des Trostes bedurften, Hohe und Niedrige, freund-
licher Teilnahme sicher waren. Sie konnte also aus reicher Erfahrung schipfen.

Der Sturm hatte sich unterdessen gelegt, die Wolken fingen an, sich zu
zerteilen, und da schlich sich auf die Berge auch noch ein zarter, roter Schimmer,
erst nur wie ein schiichternes Licheln auf einem finstern Gesicht; er wurde aber
immer heller und heller, bis sich die ganze Landschaft in dem rosigen Lichte
zu verwandeln schien und die Gipfel in fast {iberirdischer Schénheit ergliihten.
Was vorher starr und kalt und tot dagestanden hatte, sah aus, als ob es beseelt
sel von Licht und Wiarme und Leben. Selbst unser dimmeriges Gemach war
erfiilllt von dem leuchtenden Widerschein.
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Als er erloschen war, sagte unsere Freundin: ,Unser voriges Gesprich
und der heutige Abend bringen mir ein Erlebnis in Erinnerung, das, so unbe-
deutend es scheinen mag, mich tief ergriften hat.

Es war wie heute der Tag vor Weihnachten. Der Postbote hatte mir Edel-
rosen von seltener Schonheit und Vollkommenheit gebracht, die liebende Hand
und treues Gedenken mir als Weihnachtsgruss gespendet. Ich war eben daran,
sie in der Vorhalle in Schalen zu stellen, als ein .Tramp‘, wie sie in meiner
Heimat genannt werden, kam und um eine Gabe bat.

Ich habe nie einen Tramp, wenn es mir immer anders moglich war, nur
mit einer Gabe abgefunden. Freundliche Teilnahme und ein aufmunterndes Wort
sind ihnen meist ebenso ndtig oder noch nétiger, und immer hatte ich dafir
empfinglichen Boden gefunden; immer noch war ein diisterer Blick heller und
eine verbitterte Miepe milder geworden.

Nur hei diesem einen, von dem ich gesprochen, schien es mir nicht ge-
lingen zu wollen. Sein Ausseres hatte nichts Auflilliges, sein Gesicht war weder
schon noch unschén, weder gut noch hose; was mich aber darin besonders be-
rithrte, war ein Ausdruck, wie ich ihn vorher und seither nie gesehen, so trostlos
und so villig, vollig hoffnungslos. Ich versuchte alles, um etwas in ihm hervor-
zulocken, das wenigstens einem Schein von Leben urd Freude glich; aber ver-
gebens. Meine Gaben nahm er gerpe und wie mir schien, dankbar an, meinen
Worten horte er willig zu, aber kein Zug verdnderte sich in dem Gesichte, das
in einem farchtbaren Leide erstarrt zu sein schien. War es durch eigene oder
tremde Schuld, durch einen harten Schicksalsschlag oder unter dem langen Drucke
eines schweren Geschickes so geworden? Ich machte keinen Versuch, es zu er-
grilnden; aber es war mir unmdoglich, den armen Menschen so ganz ohne Trost
von meinem Hause ziehen zu lassen — und dazu noch am Christabend. Und
doch hatte ich alle meine Hilfsquellen erschopft. Was konnte ich noch versuchen?
Ich blickte ratlos umher; schon wandte er sich zum Gehen. Da fiel mein Blick
aut die Rosen. Von eipner plotzlichen Eingebung geleitet, nahm ich eine derselben
und streckte sie ihm hin. — Und was ich mit allem andern nicht erreicht, ver-
mochte die Reinheit und Schonheit der Blume. Sie musste die feinste Seite seines
Wesens beriihrt und dort etwas geweckt haben, was — vielleicht lange, lange
schon — verschiittet und begraben schien; denn ein leises Zittern und Zucken
ging durch seine Ziige, und in seine Augen kam ein Schein, so schwach und
zaghatft zuerst nur, wie vorhin das erste Licht auf den Bergen; dann aber
leuchtete auf einmal sein ganzes Gesicht in einer Dankbarkeit und Freude, die
es villig verwandelten und verklirten. Es war nicht mehr der arme, ungliick-
liche Tramp, der vor mir stand, so vergeistigt und veredelt sah er aus.“

Unsere Erzihlerin schwieg bewegt. Es lagen Jahrzehnte zwischen damals
und heute, Jahrzehnte eines reichen Lebens, erfiillt von viel Schinem und Gutem,
aber auch von einem geriittelt vollen Masse des Leids, und doch hatte die Erinne-
rung an jenen Beweis des upausloschlich Gottlichen im Menschen auch heute
noch die Kraft gehabt, die alten, blauen Augen mit Trianen zu fiillen.

An seinem ,f(eringsten‘.
Von E. K.
Als ich vor vielen Jahren einmal als Weihnachtsferiengast heimreiste, war

es fiir meine Wiedersehensfreude eine leise Enttduschung, noch andern Besuch,
ein mir unbekanntes, junges Middchen, anzutreffen: das Midchen hatte aber etwas
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