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unterhalten1". Der Humor, der ein Teil von Kellers Wesen ist, er durchstrahlt,
auch seine Dichtungen.

Jetzt haltet das Bild fest, bleibt dem Dichter gut und lernt seine Werke
immer besser kennen! Nicht seinet-, sondern unsertwegen feiern wir heute seinen
hundertsten Geburtstag. Er kann der Ehre, die man ihm mit den Feiern im
Lande herum antut, leicht entraten. Er hat uns nicht nötig, aber wir brauchen
ihn. Er soll uns lehren, mit hellen Augen den goldenen Überfiuss der Welt in
uns hineinzusaugen, mit klarem Verstand das Echte vom Falschen unterscheiden
und mit warmem Herzen alles Lebendige zu umfassen. Helene Stucki.

¦

Gottfried Keller als Briefschreiber.
Von allen Kellerbildnissen prägt sich keines so unauslöschlich ein wie die

Radierung Karl Stauffers, was zur Folge hat, dass nach dieser allein die äussere

Erscheinung des Dichters im Gedächtnis lebendige Gestalt gewinnt und ein
dagegen gehaltenes Jugendbildnis Kellers fast wie etwas Unmögliches, ja fast wie
ein Scherz auf diese unverrückbar überlieferte Erinnerungsform wirkt. Eine ähnlich

einseitige Färbung erfährt Kellers Wesen bei nur unvollständiger Bekanntschaft.

Die gleichmässige Geklärtheit seiner Werke schliesst die Vorstellung
eines reifen Schöpfers in sich, und durch die umlaufenden Anekdoten wird der
verlorene Zug von Jugendlichkeit auch nicht ergänzt. Im Gegenteil Man denkt
an einen alten brummigen Junggesellen, der wegen seiner plötzlichen, ingrimmigen

Ausbrüche und Reden seine Umgebung in ängstlicher Spannung erhält
und der sein Wesen und seinen Humor nur wenigen Auserwählten aufschliesst
und auch diesen meist nur, wenn zungenlösender Wein seine Wirkung geübt hat.

Vertieft man sich in Kellers Briefe, so verschwindet dieses unfreundliche
Altersbild und macht den fortlaufenden Eindrücken einer kraftvollen Jugend.
allseitig tätiger Mannesjahre und eines nur äusserlich herben, innerlich aber
nicht selten wehmütig-milden Alters Platz.

Keller war ein überaus vielseitiger, aber kein regelmässiger Briefschreiber.
.Meine Lieblingskunst ist, mich in eine künstliche Vergessenheit zu bringen, um
mich nachher darüber zu ärgern." Er liess seine Verpflichtungen ohne sittlichen
Grund unerfüllt und hatte dann eine wahre Scheu, an die Abtragung' des

Briefschuldengebirges zu gehen. So erklärt sich mancher Seufzer über das
Briefschreiben. Er versagte sich aber auch zuweilen Korrespondenz, wenn er mit der
letzten Niederschrift eines Werkes belastet war, einer Arbeit, die er höchst
ungern betrieb ; denn sie war gewissermassen bloss eine Kopistenarbeit für ihn,
da er seine Dichtungen bis in die feinsten Einzelheiten ausgeführt im Kopfe
trug. „Seit Neujahr habe ich alles Briefschreiben in Privat- und Freundschaftssachen

wieder einmal müssen liegen lassen, nicht weil ich nicht manche müssige
Stunden und Tage dazu gefunden hätte, sondern weil gerade das Briefschreiben
con amore mit dem Schriftstellern zu nah verwandt ist, wenigstens wie .ich
dieses treibe, und daher ein Allotrion zu sein scheint, wenn die Setzer auf
Manuskript lauern." Aus dieser strafmässigen Enthaltung geht hervor, dass das

Briefschreiben für ihn ein ebenso grosses Vergnügen gewesen sein muss, wie
das Empfangen für seine Freunde. Er lebte zuzeiten „mehr in Briefen nach aller
Welt als mit den leiblichen Menschen".
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Das erwähnte Verwandtschaftsverhältnis zwischen Dichtung: und
Korrespondenz ist eng und ursprünglich. Der gleiche Stil, der die Werke auszeichnet,
kehrt in den Briefen, allerdings weniger fein geglättet und gefeilt wieder, und
manche Bilder und Szenen scheinen nur darauf zu warten, in die Novellen
aufgenommen zu werden.

Die Briefe an die Mutter, die an erster Stelle genannt seien, stehen unter
der Herrschaft eines unglücklichen Leitmotivs, der Geldnot, und sind deshalb
keine Kunstwerke geworden. Sie ehren aber ihren Verfasser aufs höchste, denn
sie rücken seine Sohnestreue und Dankbarkeit, seinen unbeugsamen Willen, sein
im Innersten begründetes Selbstbewusstsein und seine unbestechliche Aufrichtigkeit

ins hellste Licht. Schon die Abfassung eines zuversichtlichen Schreibens
muss zuzeiten für Keller eine Tat gewesen sein, und es ist ja bekannt, wie
lange er die Mutter von Berlin aus auf Nachrichten warten liess, nur um keine
entmutigenden geben zu müssen.

Den ersten, ergreifend schlichten Dankesbrief richtete Keller während der
Reise nach München an seine Mutter. „Ich danke Dir, liebe Mutter, nochmals
für alles, was Du an mir getan, und bitte Dich, nicht zu denken, dass ich es
nicht anerkenne, weil ich eine rauhe Aussenseite habe; ich kann halt keine
schönen Worte machen, aber deswegen empfinde ich gewiss alles, was ein rechter
Sohn empfinden muss. Ich hoffe nur. Dir einst alles noch vergelten zu können."
Solche Dankeszeichen kehren immer wieder. „ Wenn ich einst mir einige Ehre
erwerbe, so habt Ihr den grössten Anteil daran durch Euere stille Geduld."
Von grosser Liebe zeugt auch der lebhafte Anteil, den Keller an allem und
jedem nimmt, was das Leben zu Hause betrifft. Hat er einmal Musse zu Schilderungen

und Plaudereien, so tut er es auf die lebendigste, dem Vorstellungskreis
der Empfängerinnen angepasste Weise. Er beschreibt ihnen z. B. das Strass-
burger Müster: „Der Turm ist gerade noch einmal so hoch als der Fraumünsterturm

in Zürich ; aber da ist kein rotes dummes Dach, sondern bis zu oberst
hinauf ist alles steinernes Blumen- und Bildwerk, überall durchbrochen, wie wenn
es gehäkelt wäre, so dass allenthalben der Himmel durchscheint. So ist die

ganze ungeheure Kirche gebaut, Kein Fuss breit ist. der nicht mit ausgehauenen
Blumen und Bildern überdeckt wäre." Zahlreich sind in spätem Zeiten die Brief-
steilen über Mutter und Schwester, aus denen die gleiche herzliche Anhänglichkeit

Kellers spricht, trotzdem es ihm nicht an der Einsicht fehlte, dass die
Schwester „punkto alte Jungfer auf die unglücklichere Seite dieser Nation" zu
stehen gekommen war.

Naturgemäss hatte Keller viele geschäftliche Schreiben zu erledigen, die
infolge ihres flüssigen, persönlichen Stils einen Gedanken an das Geschäfts-
mässige. Nüchterne ihres Inhalts meist gar nicht aufkommen lassen. Die
Auseinandersetzungen mit den Verlegern zeigen den Dichter von einer niemals
engen, aber durchaus daseinstüchtigen Seite, nicht minder der schlaue Ausweg,
auf seiner Langsamkeit im Abliefern der Manuskripte beruhende Spannungen
mit dem verzweifelnden Verleger Duncker durch höchst anmutige und
geistsprühende Briefe an dessen Gemahlin zu beseitigen. Mit grosser Gewandtheit
und Sicherheit bei voller Wahrung seiner ehrlichen Eigenart stellt sich Keller
literarisch wichtigen Persönlichkeiten vor; mit erfrischender Freimütigkeit schreibt
er an die Regierung und verfasst prachtvolle Dankschreiben an Behörden und
Vereine, die ihm durch irgend eine grosse Ehrung ihre Hochachtung auszudrücken
suchen.



Ausser mit Frau Duncker trat Keller in einen lebhaften Briefverkehr mit
Ludmilla Assina/, der Nichte Varnhagens von Ense, in dessen berühmtem
literarischem Salon er sich zuweilen einfand. Das geistreiche Fräulein bekam sehr
gemischte Briefe; neben ehrlicher Anerkennung der literarischen Verdienste
ihres Oheims und ihrer selbst, die sich in Biographien zum Frauenanwalt emporwarf

(Elise von Ahlefeldt, Sophie La Roche), steht klug bemessenes Lob und
wiederum ein Beifall, der in überlegene Ironie umschlägt, je nachdem das
Feingefühl der Empfängerin entwickelt ist. „Ein anmutiges Schauspiel gewährt
unsereinem abermals die tapfere, furchtlose und elegante Verteidigung, welche
eine Frau für eine ihrer Schwestern gegenüber den wankelmütigen und
nichtswürdigen Dichtern führt. Schon haben Sie Immermann hingestreckt auf den

grünen Rasen mit Ihrem glänzenden Schwerte, und ha! da liegt nun auch
Wieland, der grimmige Versehrer edler Frauenherzen Im Ernste gesprochen.
war Wieland in seiner Jugend ein höchst schnurriges, von wahren und
gemachten Gefühlen aufgepustetes Bürschchen, und es stände den holden Frauen
jederzeit besser an, solche Gesellen ihrer Wege gehen zu lassen, statt sie immer
wieder an sich heranzuködern. Während die gleichen .verratenen
Dichterfreundinnen" niemals verlegen sind, urplötzlich ganz unerwartete Heiraten „ab-
zuschliessen", and dergleichen im Notfall auch mehrmals wiederholen, werden
die Dichterlinge dafür bescholten, dass sie nicht allein der Narr im Spiele sein
und den ewigen Petrarca oder Werther vorstellen wollen." Oder wie sollte
Ludmilla z. B. folgende Stelle deuten? „Da Sie jetzt so formidabel mit der
Erbschaft Ihres Onkels betätigt sind, so fürchte ich, wir werden auf einen ferneren
Frauenangriff gegen die Dichter noch einige Zeit harren müssen : bin aber
begierig, welchen Sie sich zu Direm nächsten Opfer auserlesen Der Hauptschacht.
das Herz Goethes, für solche Streifzüge, ist Ihrem rächenden Schwerte wegen
der Traditionen Ihres Hauses glücklicherweise verschlossen, sonst würden Sie
da eine schöne Verheerung anrichten!" Eine von Ludmilla aus der genannten
Erbschaft veröffentlichte Briefsammlung bezeichnet Keller Emil Kuh gegenüber
vielsagend als „aus dem bekannten Nachlasstorfmoor" stammend.

Die verdiente kleine Dosis Boshaftigkeit. die sich im leichten Spott und
auch im leichten literarischen Klatsch der Briefe an Ludmilla verrät, wandelt
sich in heitersten Humor, der gerne neckt, aber auch die eigene „kleine struppige

Personnage" aufs Korn nimmt, in den Briefen an die vier Marien (Marie
von Frisch, Marie Eller, Maria Knopf und Marie Melos). Ich besitze jetzo vier
geehrte Korrespondentinnen, die alle Marie heissen, und kann also das Grab
Christi nun doppelt garnieren. Eine in Wien, die andere in München, eine in
Frankfurt und eine in Köln. Um alle vier im Schach zu halten, habe ich eine

Romanheldin, die soeben angefangen hat, im Druck eine artige Rolle zu spielen,
Marie getauft, und werde sie als das Vorbild derjenigen Korrespondentin
erklären, die mir am angenehmstem im Barte kratzt. Natürlich nur figürlich "

Marie Melos hatte vor den andern Marien den gleichen Geburtstag mit Keller
voraus ; aber noch herzlicher als mit ihr und voll übermütiger Einfälle
verkehrte der Dichter doch mit Marie von Frisch aus Wien. Er zeigt ihr gegenüber

alle Vorzüge eines witzigen Plauderers und wahrt in stets wechselnden
Scherzen die Maske eines gefährlichen Trinkbruders; z. B. wünscht er, ein
Söhnlein der • Freundin möge „ein besonderer Saufaus" werden, und der Mund
eines anderen möge sich zu einem „angenehmen und gustosen Trinkmaul weiten"
usw. Er überhäuft sie auch mit fingierten Geschenken. „Ihre beinah geschenkte



singende Flasche hat mich sehr gefreut. Das ist eine allerliebste Art zu schenken
und unterhält die Freundschaft. Ich will's auch gleich erwidern und ich schenk'
Ihnen in gleicher Weise : a) Ein Paar hundertjährige Ohrenringe meiner
Grossmutter, die ich auf meinem Schreibtisch liegen habe und mit denen ich beim
Novellenschreiben spiele, damit die Finger gelenk werden nach dem
Aktenschreiben ; sehr zierlich, b) 1 Quart von meiner zu erwartenden ewigen Seligkeit,

das um so grösser sein wird, je mehr Seelenmessen Sie für mich lesen
lassen, c) 30 Photographien der Rottmannschen Landschaften in den Arkaden
zu München, die ich neulich gekauft; kosten 120 Franks, d) Eine grosse Rem-
brandtsche Radierung, der Tod Marias, gilt auf Auktionen über 100 Gulden,
habe vor 30 Jahren geschenkt bekommen, e) Ein Exemplar des Trauerspieles
-Savonarola" von Gottfried Keller, auf Pergament gedruckt, aus seiner, des

Verfassers, eigener Haut. Das können Sie natürlich erst nach meinem Tode
bekommen. Doch will ich für heute innehalten, damit mir ein anderes Mal noch
was zu schenken bleibt."

Weit grösser als die Schar der Frauen war der Kreis der Männer, mit
denen Keller im Briefwechsel stand, und er traf immer zur rechten Zeit auf
den rechten Mann, mit dem er besonders wichtige Fragen besprechen konnte.
So sind die Briefe an die zahlreichen Freunde für ihn besonders charakteristisch,
mehr als es die „im Danaidenzustand" an die Mutter geschriebenen sein konnten.

Die Blätter an die Jugendfreunde füllt der Jüngling ohne alle Zurückhaltung

mit Bekenntnissen, die in der Art seiner Tagebücher nach Erkenntnis
und eigenen Lebensansichten suchen. Daneben aber frönt er unvermittelt einem
eigentlichen Kraftstil, so dass daraus eine seltsame Mischung von hohem
Gedankenflug und ernüchternder Derbheit erwächst. An seinem 20. Geburtstag
erlebt er ein Gewitter auf dem Ütliberg: „Rings um mich her breitete sich die
weite Ferne aus, vom Gewitter verdunkelt, und nun denke Dir den göttlichen
Anblick, wenn der rote Blitz auf einmal die ganze finstere Landschaft erleuchtete.
so dass man einen Augenblick lang tief in die glühenden Schneeberge und
Gletscher hinein sah und nördlich durchs ganze Limmattal hinunter und ins
Rheintal hinüber alle die Kirchlein und Dörflein glänzend im rötlichen Lichte,
bis wieder plötzliche Finsternis alles bedeckte ; und dann im Vordergrund die
krachenden Eichen und Fichten und die schwarzen Nagelfluhmassen, unter denen
ich sass. Ich sage Dir, es war ein Mmmlischer Anblick ; und ich hätte mir
diese Stunde um 100 Mass Bier nicht abkaufen lassen. Das Gewitter ging
vorüber: die Sonne stach blutrot noch einmal durch Wolken hervor und sank dann
hinunter, und ich humpelte ebenfalls wieder zufrieden und glücklicher, als ich
gehofft hatte, den Berg hinunter. So habe ich diesen Tag gefeiert und mache
Dir die Beschreibung davon, auf die Gefahr hin, dass Du mich als ein Kamel
auslachst. Lebe wohl und sei solid!"

Kraftausdrücke braucht Keller zeitlebens, aber später mit mehr Geschmack.
Sie prasseln nicht wie ein Hagelschlag auf Stimmungsgärten nieder, die er soeben
liebevoll angelegt hat. Sie stehen nur wie besonders streitbare Glieder in ohnehin
bewegten Satzgefügen und zeugen von der Kraftnatur ihres Verfassers. Der
junge Keller schreibt ungeschminkt grob : „Ich habe einmal meine Bahn
angetreten und werde sie auch vollenden, und müsste ich Katzen fressen in München."
Der Gereiftere hält sich bei allem Gepolter auf der Grenze eines drastischen
Humors, so wenn er z. B. Auerbachs Andreas Hofer-Drama kritisiert. „Auerbachs

,Hofer' habe ich auf der Reise gekauft und gelesen. Wenn ein politischer
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Kretin eine dramatische Gestalt ist, so ist es dieser Hofer auf jeden Fall.
Missverstehen Sie mich nicht. Höchst dramatisch und tragisch muss der Konflikt
sein zwischen dem sich opfernden betrogenen Volkshelden und der falschen elenden
Dynastie, und auch gewiss bedeutungsvoll und zeitgemäss; in dieser Hinsicht
ist Auerbachs Intention durchaus zu anerkennen und zu loben. Nur müsste der
Held auch etwas sagen, etwas handeln, kurz uns ein wenig unterhalten. Ein
Mensch aber, welcher nie das Maul auftut, als nur dann und wann zu sagen:
,Mein Koaser' und dann wieder still ist und sich zuletzt erschiessen lässt,
der ist in meinen Augen kein tauglicher Mitspieler in einer Haupt- und
Staatsaktion."

Wird die Derbheit von Keller bis ins Alter mitgenommen, so hat er sich
von den gefühlsmässigen Betrachtungen gründlich freigemacht und auch die
rhetorische Sprache bald auf immer verabschiedet. Geistige Wandlungen und
Lebensansichten reiferer Jahre erfahren eine klare und in ihrer schlichten
Wahrhaftigkeit doppelt ergreifende Darlegung. Nachdem er in Heidelberg den Glauben
an die Unsterblichkeit aufgegeben hat. schreibt er: „Die Unsterblichkeit geht
in den Kauf. So schön und empfindungsreich der Gedanke ist — kehre die
Hand auf die rechte Weise um, und das Gegenteil ist ebenso ergreifend und
tief. Wenigstens für mich waren es sehr feierliche und nachdenkliche Stunden,
als ich anfing, mich an den Gedanken des wahrhaften Todes zu gewöhnen. Ich
kann Dich versichern, dass man sich zusammennimmt und nicht eben ein
schlechterer Mensch wird." — Er überblickt nochmals den entscheidenden Heidelberger

Aufenthalt: „Ich habe hier ein seltsames Jahr erlebt. Ich kann eben

nicht sagen, dass ich sehr gelehrt worden bin ; aber das wenige, was ich
gelernt habe, hat so gut in die äusseren Erfahrungen eingegriffen, so viel Inneres
mir aufgeschlossen, ich habe mein Selbst, welches in allerlei kleinen Passionen
und Dingen von eitlem Geschmack anfangen wollte zu verschwimmen,
herausgerettet und sozusagen neu entdeckt und hergestellt, während ich doch meiner
Natur nach der Alte geblieben bin, ich habe endlich meine sonderbare Jugend
(ich bin diesen Sommer dreissig Jahr alt geworden) so rund abgeschlossen —
dass ich dies Jahr nicht zu meinen schlechtesten zähle."

Es ist erstaunlich, welche Stoffülle die Briefe des Mannes von da an
enthalten. Von Bildungslücken eines Autodidakten ist nichts zu spüren. Im Gegenteil

vertieft sich Keller mit Schriftstellern und Gelehrten in einen Gedankenaustausch,

der von gründlichen Studien und Kenntnissen Zeugnis ablegt. Der
Literarhistoriker Hermann Hettner war sein Gewährsmann für alle dramatischen Fragen,
und die Briefe des Dichters an den Fachgelehrten muten zuweilen wie eine neue
Folge der Hamburgischen Dramaturgie an. Sie waren denn auch Hettner so

wertvoll, dass er sie zu grossen Teilen in sein Buch über das moderne Drama
aufgenommen hat.

Friedrich Theodor Vischer, Julius Rodenberg und Prof. Emil Kuh wurden
im Briefwechsel Zeugen mit oftmals beratender Stimme für die Novellenpläne
und die Umarbeitung des Grünen Heinrich. Kellers zahlreiche, zum Teil auch
an Theodor Storm gerichtete Ausführungen über diesen Lebensroman sind wahre
Muster der Analyse, und ihre Frische lässt erkennen, dass sie ohne lange
Gedankenquälereien entstanden sind. Dies betrachtet, ist an diesen Briefen die Klarheit

des Inhalts und die Feinheit der Sprache gleichermassen bewundernswert.
Auf der andern Seite mangelt ihnen das Salz des Humors keineswegs. Die
Umarbeitung des Grünen Heinrich fällt in Kellers späte Mannesjahre, eine Zeit,
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in der er sichtlich gesprächiger zu werden beginnt, und so klagt er bald diesem,
bald jenem Freund sein Leid über die unerquickliche Arbeit an dem „alten
Marterroman11, der „Bestie", dem „alten lecken Fass", dem „denkwürdigen
Werk, das bei der Wäsche um einen Band eingehen werde wie eine gestrickte
Unterjacke". Nicht besser ergeht es der endgültigen Sammlung seiner „Ge-
duchte", dem „mediokren Sammeltrog" oder „metrischen Heuschober".

Noch weit öfter als an die hier nur in einigen Hauptvertretern genannten
Gelehrten und Schriftsteller richtet Keller ein vertrauliches Wort an seine
Dichterfreunde, an Auerbach und Freiligrath, dann aber vor allem an Paul
Heyse und Theodor Storm. Mit den beiden Novellenmeistern setzt er sich in
seiner klaren, durchsichtigen Art über die Gattungen des Eomans und der
Novelle auseinander, die so gerne von Dichtern und Kritikern in einen Wettbewerb

verstrickt werden, als ob sie notwendig gegeneinander ausgespielt werden
müssten. Die drei Freunde sind sich über das Müssige dieser Eangordnung einig
und schwenken bald auf das Gebiet ihres eigenen Schaffens ab, wo sie sich
unendlich mehr zu sagen haben. „Es ist mir übrigens," schreibt Keller an
Storm, „wenn ich von dergleichen an Sie schreibe, nicht zu Mute, als ob ich
von literarischen Dingen spräche, sondern eher wie einem ältlichen Klosterherrn,
der einem Freunde in einer andern Abtei von den gesprenkelten Nelkenstöcken
schreibt, die sie jeder an seinem Orte züchten."

Keller ist in seinem literarischen Urteil über die Werke seiner beiden
Freunde massvoll, aber immer aufrichtig. Er schweigt lieber, wo er nicht
mitgehen kann und fühlt, dass ein absprechendes Wort dem Freunde weh tun
müsste. Wo er rühmen kann, tut er es aus neidlosem, frohem Herzen und meist
in eigenartigen Bildern. Er schreibt an Storm über die Novelle Grieshuus : „Ich
danke Ihnen für diesen schlanken Hirsch, den Sie mit ungeschwächter Kraft
in Ihren alten Heidegründen gejagt haben;" oder er beglücktwünscht Heyse zu
den Troubadour-Novellen! „Nach wie vor endlich ist Deine Kraft zu bewundern,
mit der Du in so kurzer Zeit eine solche Zahl homogener und doch unter sich
verschiedener Kompositionen frei und entschlössen gebildet hast. Sie erinnern
an eine.Beihe schöner Spitzbogen, von denen jeder ein neues Masswerk zeigt."

Keller wurzelt nicht nur während der Heidelberger- und Berlinerzeit, sondern
auch während der stillen Zürcher Jahre tief im literarischen Leben. Er setzt
sich über seine dichtenden Zeitgenossen auseinander, und das nicht immer ohne
Schärfe. Wo er die leiseste Unaufrichtigkeit oder Aufgeblasenheit wittert, ist
ein Dichter als Mensch für ihn erledigt, auch wenn er ihn als Künstler weiter-
g-elten lässt. Wo ihm Fernstehende ihre Werke zusenden, um mit ihm in dauernde
Verbindung zu treten oder um seinen Eichterspruch über ihr Talent zu erbitten,
prüft er gewissenhaft und antwortet unumwunden. „Ihrem Wunsche nach
Beurteilung der beiden übersandten Gedichte kann ich nur entsprechen, so gut ich
es verstehe und meine, wobei ich im voraus bemerken muss, dass ich nicht
sowohl auf Strenge ausgehe, als es nicht über mich bringe, der Jugend gegenüber
nicht aufrichtig zu sein. Ich habe es an meinem eigenén Leben erfahren, wie
schädlich und unrecht es ist, wenn die alten Leute die jungen aus Bequemlichkeit

oder Gedankenlosigkeit fahrlässig behandeln. — Die zwei Stücke, der „Erntekranz"

und die „Hirtenflöte", halte ich für gute Gedichte, die in Stimmung und
Ausdruck wohl gelungen sind. Dieselben könnten in jeder guten Gedichtsammlung

der österreichischen oder schwäbischen Dichterschulen der 30er und 40er
Jahre stehen, ja sogar noch das Zeitalter Vossens oder des Göttinger Hain-
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bundes zieren. Penn schon Grün. Lenau. Uhlanu und Kerner würden in Ton
und Takt der dichterischen Weise moderner und eigenartisrer gewesen sein.
Hierin scheint mir nun im vorliegenden Falle die Schranke zu liegen. Es ist
eine alte paradoxe Geschichte, die nicht recht zu definieren ist und doch bei

jedem neuen Dichter wiederkehrt: die Frage der Ursprünglichkeit und Neuheit."
Noch schärfer zwingt ihn ein aufdringlicher Kunstjünger zu reden : „Die erste
Anforderung, die man an einen jungen Menschen stellt, der sich mit Literatur
und Dichtung befassen will, ist, dass er grammatikalisch richtig schreiben kann
und sodann einen einfachen Brief klar, unzweideutig und in den richtigen sprachlichen

Ausdrücken abzufassen verstehe. Dies ist nun bei Ihnen nicht der Fall.
Sie bezeichnen die Dinge und Verhältnisse nicht mit denjenigen angemessenen
Ausdrücken, die man nach dreijährigem Sekundarunterricht erwarten kann."
Kellers ungeschminkte Wahrheiten machen auch nicht vor Damen halt, und er
kam damit bei Mathilde Wesendonck, die ihm ein Drama Edith im Manuskript
zugesandt hatte, sehr übel an, was ihn nicht weiter anfocht. Er schreibt: „Sie
verteidigen Ihre Festung sehr tapfer, und ich habe geschwankt, ob ich Ihnen
noch mehr Gelegenheit zur Übung Ihrer unerschrockenen Damenlogik geben soll.
Es ist aber jetzt sonst genug Krieg und Unheil in der Welt, so dass wir unsere
kleine Bataille wohl schliessen dürfen. Daher will ich auf dem Rückzüge zu
meiner Deckung nur noch ein paar Verwechslungen beleuchten, die Sie sich in
der Hitze des Gefechtes erlaubt haben. — Nur eines will ich zum Schluss noch
auftrumpfen : es gilt unter den rechten Schriftstellern, Künstlern usw. nicht für
Beleidigung, wenn das verlangte konfidentielle micht gedruckte) Urteil da oder
dort nicht zustimmend ausfällt oder wenn sogar diese oder jene schwächere
Stelle mit wohlgemeinter Ironie hervorgehoben wird, um deren Vermeidung zu
veranlassen. Wenn Sie die moderne Schmerzarie des Taillefer stehen lassen (die
mit den -vielen „Wenns"), so werden Sie sicher das Gegenteil von dem bewirken.
was Sie beabsichtigten. — Endlich gilt es sonst nirgends für Schimpf und
Beleidigung, wenn jemand eingesteht oder erraten lässt, dass er in einem
schöngeistigen Werke irgend einer Art nicht diejenige höhere Begabung habe finden
können, welche dazu erforderlich ist. — Allerendlichst aber ist Irren menschlich

und kann auch ich mich irren. Halten Sie daher meine Bemerkungen für
unrichtig, dann stecken Sie dieselben einfach in den Papierkorb, wohin sie ohnehin

gehören, und halten Sie sich an leichtblütigere und „frohmütigere" Bursche,
wie die Zürcher sagen. — Nun punktum!"

Vollends unerbittlich spricht sich Keller über Dichterlinge und Literatur
aus, die Beiträge für Anthologien zusammenbetteln, damit ibre eigenen
eingeschmuggelten Gedichte in berühmter Nachbarschaft wie ebenbürtig auftreten
können, oder die sich gar Plagiate zu Schulden kommen lassen. Treffend drückt
er dies aus: „Sie schneiden einem dazu noch allerhand Knöpfe vom Rocke, die
sie unverfroren auf ihren Kittel nähen." Über die literarische Ausbeutung eines
Kunstwerkes, wie z. B. die Umwandlung von Gotthelfs Elsi in Mosenthals
Sonnwendhof, ein Schundstück, gerät Keller in helle Empörung. „Was in der Gott-
helfschen Erzählung, die Sie kennen, gut nnd dramatisch verwendbar war, hat
er mit ausserordentlicher Kunst verhunzt und ins Gegenteil verkehrt, ebensosehr

aus angeborener Gemeinheit als aus österreichischer Dummheit. Ein
förmliches Armutszeugnis stellte er sich dadurch aus, dass das ganze Stück im Dialekt

geschrieben ist. Wer einen Volksstoff nicht in die Schriftsprache übersetzen
kann, sondern den Charakter in „no schau's, i hob sie liab ghobt" usw. suchen
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muss, der weiss überhaupt nicht, was ein Drama ist und sein soll, oder kann
wenigstens keines machen. Das Traurigste ist indessen, dass ein Berliner Hof-
theather auf diesen Zopf anbeisst ;

1 'ekorateur. Maschinist und Schauspieler
wetteiferten, den Mosenthal noch zu iibermosenthalen, und das Publikum läuft nun
schon zum zwanzigsten Male hinein. -

Kellers Briefe tragen von der Anrede bis zur Unterschrift ein originelles
Gepräge. Der Briefeingang lässt sogleich auf die Stimmung des ganzen Briefes
schliessen, und wie kann Keller aus dem Vollen seiner Einfälle schöpfen, kaum
dass er die Feder angesetzt hat! „Das Freßsäcklein hat unter bitterem Tränen-
vergiessen über die arge Verkennung seines transcendentalen Wesens das
Fresskörblein ausgefressen, umgekehrt .und ausgeklopft und auch die kleinen Gift-
phiölchen ausgeschleckt, die Finger abgeleckt und aufs neue weinend betrachtet.
als sie endlich leer waren. Nun habe ich endlich die moralische Kraft zur
Ausübung der Dankespflicht gesammelt und komme, sie zu erfüllen." Der Jurist
Adolf Exner bekommt folgenden Dank für ein Geschenk: „Ich habe nun Ihre
.Kritik des Pfandbegriffes' durchgelesen und komme, Ihnen meinen pflichtschuldigen

und eifrigen Dank abzustatten für die freundliche Zusendung. Aufs neue
hab' ich die Weisheit Gottes bewundert, der alles so schon und mannigfaltig
geschaffen und die verschiedensten Dinge in die Welt gesetzt hat, an denen sich
die guten Gaben der Menschen, Scharfsinn, Fleiss. logisches Ingenium usw.
erproben können. Uber die wissenschaftliche Seite ihres Werkes will ich mich an
anderer Stelle aussprechen, in einer gelehrten Abhandlung der Rezension. Dazu
bin ich folgendermassen gekommen: Als ich mich eines Abends nicht von dem
Buche trennen konnte, nahm ich es mit ins Wirtshaus und las dort fort mit
solcher Begeisterung, dass ich unversehens eine ungeheure Zeche und zu wenig
Geld hatte : da verpfändete ich dem Wirt Ihren .Pfandbegriff- und das Honorar
eines Aufsatzes, den ich darüber zu sehreiben versprach. Weil er aber zu der
Grösse dieses Honorars kein rechtes Vertrauen besass. der Barbar, so musste
ich eventuell noch den Ertrag der ersten, dritten, fünften usw.. Autlage des zu
veranstaltenden Separatabdruckes verschreiben, während die zweite, vierte,
sechste usw.. Auflage mir. resp. meinen Erben zu gut kommen sollen, zu
billiger Alimentation. L Die köstliche Einleitung steht in einem Brief an Lydia
Escher: .Mit Betrübnis erfahre ich, dass Sie schon wieder unwohl sind, und
ich muss einen kleinen Schreibtränenschirm meiner Erfindung vorhalten, um diese
Zeilen schreiben zu können, ohne das Papier mit den Zeichen meines Kummers
zu benetzen. Es ist ein sehr zierliches Schirmlein von durchsichtigem Papier,
welches man aufspannen und am Nasenzipfel befestigen kann."

Wem fallen nicht bei einer solchen Stelle die Leute von Seldwyla ein,
etwa die Ausrüstung des John Kabys oder die Schätze der Ziis Bünzlin?
Derartige „ Schnurrpfeifereien " stellen sich in den Briefen zu Dutzenden ein, wobei
Kellers Gabe, jede Situation sogleich als fest umrissenes Bildchen zu sehen.
wahre Kabinettstücke hervorbringt. Was hier als Beispiel folgt, könnte füglich
aus den Glanzzeiten von Seldwyla stammen. „Es ist sehr kalt heute, das Gärtchen
vor dem Fenster schlottert vor Kühle, siebenhundertundzweiundsechzig
Rosenknospen kriechen beinahe in die Zweige zurück. Der Hausbesitzer, ein ältlicher
Professor der Philologie, hat sich neulich plötzlich noch eine Braut angeschafft
und baut sich nun dicht vor meinem Fenster eine kleine Schattenlaube, worin
der unverschämte Hund wahrscheinlich, mir vor der Nase, seine Flitterwochen
vergirren will Er hat einen alten lahmen Zimmermann angestellt, der schon die
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ganze Woche an dem verfänglichen Werke herumbäschelt und hämmert, heut
ein Brettchen und morgen ein Brettchen ; ein schlau aussehender Klempner sucht.
aus einer alten Badewanne von Blech ein Dach zuzuschneiden, welches so viel
Wonne bedecken soll ; ein Tüncher steht ungeduldig bereit mit einget.auch1.em
Pinsel, ein halb toller Gärtnergreis kommt alle Stunden und zankt, dass er seine
Sträucher und Schlingpflanzen noch nicht hinsetzen könne, kurz es ist eine

Aufregung und ein Treiben, als .ob die Gärten der Semiramis gebaut werden sollten.
Und der beglückte Bauherr steht hinten und vorn dabei und daneben und drum
herum und misst mit dem Zollstock und klettert auf das Dach, und nur die
Braut tut verschämt und lässt sich nicht sehen auf der famosen Baustelle."

Der Humor erschöpft sich jedoch nicht in Formen, die von den Briefen
zu den Werken luftige und lustige Brücken schlagen. Er schildert weiter in
treffsicheren Wendungen. Anekdoten, Neckereien, Wortspielen, Wortverdrehungen
und Neuschöpfungen. Keller errichtet schreckliche Kanzlistenwortgefüge, wie :

Dortwesenheit, Einaugezudrückung, verunentschlossern; oder er bildet durch
Einfügen oder Umstellen von Buchstaben und Wortteilen lächerliche Formen, wie :

pechiös. Kummerarius. Flattusen, überrascheln, Prunz von Preissen, Kaliban,
Lorbohnen. Geduchte. Zilla und Karibsis, Flöhnix; oder er erfindet eine eigene
literarische Schlagwortsprache, wie : Nachlasstorfmoor, Nachlassmarder, Trak-
tätchendramaturgie. Literaturneger, Tabakskauersprache, neue Schmierage
(Orthographie) usw.

Es wäre jedoch eine Einseitigkeit. Kellers Briefe nur als Fundgrube des
Humors oder als eine wertvolle Sammlung liierarischer Urteile einzuschätzen.
Es ruht ausserdem eine Fülle von Menschenkenntnis und von tiefen Gedanken.
die oft Sentenzenprägung erfahren, darin. „Was lebendig ist, ist. immer zeitge-
mäss," lautet einer der vielen knapp geprägten Ausdrücke, und diesen könnte
man als Motto über die Briefsammlung setzen. Den letzten, vollendenden
Pinselstrichen an einem Gemälde vergleichbar, fügt Keller der Summe seiner
brieflichen Bekenntnisse noch Züge direkter Selbstcharakteristik bei, die einem, da
sie an vertraulicher Stelle stehen, als unverdiente Geschenke zuteil werden.

Es konnte hier lange nicht von allen Personen die Rede sein, die Kellers
Mitteilsamkeit angeregt haben. Auch Luise Eieter und Johanna Kapp sind
Ubergangen worden. Es ist schon genug, dass die Briefe an die beiden Frauen
gedruckt zugänglich sind ; darüber zu schreiben wird jedermann unzulässig linden,
der von ihnen im tiefsten ergriffen worden ist.

In den Eaum dieses Aufsatzes ist nicht der zehnte, ja kaum der zwanzigste
Teil dessen eingegangen, was man beim Durchlesen der Briefe hervorheben,
besprechen und am liebsten gleich wörtlich wiedergeben möchte. Was ist da zu
tun? Nichts, als der Einzelbriefwechsel und der Sammelbände habhaft zu werden,
um sich selber den unschätzbaren Genuss zu verschaffen, auf den hier im besten
Fall nur vorbereitet werden konnte.1 Dr. Bianca Röthlisberger, Bern.

1 Alle Zitate stammen aus : Gottfried Kellers Leben, Briefe und Tagebücher.
herausgegeben von Emil Brmatinger, Band 2 und 3; Briefwechsel zwischen Keller nnd
Storm, herausgegeben von Albert Köster; Briefwechsel zwischen Keller und Heyse,
herausgegeben von Max Kalbeck.
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