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Wie wir in der Schule Gottfried Kellers Geburtstag feiern.
Es kann sich nicht darum handeln, 14 — 15jährigen Mädchen ein Gesamtbild

von Kellers Leben und Schaffen vorzuführen. Für das. was uns Erwachsenen
an Keller das Liebste ist, für seine wonnige Fabulierlust, seine wunderbare
Gestaltungskraft, den süssen Wohllaut seiner Sprache und vor allem für die
lächelnd überlegene Weltweisheit, welche seine Werke durchleuchtet, fehlt den

Kindern das Verständnis. Es gilt also, einzelne Züge aus dem Leben und den

Werken des Meisters herauszuheben, die sich auch in einem jungen Geiste zu
einem Ganzen verbinden können und die vor allem geeignet sind, den Wunsch
nach näherer Bekanntschaft mit dem Dichter zu erwecken. Da gerade bei jungen
Mädchen der Weg zur Sache durch den Menschen führt, legen wir das
Hauptgewicht in der kurzen Besprechung auf Kellers Leben. Wenn sie erst, den
Menschen Keller liebgewonnen haben, werden ihnen auch die Werke leichter
und inniger vertraut werden. Dieser Gesichtspunkt leitet mich auch bei der
Auswahl der Gedichte, die an unserer Klassenfeier rezitiert werden. Jedes der
besprochenen Gedichte soll einen Zug von Kellers Menschentum erhellen. Lie
nicht leichte Wahl fällt schliesslich auf die Balladen .Jung gewohnt, alt getan ".

„Der Taugenichts", „Die kleine Passion- und auf die lyrischen Gedichte „An
mein Heimatland", _ Abendlied*. ..Abendlied an die Natur", .Morgen", „Winternacht

"
„ Frühlingsglaube "

Etwa 14 Tage vor der Feier bekommt eine eifrige Schülerin das vorzügliche

Büchlein .Lebensbilder aus der deutschen Literaturgeschichte" von Konrad
Uhler in die Hände. Es wird ihr eine Ehrenaufgabe sein, sieh so vorzubereiten.
dass sie imstande ist. das äussere Leben des Meisters frisch und flott zu erzählen.
Mir bleibt dann noch übrig. Einzelheiten, die im Sehülervortrag nur angedeutet
worden sind, herauszugreifen und zu vertiefen. Ich wähle des Dichters Verhältnis
zu seiner Familie, besonders zu Mutter und Schwester, seinen Kampf um den

Lebensberuf. seine Stellung zu den Mitmenschen, zum Vaterland, zur Natur.
Das „edle Bild", das der Knabe von seinem vortrefflichen, leider zu früh
verstorbenen Vater in sich trägt, wird den Kindern mit den Worten aus dem

„Grünen Heinrich" vorgeführt. Der Dichter beklagt dort den frühen Verlust.
er kann sich nichts Schöneres denken als das Verhältnis zwischen Vater und
erwachsenem Sohne und findet dann Trost in folgenden Gedanken: „So aber
muss ich mich beschränken, je mehr ich zum Manne werde und meinem Schicksale

entgegenschreite, mich zusammenzufassen und in der Tiefe meiner Seele

still zu bedenken : Wie würde er nun an deiner Stelle handeln, oder was würde
er von deinem Tun urteilen, wenn er lebte? Er ist von der Mittagshöhe 'les
Lebens zurückgetreten in das unerforschliche All und hat die überkommene
goldene Lebensschnur. deren Anfang niemand kennt, in meinen schwachen Händen
zurückgelassen, und es bleibt mir nur übrig, sie mit Ehren an die dunkle
Zukunft zu knüpfen oder vielleicht für immer zu zerreissen. wenn auch ich sterben
werde." End er schliesst mit den Worten : „Je dunkler die Ahnung ist, welch-
ich von seiner äussern Erscheinung' in mir trage, desto heller und klarer hat
sich das Bill seines innern Wesens vor mir aufgebaut, und dies edle Bild ist
für mich ein Teil des grossen Unendlichen geworden, auf welches meine letzten
Gedanken zurückführen und unter dessen Obhut ich zu wandeln glaube." Von
Kellers tüchtig-tapferm Mütterlein, das Hunger und Entbehrung trug um des

Sohnes willen, sprachen wir schon anschliessend an das Gedicht „Jung gewohnt.
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alt getan*. Keller hat seiner Mutter lange Zeit das Leben schwer gemacht.
nicht ohne selber bitter darunter zu leiden. So hat er sie, als er in Berlin
war, einmal monatelang umsonst auf Nachrichten von ihm warten lassen. Nicht
aus Herzenskälte. Er empfand ein tiefes Dankgefühl für die wackere Frau, er
anerkannte alles, was sie für ihn tat und hatte keinen grössern Wunsch, als
ihr die Wohltaten dereinst vergelten zu können. Wenn er sie trotzdem durch
sein Stillschweigen quälte, so geschah es, weil er ihr nicht Frohes mitteilen
konnte und durch schlechte Nachrichten nicht ihren Kummer vergrössern mochte.
Als er dann endlich eine angesehene Stellung gewonnen hatte, da war es seine

grosse Freude, den Lebensabend der Mutter zu verschönern. Nach ihrem Tode.
im Jahre 1864. wurde er noch lange von sehnsüchtiger Reue gequält, dass er
seine Dankesschuld doch nicht ganz abgetragen. Ob er vielleicht mit dem
schönen Gedicht den letzten Zoll an sie abtragen wollte Wollte er sein Gewissen
erleichtern dadurch, dass er zeigt, wie die Erinnerung an die Mutter so mächtig
ist, dass er, unbekümmert um Spott und Hohn, unbekümmert um den guten Ton,
sich nach dem Stiicklein Brot bückt, das unter den Tisch gefallen, dass er in
der vornehmen Gesellschaft orten das Andenken der Mutter ehrt, die vor langer
Zeit „entschlafen ist in Leid und bitterm Grame"? Und wie rührend zeigt sich
das Verhältnis des Dichters zu seiner Mutter in folgenden Versen, die er in
München schrieb:

„Ich schreibe an gelehrte Freunde.
An Zier und Geist begabte Frau'n.
An lebensfrohe Witzgenossen,
Weiss alle leidlich zu erbau'n.

Nur wenn ich an die ungelehrte.
Und arme Mutter schreiben will,
Steht meiner Torheit fert'ge Feder,
Auf dem Papiere zagend still.

Da gilt es erstlich gross zu schreiben,
Und deutlich für das Mutterauge,
Dass für das alternd tränenblöde
Des Söhnleins Schrift zum Lesen tauge.

Und dann — — o welche schmerzensvolle
Und schwere Kunst Das Wort zu wählen
Das schlichte Wort — das Hoffnung spendet
Und wahr ist mitten im Verhehlen.

Seine Schwester Regula dagegen, die ihm nach dem Tode der Mutter den
Haushalt führte, hat Keller in keinem Gedichte verherrlicht. Als ihn ein Bekannter
einmal dazu aufforderte, entgegnete er: „Meine Schwester ist mir ganz recht
und lieb und ich weiss ihre tapfere Tüchtigkeit wohl zu schätzen, aber begeistern
tut sie mich nicht.- Sparsam, fleissig und aufopfernd wie Kellers Mutter war
auch die Schwester. Auch sie hat um des Bruders willen manches entbehrt. Sie
hat zuerst als Schneiderin, dann als Verkäuferin ihr Brot verdient, bevor sie
dem Bruder die Wirtschaft besorgte. Regula war unschön, etwas brummig und
mürrisch. C. F. Meyer erzählt aber, dass ihr in guten Momenten ein ganz
anmutiges Lächeln eigen sei. das wie ein Leuchten sich über ihr Gesicht verbreite.
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An seinem geistigen Schatten nahm sie keinen Anteil. Spannende Romane waren
ihr lieber als des Bruders feine Geschicliten, die sie erst zu lesen pflegte, wenn
sie dauerhaft gebunden waren. Item Junggesellen ein wohnliches Heim zu
bereiten, verstand sie leider nicht. Ihre übertriebene Sparsamkeit beschwor manchen
Zank zwischen den Geschwistern herauf. Sie hielt den Bruder sehr knapp. Wenn
er Mittags sein unansehnliches Stücklein Rindfleisch mit etwas Gemüse vor sich

liefen hatte, äusserte er etwa gegen einen zufällig anwesenden Bekannten, er
werde dafür am Abend im Wirtshaus zehn Fränklein vertun, dann habe sie den

Profit. Im Grunde aber hat Keller das tapfere, wenn auch hausbackene Wesen
der Schwester anerkannt und als sie im 76. Jahre starb, hat er sie tief
betrauert. Vögtlin erzählt darüber: „Durch die Kegenschauer eines frühen Herbstes
fuhr Keller mit der Entschlafenen hinaus nach dem Kirchhof. Nur wenige
Freunde begleiteten ihn. kein Pfarrer war zu der Bestattung geladen. Der Bruder
trat noch an die Grube heran, in die schon der Sarg versenkt wurde, warf
einen langen Blick hinunter und sagte mit einem tiefen Seufzer: Nun in Gottes
Namen. Dann feuchtete eine Träne seih Auge, und er wandte sich still ab."

Wie viel Geruhiges und Aufregendes wäre jugendlichen Zuhörern zu
erzählen von dem geheimnisvollen Haus „zur Sichel", in dem der kleine Gottfried

seine erste Kindheit verbrachte, von düstern Zimmern und Fluren, schattigen
Höfen und seltsamen Menschen, die ein- und ausgingen, von Frau Margaret, und
Vater Jakoblein mit ihrem Trödelkram und ihren Spuckgeschichten, die
frühzeitig die Phantasie des Knaben weckten Wunderbar anziehend schildert der
Dichter im „Grünen Heinrich" diese seine Knabenherrlichkeit: «Den Ta»- über
betrachtete ich stundenlang das innere häusliche Leben in diesen Höfen : die

grünen Gärtchen in denselben schienen mir kleine Paradiese zu sein, wenn die

Nachmittagssonne sie beleuchtete und die weisse Wäsche darin samt flatterte,
und wunderlremd und doch bekannt kamen mir die Leute vor. welche ich fern
gesehen hatte, wenn sie plötzlich einmal in unserer Stube standen und mit der
Mutter plauderten." Auch die erstell Schulerlebnisse des Dichters vom Pumpernickel

bis zu der Katzenmusik, die ungerechterweise seine Ausweisung aus der
Schule zur Folge hatte, von seinen Kinderspielen und Theatergeschichten bis

zu den dramatischen Entwürfen (Der Tod Albrechts, des römischen Kaisers, den

Bächtold im ersten Bande wiedergibt, würde sich gut zum Vorlesen eignen),
lassen wir rasch an uns vorbeiziehen. Im Jahre 1834 halten wir einen Augenblick

an. um uns die trostlose Lage der Witwe Keller klar zu machen, die eben

von der Aufsichtskommission der Schule den Bericht erhalten hat, ihr fünfzehnjähriger

Sohn sei aus der Schule ausgewiesen. Weder Mutter noch Sohn haben
das bittere Gefühl über diese Ungerechtigkeit je verwunden. Keller hat spätei
oft über seinen „verhunzten" Bildungsgang losgezogen. Nun musste er alleir.
'lie abgerissenen Fäden seiner Bildung weiterspinnen, allein die schwierige Fragt
der Berufswahl zu lösen suchen. Acht Jahre lang hat Keller nun um einer
Beruf gerungen, zu dem er doch schliesslich nicht taugte. Aus Liebe zur Natut
wollte er Landschaftsmaler werden. Er arbeitete in Zürich emsig an seinet

Ausbildung; leider hatte er Unglück mit seinen Lehrern. Der eine konnte selbei

nichts, der andere wurde geisteskrank. Voll froher Hoffnung zog er dann aus
den Rhein hinauf und an Hussens Brandstätte vorbei, der alten Kunststad
München zu. Dort wollte er arbeiten, ein tüchtiger Künstler werden und ah

gemachter Mann heimkommen. Anderthalb Jahre später kehrte er arm, elend
heimwehkrank zur Mutter zurück. Seiner schlechten Vorbildung wegen könnt'
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er nicht Schüler der Kunstschule werden, wo überhaupt gar keine Landschaftsmalerei

gelehrt wurde, dazu verbrauchte er mehr Geld, als ihm die Mutter
senden konnte, er verarmte, geriet in Schulden. Er genoss oft tagelang nichts
als Brot und etwa ein Glas Bier, einmal blieb er zwei Tage lang im Bett ohne
zu essen, er verkaufte seine geliebte Flöte, und schliesslich malte er, der ein

grosser Künstler hatte werden wollen, endlose blauweisse Spiralen auf Fahnenstangen,

um wenigstens zwei Gulden täglich zu verdienen. Endlich wurde der
stolze Maler mürbe ; er verkaufte seine ganze Habe einem Trödler und trat
dann kleinlaut, als ein Gescheiterter, den Heimweg an. Und doch waren die
Leidensjahre in München nicht eine verlorene Zeit seines Lebens, wie ja meist
die schlimmen, traurigen Tage für unsern innern Menschen fruchtbarer sind als
die hellen oder die gleichgültigen. Ein Maler ist er nicht geworden, aber dass
ein Künstler in ihm steckte, daran glaubte er noch jetzt und mit Recht. Denn
ein Künstler, das ist ein Mensch, der ein stärkeres, lebendigeres Leben lebt als
wir gewöhnlichen Menschen, der Leid und Freude stärker spürt, der das Schöne
in der Welt besser sieht und der in seinen Werken darstellen kann, was er
gesehen, gehört, erlebt hat. Keller war ein solch lebendiger Mensch, ein Künstler.
Er irrte sich nur. wenn er meinte, er könne mit Pinsel und Farbe den Menschen
von seinem Erleben Kenntnis geben. Schon in München hatte er manchmal
gespürt, dass es ihm leichter wurde, das, was er geschaut, mit der Feder zu
beschreiben, als mit dem Pinsel zu malen. Und als nun nach der Rückkehr nach
Zürich ein neues, starkes Erleben ihn packte, da fühlte er plötzlich ganz klar,
dass er schreiben, dass er dichten musste. Was Keller so leidenschaftlich erregte,
das war das politische Leben seiner Heimat. Unser Vaterland war damals in
zwei Parteien gespalten. Einige Kantone hatten sich eben neue, freiheitliche
Verfassungen gegeben und wollten nun, dass auch der alte, schwache Staatenbund

nach den gleichen Grundsätzen umgestaltet werde. Sie strebten nach einem
starken Bundesstaat. Die andern dagegen, die Konservativen, wünschten, dass
alles bliebe, wie es bis jetzt gewesen war. Sie wollten keinen starken Bund.
dafür aber eine mächtige Kirche. Sie riefen sogar die Jesuiten ins Land. Keller
nun stellte sich mit ganzer Seele auf die Seite des Fortschrittes, er schrieb
heftige Worte gegen die Konservativen und vor allem gegen die Jesuiten. Die
Sorge ums Vaterland hat ihn recht eigentlich zum Dichter gemacht. In dieser
Zeit ist das herrliche Lied entstanden, das Ihr eben gesungen. Auch als der
Kampf der vierziger Jahre zu Ende gekämpft, als nach dem Sonderbundskrieg
die neue Eidgenossenschaft erstanden war, nahm Keller regen Anteil am Schicksale

seines Landes. C F. Meyer sagte einmal von ihm: „Am meisten aber und
gewaltig imponierte mir Kellers Stellung zur Heimat, welche in der Tat der
eines Schutzgeistes glich : er sorgte, lehrte, predigte, warnte, schmollte, strafte
väterlich und sah überall zu dem, was er für recht hielt.- Er liebte sein Land,
wie ein Kind seine Mutter liebt, aber er war nicht blind für die Mängel in
seinen Einrichtungen, für die Fehler seiner Mitbürger. Wer wirklich ein rechter
Schweizer sein will, das ist Kellers Auffassung, der darf nicht die Hände in
den Schoss legen und Gott danken für das schöne Land, das er ihm gegeben.
Es muss vielmehr sein Bestreben sein, daran zu arbeiten, dass die Einrichtungen
immer besser, die Menschen immer glücklicher werden. Privatleute, d. h. solche,
die sich um Politik nicht kümmern, soll es nach Keller keine geben. Aber wenn
Kellers grosse Liebe seinem eigenen Lande gehörte, so achtete er deshalb auch
das Vaterland anderer Menschen. Und gerne dachte er an die Zeit, da einst die
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verschiedenen Völker nicht mehr als Feinde einander gegenüberstehen, da ein
Völkerfrieden sie alle vereinigt (Frühlingsglaube). Freilich ist dieser Gedanke
für ihn noch bloss eine Hoffnung, aber eine Hoffnung, die die Menschen nicht
verloren geben dürfen. Halten wir auch heute daran fest

Ich übergehe Kellers Studienjahre im Ausland, auch die 15 Jahre, da er
als hochgeachteter Staatssclireiber für seine Heimat wirkte, um noch sein
Verhältnis zur Natur ein wenig zu beleuchten. In unserm Lesebuch steht ein
Abschnitt aus dem „Grünen Heinrich", betitelt: „Flucht zur Mutter Natur". Die
Worte sind bezeichnend. Für Keller ist die Natur die gütige Mutter, an deren
Brust er sich flüchtet in seinem Kummer, sie „hüllt ihn ein in ihre grünen
Decken". Sie verscheucht seinen Gram, sie beruhigt sein autgeregtes Gemüt, sie
macht ihn gut und still. Ihr gegenüber empfindet er warme Dankbarkeit :

„Sollt ich dir jemals untreu werden,
Dich kalt vergessen, ohne Dank,
Dann ist mein Fall genaht auf Erden,

>

Mein Herz verdorben oder krank."

Er liebt die Natur, weil sie ein Zufluchtsort ist für ihn, er liebt sie aber
auch um ihrer grossen Schönheit willen. Er möchte ihre Herrlichkeit, ihre
Sonnenaufgänge und Sternennächte, die wechselnden Bilder der Jahreszeiten,
in sich hineintrinken, und wir wollen die Aufforderung nie vergessen, die er
im -Abendlied" an uns richtet: „Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, von
dem goldnen Übertiuss der Welt!" Die Natur gibt seiner Seele Ruhe, seinen
Augen herrliche Bilder, seinem ganzen Menschen immer wieder neue Kraft :

„So oft die Sonne aufersteht,
Erneuert sich mein Hoffen."

Er segnet aber auch die Gewitternacht, wenn :

„In dunkler Luft
Die hohen Wälder sausen,
Die Bäche toben durchs Gestein,
Des Windes Peitsche fühlt die Heide streichen",

da steht er tief ergriffen und fühlt sich als ein Nichts der gewaltigen Natur
gegenüber. Für die wunderbare Welt, „die Schönheit ohne End'", schlägt Kellers
Herz. Er umfasst aber mit einer ehrfürchtigen Liebe auch alle ihre Kinder.
sogar die kleinsten und unbedeutendsten. In dem Gedicht „Die kleine Passionverfolgt

er mit rührender Anteilnahme ein Mücklein, das ihm der Septemberluft
aufs Buch geweht und das dort nun „langsam, langsam, ohne Klagen" seinem
Tode entgegengeht. Von einer Eidechse, die vom Zweig herab auf einen Jungen
schaut, sagt er :

„Nie hab' ich mehr solch' guten Blick gesellen,
Und so lebendig, ruhig, fein und glühend.
Hellgrün war sie, ich sah den Odem gehen,
In zarter Brust. Mass wie ein Röschen blühen."

Wie sie sich ihm dann, ein feines Geschmeide, um den Hals biegt,
bekennt er :

„Das war der einzige und schönste Schmuck,
Den ich in meinem Leben je getragen."
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Wer solch feines Verständnis hat für die kleinste Kreatur, dessen Herz
muss auch warm schlagen für den Menschen. Wie empfindet der Dichter für
den kleinen Betteljungen, der die Pfennige für seinen Vater zu erbetteln
vergisst über dem -sel'gen Dufta einer Hyazinthe. Auch der arme Knabe, der
ungerecht und herb gezüchtigt wird, findet Trost am Busen der Natur.

„Der Gott der Taugenichtse rief der guten Nachtigall,
Dass sie dem Kind ein Liedchen pfiff
Zum Schlaf mit süssem Schall.11

Nicht weniger gehört dem armen Dietegen, den die bösen Puchensteiner
barfuss im weissen Armensünderhemdehen zum Galgen schicken, des Dichters
herzliche Teilnahme.

Zu einer Mädchenklasse sollte man auch von Kellers besonderer Stellung
zu den Frauen reden. Es mag genügen, wenn wir hervorheben, welche Züge
Keller an den Frauen liebt und welche nicht. Klar, gesund, frisch, tatkräftig
und selbständig sollen sie sein. Für solche Wesen findet der Dichter das Wort
„Person". Eine Person ist Frau Eegula Amrein, auch heute noch das Muster
einer Mutter und das Vorbild einer Schweizerin. Wenn wir dagegen wissen
wollen, wie eine Frau nicht sein soll, müssen wir „Die drei gerechten Kammacher"
lesen. Da erscheint die Züs Bünzlin in „ihrem ungewöhnlichen Staat, dem grossen
Hut mit gelben Bändern, einem rosafarbenen Indiennekleid mit verschollenen
Ausladungen und Verzierungen, einer schwarzen Sammetschärpe mit einer
Tombakschnalle und roten Satfianschuhen mit Fransen besetzt". „Dazu trug sie
einen grünseidenen, grossen Ridicule, welchen sie mit gedörrten Birnen und
Pflaumen gefüllt hatte, und hielt ein Sonnenschirmchen ausgespannt, auf w elchem
oben eine grosse Lyra aus Elfenbein stand." Dass ihr gespreiztes, eitles,
unwahres Wesen, das von keiner innern Güte getragen ist, dem Dichter widersteht,
merkt man bald.

Nun wollen wir uns des Dichters Bild zum Schluss nochmals klar vor
Augen führen, sein äusseres und sein inneres. Der kleine, kurzbeinige Körper
trägt ein grosses Haupt mit einer herrlichen hohen Stirn und schönen Augen.
den Fensterlein, welche Bild um Bild freundlich in die Seele hineinlassen. Hinter
der hohen Stirne wohnen all die wunderbaren Geschichten, die uns der Meister
erzählt, und aus seinem weichen, gütigen Herzen spendet er ihnen frisches Leben.
Aber ein Zug noch muss erwähnt werden, damit das Bild vollständig sei. das
ist der Humor, der in Leben und Dichtung Kellers eine so grosse Eolle spielt. Da
kann ich es mir nicht versagen, wenigstens zwei von den lustigen Anekdoten,
die uns Adolf Vögtlin erzählt, den Kindern zum besten zu geben. Es wird ihre
Verehrung für den Meister nicht beeinträchtigen, wenn sie hören, wie er einst
im Schweizerkleid, den dicken Knotenstock in der Hand, in einer feinen Berliner
Gesellschaft erschien, sich unter den Herren in Gala unglücklich fühlte, den
Saal verliess und iui Vorraum in einem plötzlichen Anfall von Raserei den

gewaltigen Knotenstock erhob und krach, krach, die Zylinderhüte, welche die
Herren auf die Stühle gelegt hatten, einen nach dem andern einschlug, um nach
getaner Arbeit befriedigt lächelnd von dannen zu gehen. Bezeichnend ist auch
die Darstellung-, wie Keller und Böcklin sich zum üblichen Abendtrunk treffen.
einander innig die Hand drücken, eine Zigarre anzünden, dann zwei Stunden
lang still sinnend ohne ein Wort zu sprechen nebeneinandersitzen, um
auseinanderzugehen mit den Worten: „So gut habe ich mich schon lange nicht mehr
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unterhalten1". Der Humor, der ein Teil von Kellers Wesen ist, er durchstrahlt,
auch seine Dichtungen.

Jetzt haltet das Bild fest, bleibt dem Dichter gut und lernt seine Werke
immer besser kennen! Nicht seinet-, sondern unsertwegen feiern wir heute seinen
hundertsten Geburtstag. Er kann der Ehre, die man ihm mit den Feiern im
Lande herum antut, leicht entraten. Er hat uns nicht nötig, aber wir brauchen
ihn. Er soll uns lehren, mit hellen Augen den goldenen Überfiuss der Welt in
uns hineinzusaugen, mit klarem Verstand das Echte vom Falschen unterscheiden
und mit warmem Herzen alles Lebendige zu umfassen. Helene Stucki.

¦

Gottfried Keller als Briefschreiber.
Von allen Kellerbildnissen prägt sich keines so unauslöschlich ein wie die

Radierung Karl Stauffers, was zur Folge hat, dass nach dieser allein die äussere

Erscheinung des Dichters im Gedächtnis lebendige Gestalt gewinnt und ein
dagegen gehaltenes Jugendbildnis Kellers fast wie etwas Unmögliches, ja fast wie
ein Scherz auf diese unverrückbar überlieferte Erinnerungsform wirkt. Eine ähnlich

einseitige Färbung erfährt Kellers Wesen bei nur unvollständiger Bekanntschaft.

Die gleichmässige Geklärtheit seiner Werke schliesst die Vorstellung
eines reifen Schöpfers in sich, und durch die umlaufenden Anekdoten wird der
verlorene Zug von Jugendlichkeit auch nicht ergänzt. Im Gegenteil Man denkt
an einen alten brummigen Junggesellen, der wegen seiner plötzlichen, ingrimmigen

Ausbrüche und Reden seine Umgebung in ängstlicher Spannung erhält
und der sein Wesen und seinen Humor nur wenigen Auserwählten aufschliesst
und auch diesen meist nur, wenn zungenlösender Wein seine Wirkung geübt hat.

Vertieft man sich in Kellers Briefe, so verschwindet dieses unfreundliche
Altersbild und macht den fortlaufenden Eindrücken einer kraftvollen Jugend.
allseitig tätiger Mannesjahre und eines nur äusserlich herben, innerlich aber
nicht selten wehmütig-milden Alters Platz.

Keller war ein überaus vielseitiger, aber kein regelmässiger Briefschreiber.
.Meine Lieblingskunst ist, mich in eine künstliche Vergessenheit zu bringen, um
mich nachher darüber zu ärgern." Er liess seine Verpflichtungen ohne sittlichen
Grund unerfüllt und hatte dann eine wahre Scheu, an die Abtragung' des

Briefschuldengebirges zu gehen. So erklärt sich mancher Seufzer über das
Briefschreiben. Er versagte sich aber auch zuweilen Korrespondenz, wenn er mit der
letzten Niederschrift eines Werkes belastet war, einer Arbeit, die er höchst
ungern betrieb ; denn sie war gewissermassen bloss eine Kopistenarbeit für ihn,
da er seine Dichtungen bis in die feinsten Einzelheiten ausgeführt im Kopfe
trug. „Seit Neujahr habe ich alles Briefschreiben in Privat- und Freundschaftssachen

wieder einmal müssen liegen lassen, nicht weil ich nicht manche müssige
Stunden und Tage dazu gefunden hätte, sondern weil gerade das Briefschreiben
con amore mit dem Schriftstellern zu nah verwandt ist, wenigstens wie .ich
dieses treibe, und daher ein Allotrion zu sein scheint, wenn die Setzer auf
Manuskript lauern." Aus dieser strafmässigen Enthaltung geht hervor, dass das

Briefschreiben für ihn ein ebenso grosses Vergnügen gewesen sein muss, wie
das Empfangen für seine Freunde. Er lebte zuzeiten „mehr in Briefen nach aller
Welt als mit den leiblichen Menschen".
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