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Wie Frau Heilemann auf ihre Kosten kam.1
Es war eine schöne Stube, schöner als Laura in ihrem Leben noch eine

gesehen hatte. Lauras Leben war noch niclit sehr lang, fünf Jahre dauerte es

nun, dies hier war das sechste, das batte aber kaum begonnen. Indessen hatte
sie doch schon verschiedene Stuben gesehen. Sie sass auf einem hölzernen Kinder-
stühlchen und war eben daran, sich zu verwundern, wie das alles zugehe. Zuerst
war etwas gewesen, schon lange — schon sehr lange, dachte Laura, etwas
Helles, grüne Bäume waren dabei gewesen und ein Bach, über den Bach ging
ein Brücklein, und Laura meinte, es sei etwas mit Enten vor sich gegangen,
mit Enten, die unter der Brücke durchschwammen und schnatterten. Aber genau
wusste sie das nicht mehr. Dann kam etwas, das war deutlicher, aber nicht so
hübsch. Eine Giebelstube mit einer schrägen Wand, und an dem einen Fenster
die rasselnde Nähmaschine. Allerdings, an der Nähmaschine war immer die
Mutter gesessen. Doch, es war auch schön gewesen, wenn man es recht bedachte.
Von dem zweiten Fenster aus hatte man ein grosses Stück von der Welt
gesehen, bis hinten hin, wo sie mir, dem .Himmel zusammenstösst, und dann die
-Wolken. Nein, wie die dahinflogen Die Mutter hatte einem das immer so schön
erzählen können. Später hatten sie dann irgendwo hinten hinaus gewohnt, mit
Aussicht auf einen Hof und eine Brauerei. Nun sass sie hier in Frau Heilemanns
schöner Stube, in der alles glänzte und summte vor Behaglichkeit. Was nun
wohl käme? Die Mutter war verreist, sie hatte einen bösen Husten und war
im Schwarzwald, irgendwo, wo man wieder gesund wurde. Sie hatte ganz
bestimmt versprochen, wiederzukommen, und Laura hatte dagegen versprechen
müssen, „ein liebes Kind und nicht weinerlich" zu sein. Das hatte sie bis jetzt
auch gehalten, es war aber auch erst drei Tage her. Hier in Frau Heilemanns
Stube gab es viel zu sehen. Das war geschickt, denn umhergehen und gar
spielen konnte man nicht so gut darin. Der Boden war ganz glatt und glänzend,
und Frau Heilemann hatte sofort Filzschuhe für die kleinen Füsse gekauft. Sie
selbst trug auch solche, nur natürlich viel grösser. Frau Heilemann war gross,
breit und dick, so dick, dass Laura sich immer aufs neue wundern musste, wie
es solche Leute geben könnte. Sie selbst war so winzig dagegen, — wie ein
Grashalmchen gegen einen Fliederbusch (obgleich sie natürlich den Vergleich
nicht machte). Aber auch die Mutter war so dünn und schmal, daneben gesehen,
Frau Heilemann hatte selbst gesagt, als sie abreiste : „ Aus mir könnte man drei
solche Mütter machen wie deine, Laura, obgleich es nicht nach meinem Wunsche
geht, dass es so ist."

Aber Laura hatte doch ihre Zweifel, ob es dann wirklich solche Mütter
gäbe wie die ihrige, wenn man Frau Heilemann dritteilte. Sie dachte im stillen,
sie wollte doch lieber, dass ihre eigene, einzige wieder käme. Im Vertrauen,
und nur sich selber gestanden, Laura mochte eigentlich Herrn Heilemann lieber.
Der hing in einem breiten Goldrahmen an der Wand, und war nur gemalt, aber
das tat nicht soviel. Er blickte immer gleich freundlich auf das kleine Mädchen
Herunter, ja wenn man genau hinsah, so schien er mit den Augen zu zwinkern,

1 Mit gütiger Erlaubnis des Verlags.Eugen Salzer in Heilbronri und der Verfasserin
Anna Schieber entnommen dem Büchlein: „Und hätte der Liebe nicht. ..." Preis Fr. 1.35.
Anna Schieber ist Verfasserin der bekannten und beliebten, gemütstiefen Bücher: „Alle
guten Geister", „Wanderschuhe".



als wollte er sagen: „Sei du nur ganz fröhlich, Kleines. Denn das ist ebensogut

meine Stube wie ihre, ja, ich habe hier auch ein Wort mitzureden." Laura
verstand sich sehr gut mit ihm. Er hatte ein rundes, rötliches Gesicht und sehr
blaue Augen und liatte eine geblümte Samtweste an, über die sich eine dicke
Goldkette spannte. Aber er sah niclit aus, als ob er es schwer nähme, dass nun
Laura für einige Zeit hier im Hause sei und Essen, Filzschuhe und schöne neue
Schürzchen brauche. Frau Heilemann nahm es schwerer. Sie war eine entfernte
Base von der Mutter und hatte sich bereit erklärt, dass Kind aufzunehmen,
solang diese fern sei. „Hoffentlich ist es nicht für ganz, denn das könnte ich
natürlich nicht, ich bin nicht auf Kinder eingerichtet", sagte sie, und Lauras
Mutter versprach auch ihr das Wiederkommen, „soviel an mir liegt". Natürlich,
mehr konnte sie nicht versprechen. Aber Frau Heilemann baute fest darauf. Sie
hatte nie selbst Kinder gehabt, und nun war sie alternd und kränklich (so dick
sie auch war, ja, gerade darum). Nun konnte sie nicht noch anfangen. Auch
war sie gerührt über sich selbst, dass sie „es ganz umsonst tue". Das Geld,
war ja alles schwer erworben, leichter ausgegeben als verdient, und niemand
fiel es ein, etwas umsonst zu geben. Aber so war sie nun, sie tat es ganz
umsonst. Da musste sie es doch hier und da wenigstens sagen dürfen. Laura
wusste es nun allmählich gut, sie hatte es öfters gehört. Die Filzschuhe, das

neue Schürzchen, und dann, heute abend, am Heiligen Abend, da kam das

Cliristkindchen, Frau Heilemann hatte es gesagt. Es brachte etwas, das hatte
sie auch gesagt, so war sie nicht, dass sie ein Kind im Hause hatte, ohne ihm
etwas zu bescheren. Aber es kostete Geld, und wer gab es her? Wer? Es war
sonderbar, Laura wusste es noeh gut, sie hatte immer ein Bäumchen gehabt
und Lebkuchen und eine Puppe, die jedes Jahr ein neues Kleid bekam. Aber
gewiss hatte das Cliristkindchen dies alles umsonst gebracht, direkt vom Himmel
her, von Frau Heilemann liess es sich aber bezahlen. Eigentlich tat sie ihr ein
bisschen leid, es musste hier alles schrecklich viel Geld kosten. Frau Heilemann
liatte denn auch immer ein etwas sorgenvolles Gesicht uud eine etwas klagende
Stimme, Herr Heilemann sah viel fröhlicher aus, so, als ob er nicht wüsste,
dass das Leben eine so teure Sache sei.

Links und rechts von ihm hingen die Bilder von zwei alten Frauen. Sie
batten hohe, weisse Hauben auf und schöngemalte Spitzentücher über der Brust
und machten gleichfalls freundliche Gesichter. Und unter ihnen kniete ein
schwarzer Negerknabe in weissem Hemdchen auf der Kommodo, der hütete eine

Sparbüchse mit einem breiten Schlitz und bedankte sich jedesmal kopfnickend,
wenn ein Geldstück in den Schlitz fiel ; er sah unsäglich freundlich aus. Laura
hatte eine grosse Sehnsucht danach, dass einmal jemand etwas in den Schlitz
stecke, denn bis jetzt wusste sie das mit dem Kopfnicken nnr vom Hörensagen.
Sie war bisher ruhig auf dem hölzernen Stühlchen gesessen, — das hatte Frau
Heilemann auch eigens ihretwegen angeschafft — nun stand sie auf und wagte
sich auf ihren weichen Filzsohlen bis an die Kommode hin. Draussen fiel Schnee
herunter in dichten, weissen Flocken, hier drinnen war es warm, still und fast
feierlich, es war so unaussprechlich sauber. Ob sie es wagte? Frau Heilemann
war in der Küche, da tippte Laura mit spitzen Fingerchen an den Kopf des

Negers. Sogleich neigte der sich vor und — schnapp, wieder zurück. Nun hatte
er sich bedankt und doch nichts bekommen. Das war wohl nicht ganz recht,
und in eben diesem Augenblick kam Frau Heilemann herein und sah forschend
herüber : ob Laura etwas verderbte Kinder verderbten ja immer etwas. Ja,



nun musste es heraus ; die Mutter hatte immer alles erfahren, was Laura tat,
auch wenn es einmal etwas Ungeschicktes war. Hier ging es aber nicht so

leicht wie bei der Mutter. „Ich habe ihm nichts geschenkt, ich habe ihn nur
einmal nicken lassen." Es war scheints nichts Böses gewesen, Frau Heilemann
setzte sich in ihren mächtigen Armlehnstuhl und sagte nur etwas grämlich :

„Das will ich glauben, dass du ihm nichts geschenkt hast. Mir schenkt auch
niemand etwas, fällt keinem ein, und wenn zehnmal Heiliger Abend ist."

Laura musste sie aufmerksam betrachten. Sie war so blass, obgleich ihr
Gesicht so rund und voll war, und sie sah so aus, als ob sie gar nicht
vergnügt wäre. Die Mutter hatte eigentlich viel fröhlicher ausgesehen, so um die

Augen und den Mund herum, aber allerdings, das war auch die Mutter.
Vielleicht war sie betrübt, dass ihr niemand etwas schenkte? Wenn Laura doch
nur etwas gehabt hätte!

Frau Heilemann lehnte ein wenig im Stuhl zurück und atmete laut und
stark. Und Laura fühlte, dass sie ihr noch ein wenig leider tat als vorher
schon, — gleich hatte sie sie auch ein wenig lieber. „Bist du krank?" sagte
sie. Eigentlich schüchtern war sie nicht, aber bei Frau Heilemann .hatte sie
bisher nicht so viel gewagt. „"Krank?" sagte diese. „Das will ich meinen. Es

glaubt's nur niemand. Es fehlt mir überall, aber das verstehst du nicht " Sie

sagte es ein wenig patzig, aber als sie das aufmerksame Gesichtchen sah, das

einen mitleidigen Ausdruck trug, wurde sie weicher. „Ich habe zu wenig Blut,
viel zu wenig, fast gar keins!" fügte sie hinzu. „Aber was weisst du davon?"
Doch, von Blut wusste Laura etwas. Sie hatte sich einmal mit einem
Glasstückchen geschnitten, da war rotes, warmes Blut aus dem Fingerchen gelaufen.
Und die Mutter hatte sich dann mit ihr darüber unterhalten, dass noch viel
davon in dem festen, kleinen Körper sei. „Ich habe viel", sagte Laura. Sie
machte ein nachdenkliches Gesicht. „Ja, du, mit deinen runden, roten Backen,
das will ich glauben. Aber das kann mir nichts helfen, du gibst mir doch nichts
davon." Frau Heilemann machte wieder ein strenges Gesicht und sah so still
vor sich hin. Nein, fröhlich war sie nicht, das konnte ihr aber auch niemand
zumuten. Sie hatte ihr ganzes Leben lang viel zu sorgen und zu schaffen

gehabt und nicht sehr viel Freude dabei. Es war aber auch jedermann einerlei,
oh sie sich freute oder nicht; Ansprüche machen, das konnte jedermann, mehr
nicht. Nun musste sie ja wohl hinausgehen und das Bäumchen richten; es war
am Dunkelwerden. Es läutete eine Glocke von der nahen Kirche, und,
merkwürdig, sofort regte sich etwas in ihr, das wie eine Sehnsucht oder Rührung
sich anfühlte. Aber sie verstand es nur so, dass sie aufs neue dachte: ,Mir
schenkt niemand etwas — nun, ich kann mir ja kaufen, was ich brauche.' Es

war aber ein Verlangen nach Liebe und Freude, das wusste sie nur nicht.
Laura war leise ans Fe'nster gegangen. Sie sah aufmerksam hinaus, wenigstens
sah es so aus. ,Da kann ich auch die Lichter hier drinnen aufstecken', dachte
Frau Heilemann und ging hinaus, um das leere Bäumchen hereinzubringen. Aber
dann brachte sie es doch übers Herz, die Überraschung war dann weg, und die
Kinder waren nun einmal so. Also blieb sie eine Zeitlang draussen und schmückte
es dort. Nun war Laura allein. Sie sah sehr ernsthaft darein. Wenn Frau Heilemann

mehr Blut hatte, dann war sie sicher froher, und Laura hätte sie gern
froh gemacht. So froh wie die Leute an den Wänden ringsumher und wie sie

selbst und die Mutter. Sie hätte gern etwas von ihrem eigenen hergegeben,
aber das war da innen, das konnte man nicht nur so herausholen. Oder? damals
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mit den Glasscherben? Aber das hatte weh getan. Auch war kein Glasscherben
da. Draussen schneite es nicht mehr, am Himmel tauchten Sternlein auf. Wenn
jetzt die Mutter gekommen wäre! Es gingen allerlei Leute vorüber, sie trugen
Pakete, und manche trugen Christbäume. Nachher kam wohl das Christkindchen
und brachte Laura auch einen. Vielleicht noch mehreres, ach ja, vielleicht. Sie
freute sich nnn doch ein bisschen. Allerdings die Mutter! Aber Laura sollte
nicht weinen, und das wollte sie auch nicht. Wenn nur Frau Heilemann —
ja, das Blut. Da ging sie entschlossen an das grosse Nähkissen, das auf dem
Tischchen stand, und nahm eine Stecknadel heraus. Zuerst sah sie sie zaghaft
an. Dann streifte sie den weiten Ärmel ihres Kleidchens hinauf. Da hinein?
aber es musste doch sein. Sie war ein tapferes, kleines Ding. Au, es hatte
doch gestochen, als sie die Nadel in das Ärmchen bohrte. Aber dafür quoll
auch ein schönes, helles Tröpfchen Blut heraus, es sickerte noch ein wenig
nach. Nun stand es gross und voll auf dem Ärmchen. Wenn es nur nicht
hinunterfiel Da, in diesem Augenblick ging die Tür auf. Hell brannten die
Lichter an dem Bäumchen, das Frau Heilemann trug, und silbern und golden
schimmerten die Kugeln daran. Und was trug sie am Arm? Etwas Blaues, es

war sicher eine Jacke oder so etwas. Laura konnte sich aber nicht regen, sie
musste stillstehen, sonst fiel das kostbare Tröpfchen hinunter. „Nun?" Frau
Heilemann hatte das Bäumchen auf den Tisch gestellt und das Blaue — es
war ein Kinderkleid — daneben gelegt, jetzt wunderte sie sich, dass das Kind
nicht herankam. Kinder pflegten doch sonst zu jubeln oder so etwas, wenn der
Baum brannte. „Was ist?" Da machte Laura ein paar vorsichtige Schrittlein
näher und bot ihr — und ihr Gesichtlein leuchtete von einer grossen Schenkfreude

— das Ärmchen. Das Blutströpflein glänzte im hellen Licht wie ein
Pubin. „Da, kann man das brauchen?" fragte das Kind.

Ach ja, wohl konnte man das brauchen. Als sie es begriffen hatte, den

ganzen Hergang und die ganze Herzensregung, da tat Frau Heilemann etwas,
das sie nie zuvor getan hatte. Sie kniete neben dem Kind auf den Boden, nahm
das ganze Gestältlein in ihre Arme und küsste vorsichtig, fast andächtig das
rote Tröpllein hinweg und dann das Kind in seine beiden blauen, leuchtenden
Augen hinein.

Es hatte geholfen, das konnte Laura deutlich sehen. Denn Frau Heilemann

machte ein ebenso freundliches und frohes Gesicht wie die Leute an der
Wand, nun, da sie mehr Blut hatte als zuvor. Die Lichter des Christbaums
beschienen das junge und das alte Gesicht und die ganze Stube, und plötzlich
schimmerten sie auch in ein paar grossen, dicken Tropfen, die über das runde
Gesicht der Frau Heilemann rollten. Dass da Liebe war. Dass da auch für sie
Liebe war. Etwas, das sie nicht zu bezahlen brauchte, das sie geschenkt bekam
Irgendwo läutete es. Es läutete aus der Kirche. Und sie fühlte eine neue
Regung im Herzen ; es war — ja, es war die Kosten wert, es ging doch iiber
alles andere, zu erfahren, was Liebe sei.

Etwas von sich selber geben, ja, sich selber! Und in den Christbaumlichtern

lag ein anderer Glanz als sonst: das war schon immer so, du hast es

nur nicht gewusst. Darum brennen wir, daran verbrennen wir: es war einmal
Liebe, die gab sich selbst; es ist Liebe, die gibt sich selbst. Ja, und nun hatte
Frau Heilemann etwas geschenkt bekommen.
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