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schlummerten. Er weckt die hochsten sittlichen Michte: Opfer- und Gemeinsinn,
Pflichtgefiihl und Tatendrang; er erhebt alles ins Ungemeine. Mége er liuternd
wirken und nach dem Gewittersturm, der abklirend iiber uns voriiberzieht, das
Gute beharrlicher und das Wirksame kriftiger auferstehen lassen. In diesem
Sinn und Zeichen setzen wir unser vertrauensfestes ,Dennoch“! Hg.

An der Wal;érkant.
(Schluss.)

Die Dampfer, die den Verkehr zwischen Festland und Inseln vermitteln, sind
nicht grisser als diejenigen auf unsern Schweizerseen. Den Reisenden bieten sie
bei stiirmischem Wetter wenig Schutz, alles dringt sich dann um das Maschinen-
gehiuse, das ein wenig Wirme ausstrémt, wihrend von vorn und von hinten der kalte
Regen ungehindert bis zu dieser Zufluchtsstitte eindringt. Die Schiffsleute zeigten
keine Eile, die Fahrt anzutreten, sei es, dass sie zogerten, das kleine Fahrzeug dem
heranbrausenden Sturm auszusetzen, sei es, dass die Flut ihren Héhepunkt noch
~ nicht erreicht hatte. Wir trosteten uns, die Fahrt werde nicht lange dauern;
denn im Licht des niederfahrenden Blitzes konnten wir draussen einen Land-
streifen erkennen; die Entfernung mochte hochstens 3/s Stunden betragen. Die
Maschine begann zu arbeiten, und das Schiff wankte wie trunken vom Lande weg.
Seine Bahn war bezeichnet durch Stangen und Besen, die aus dem Wasser
ragten; denn es scheint eine Kunst zu sein, den richtigen Weg zwischen den
hohen Sandbinken zu finden, die auch zur Zeit der Hochflut kaum vom Wasser
iiberdeckt werden. Wenn nun gar der Sturm mit aller Macht das Schiff von
- seinem Kurs abdringt, ist die Gefahr, auf eine Sandbank autzulaufen, gross.
Nun, unser Dampfer liess sich nicht aus dem Kurs bringen, und der nachfolgende
Dampfer ,Wangerooge “ folgte ihm getreu wie sein Schatten, wihrend ein
Segelboot mit flatternden Segeln wie ein Gespensterschiff vor uns im Watten-
meer seinen Tanz auffihrte. Aus den 3/ Stunden Fahrt wurden mehr als zwei
Stunden, und iiber aufgespannte Schirme hinweg und iiber breite Riicken ge-
miitlicher Seefahrer beschenkte uns das Meer von Zeit zu Zeit mit einer
ermunternden, salzigen Dusche, und der Sturmwind beschiftigte sich eingehend
mit Federn und Blumen auf modernen Damenhiiten; ,denn die Elemente hassen
das Gebild aus Menschenhand“. Unter diesen Umstinden wire es Pflicht der
Reisenden gewesen, seekrank zu werden, aber es fand niemand Zeit dazu, und
als einige Passagiere begannen, blasse Gesichter und é#ngstliche Augen zu be-
kommen, da erschien, Regen und Sturm trotzend, hoch in den Liiften ein Flieger.
Beim Blick auf diesen Tollkithnen vergass man Nisse, Hunger und Kaiilte,
erwartete man doch jeden Augenblick, dass er niederstiirzen miisste in die
emporte Salzflut. Niemand dachte damals daran, dass dieser Flieger einer jener
Viogel sein konnte, die einige Tage spiter iiber Schlachtfeldern kreisen wiirden.

Endlich, endlich nahmen die Kreuz- und Querfahrten im Wattenmeer ein
Ende, man konnte die steifen Glieder bewegen und den Kampf aufnehmen um
einen Platz im bereitstehenden Pferdetram, und wir Schweizerinnen waren dabei
nicht einmal die letzten. Neben dem Geleise trabend, zog der kleine weisse Gaul
den hochbeinigen Tramwagen zunichst noch durchs klatschende, spritzende
Wasser, dann durch griine Wiesen dem Inseldorfe zu, dessen niedere Hiuser
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in einem dichtén Obstbaumwald versteckt liegen. Und dann fiihrte uns Mama
Roben in ihre sauberen, hablichen Stuben. Dank deutscher Piinktlichkeit trafen
auch unsere Habseligkeiten mit uns ein, so dass wir alsbald daran gehen konnten,
die Spuren der Reise an unserem #usseren Menschen zu entfernen. Sonst hiitten
die Insulaner von Furcht ergriffen werden konnen, dass mit uns Eindringlinge
eines fremden, unkultivierten Stammes auf die Insel gekommen seien.

Bei Tisch fanden wir dann einige unserer Reise- und Leidensgenossen Wleder,
es zeigte sich, dass der Seesturm uns einen grossen Dienst erwiesen hatte, denn
die gemeinsam erlebten Strapazen bildeten die Briicke von Mensch zu Menschen
und liessen und leicht hinwegkommen iiber die sonst iiblichen Stunden des

»Hotelstupors®, :

Und die deutschen Butterbrote und die saftigen Schinkenschnitten, weisse
Milech von schwarz-weissen Inselkiihen, das alles schien den Grund zu legen zu
einem wohltitigen Ferienaufenthalt. Der Sturm sang noch zwei Nichte und
zwel Tage lang sein gewaltiges Lied und das Meer spielte als donnerndes Orchester
mit. Springfluten wilzten sich tobend gegen die Schutzbauten der Nordkiiste und
wischten boshaft die Sandbauten der Kurgiste am Strande hinweg.

Wir sassen an die schiitzende Wand der Strandwirtschaft gedriickt und
konnten den Blick nicht wenden von dem gewaltigen Schauspiel, Den Heimweg
antreten konnten wir ebenso wenig; denn der Sturm empfand fiir die Menschen-
kinder nicht mehr Erbarmen als fiir die rollenden Sandkorner am Strande. Aber
wie .ein Gewitter auf dem Festlande seinen Segen bringt, so brachte der Sturm
den Inselbewohnern reiche Ernte. Als ich nach durchwachter Nacht einen Blick
zum Nachbarhause warf, da standen Manner mit michtigen Holzkorben beisammen.
Die Korbe waren gefiillt mit kleinen braunen Dingern; aus der Entfernung
schienen es Kartoffeln oder grosse Bohmen zu sein. Und die Fischer schiitteten
davon aus dem einen Korb in den andern, schopften mit einem Gefiss und
feilschten und handelten. Und am Abend standen Schiisseln voll der braunen
Dinger auf den Tischen, es waren, etwa fingerlange Krebschen, Garneelen. Als-
bald schien es, als ob die Gesellschaft damit beschiftigt wire, Kastanien zu
schilen. Mit einer geschickten Drehung ward der Panzer des Schwanzstiickes
entfernt, mit der zweiten der Kopf des kleinen Krebschens, und der Gewinn war
jeweilen ein klein wenig wohlschmeckendes Fleisch, etwa so viel wie der vierte
Tejl eines Wallnusskerns betrdgt. Natiirlich musste ich auch davon kosten und
mir fiir eine zukiinftige Krabbenernte die nétige Fingerfertigkeit erwerben. In
- unglaublich kurzer Zeit waren die Berge von Garneelen verschwunden, ja einer
der Giste meinte, jetzt hatte er den richtigen Appetit, um die Mahlzelt nochmals
zu beginnen.

Aber die kleinen Krebschen waren nicht die einzige Spende der vergangenen
Sturmnacht. Als wir zum Strande kamen, fanden wir ihn besdt mit Millionen
und Millionen bunter Muscheln, das war ein Gehen wie auf Eierschalen, jeder
Tritt zerstorte ungezihlte der niedlichen Gebilde. Zwischen den Steinen und
Balken der Schutzbauten, Molen, waren dunkelfarbige Miesmuscheln hingen
geblieben, die ihre Schalen eigensinnig geschlossen hielten. Stellenweise lagen
auf dem Strande eigentiimliche Gebilde, in Form und Masse ganz wie Gallerich-
kopfechen oder Sulzen aus einem Comestiblesgeschiift.

Lauter schiffbriichige Lebewesen waren es, Quallen, die der Sturm an Land
geworfen und die hier im Sonnenschein jimmerlich zugrunde gingen, vertrock-



— 201 —

neten und schliesslich in Form eines Papierblattes wiederum auf das unendliche
Meer hinausgetrieben wurden.

Beim Baden hatte ich spiter Gelegenheit, einer lebenden Qualle zu begegnen.
Wie eine tellergrosse, gelbe Rose mit durchscheinenden Blittern und prichtig
lilafarbenem Zentrum trieb sie unter der Wasserfliiche dahin. Als ich in Betrach-
tung des Naturwunders versunken stand, ergriffen andere laut schreiend die
Flucht davor; denn die Beriihrung einer Qualle verursache auf der Haut ein
heftizes Nesselfeuer. Auf Steinen und Balken der Molen hatten sich Kolonien
von Seepocken (wie mir ein Herr Oberlehrer diese Erscheinung bezeichnete)
angesiedelt, kalkige, kraterférmige Gebilde, deren jedes gleichsam eine Kaffee-
bohne umschliesst. Die Spalte der Kaffeebohne offnet sich von Zeit zu Zeit, um
Wasser und damit um Atmungsluft und wohl auch um Nahrung einzusaugen.!
Sitzen die Seepocken im Trockenen, so unterbleibt diese Lebenstitigkeit. Wie
wir die Seepocken und Wasserschnecken. an den kristallférmigen Dolomitsteinen
der Mole betrachteten, trieb ein Wesen vorbei, von dem wir nicht gleich wussten,
ob es Pflanze oder Tier sei. Es schien Fiihlhorner und Scheren und Beine in
Menge zu haben, doch entpuppte es sich als eine frische Bandalge, die mit ihren
eiférmigen Schwimmkérpern und den vielen Anhingseln ein griuliches Meertier

vortiuschte, und das uns mit seinen T#uschungskiinsten aus der Zoologie in die
Botanik hiniiberlockte.

Eine immer bewegliche Gesellschaft waren die zahllosen Méven, die auf
den weiten Sandbinken ihr Spiel treiben. Es sind Aviatiker ersten Ranges.
Spiralfliige, Gleitfliige, Sturzflige filhrten sie iiber unsern Kopfen aus und unter-
richteten mit Hingebung ihre Jungen in diesen Kiinsten. Eines Tages, als ein
frischer Ostwind blies, schwamm ein Movchen arglos auf den Wellen, da rollte
eine glinzend schwarze Kugel iibers Wasser daher. Sie verschwand, tauchte
wieder auf in grosserer Entfernung, kam niher zum Ufer, und nun konnten wir
erkennen, dass die Kugel mit einer breiten Schnauze versehen war. Ein See-
hund #ungte aufmerksam zum Strand heriiber, verschwand wieder und haschte
dann plotzlich nach dem ahnungslosen Movchen. So konnten wir Flug- und
Schwimmkiinstler beobachten, der Seehund kam unter dem Wasser so schnell
vorwirts wie die Méve in der Luft. Uberhaupt, das Meer ist eine Schaubiihne, die
Theater und Kino weit in den Schatten stellt, es hat immer neue, interessante
Programmnummern. Der Strand aber ist ein Paradies fiir Ferienkinder. Sand
und Wasser sind die Zaubermittel, welche die Kinder wunschlos gliicklich
machen. Da war kein Lirm, kein Streit zu beobachten. Alle arbeiteten in
unverdrossenem Eifer, die einen bauten Sandburgen mit Wall und Graben, die
andern fiihrten kiihne Tunnelbauten aus, Wasserwerke wurden angelegt, Strand-
gut musste aufgefischt werden. Es war eine glinzende Demonstration des Satzes:
Arbeit ist Disziplin! Die Papas und Mamas brauchten sich nicht um die liebe
Jugend zu kiimmern, die meldete sich jeweilen nur, wenn die frische Luft und
die eifrige Titigkeit unaussprechliche Sehnsucht nach ungezihlten Butterbroten
erweckt hatten. Auch wir waren froh, dass der blanke Hans (das Meer)
wenigstens keine Macht hatte, die Zeit fiir das Abendessen zu bestimmen. Fiir
das Mittagessen musste man sich trotz aller grimmigen Gefiihle eben nach Flut
und Ebbe richten. Durch die vielgestaltigen Diinen wanderten wir im Abend-

! Nach Georg Ulmer: ,Aus Seen und Bichen* kénnten es aber auch junge
Schwimme gewesen sein.
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schein nach dem Dorf zuriick, da und dort einen grossen Inselhasen aufjagend,

dem aber um ein Versteck nicht bange sein musste; denn mit wenigen Sitzen
war er um die ndchste Diine verschwunden, und die wogenden Griser erzihlten
uns nicht, wo Lampe geborgen sass, ja, Wahrend wir dem einen nachschauten,
lenkte ein in anderer Richtung flichender unsere Aufmerksamkeit auf sich. Auch
die Mdéven suchten am Abend ihr Standquartier auf einer grossen Sumpfwiese
~auf. Wie Schneeflocken wirbelten sie jeweilen lange Zeit iiber ihrem Ruheplatz
in der Luft. Besonders aufgeregt waren sie, als die grosse Kuhherde just ihren
Ruheplatz zum Weideplatz ausgewihlt hatte. War das ein Schreien und Klagen
ob solcher Frechheit. Aber endlich sassen sie rahig Tier an Tier und von
weitem glich der Ruheplatz einem schimmernden Schneefelde.

Der Tag war jeweilen zu kurz, um alle Entdeckungsreisen auszufiibren,
die man sich vorgenommen hatte, und so nutzten wir auch die Dimmerstunde
zu einem Gang auf dem Deich, der siidwirts die Weiden und das Dorf vor
dem Einbruch des Meeres schiitzt. Klein wie Puppen schienen die Menschen
in ihren flatternden Gewindern, wenn sie draussen auf dem Deich gingen, und
man fragte sich, wie es nur moglich war, dass solche Liliputaner dem Meer
so viel Kulturland abgewonnen haben. Honigduft erfillte die Luft, und wir
schritten auf einem Teppich aus zarten Kleebliiten, weissen und lilafarbig-
wolligen, blaue Kopfchen einer Kkleinen Skabiosa dringten sich familienartig
zusammen, hoher erhob das Tausendgiildenkraut seine Bliitensternchen, und
jenseits des Deiches gegen das Meer hin dehnte sich ein unendlich weiter,
violetter Rasen aus lauter niedlichern Strandnelken, die sich da zusammentaten,
um das braune Sumpfland in ein Festgewand zu kleiden. Wir begegneten auch
einem Bekannten aus Graubiindens Bergen, dem Striuchlein Wermut. Sicher
wire ein Abschiedsstrauss aus Inselblumen nicht weniger bunt und diiftereich
~ geworden, als ein Strauss aus unsern Alpenblumen.

In den Diinen aber fanden wir die Stranddistel. Wohlbewehrt mit Schild
und Speer, stand da ein Biischlein, dort ein Biischlein an der sonnigen Halde,
im blassblauen Gewindlein und mit dunkelblauen kugeligen Bliitenkdpfen. Gleich
Wachtposten streckten sie ihre Spiesse und Stacheln gegen liisternes Hasenvolk
~und gegen riuberische Menschenhiinde.

~Am Schulhause vorbei schlenderten wir bei einbrechender Dunkelheit nach
dem eisernen Aussichtsturm, um einen Blick auf das nichtliche Meer hinauszu-
tun. Natiirlich erkletterten wir einige Stufen der Leiter, die zum Guckaus fithrte
und konnten dann im Norden das Blinkfeuer von Helgoland sehen und im
Osten eines, das den Schiften den Weg zur Wesermiindung weist. Beide sollten
eines Tages auch uns Wegweiser werden, Wenn die kleine Insel fiir unsern
Entdeckerdrang keine neuen Aussichten mehr bieten wiirde, dann Wollten wir
hinaus iiber Helgoland und noch manches mehr. — —

Doch am ni#chsten Tag sprach bei Tisch jemand: Nun gibt’s Krieg! Ja,
lachten wir, Krieg gegen gebackene Meerfische und mehlige Inselkartoffeln. Mit
denen hofften wir schon fertiz zu werden, trotzdem eine Familie eben abge-
reist war, die an unserm Tische sonst die schonsten Siege iiber die griossten
Platten zu erringen wusste. Aber die Stimmung blieb ernst, eine diistere Wolke
hatte sich vor die Sonne gelegt. Eine Mutter, die ihren Einzigen eben im
Militdirdienst wusste, wischte eine Trine ab und bat ihren Gatten, sofort heim-
zureisen und so ging es nun weiter. Telegramme kamen geflogen: Sofort heim-
kommen! Mein vis-a-vis hatte vor dem Friihstiick noch mit ihrem Séhnchen
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exerziert: 39 plus 2. 39 minus 3; durch die Zimmerwand hindurch meinte ich
zu sehen, wie der schwiichliche Kleine mit Kopfniissen regaliert wurde, und ich
hatte schon im Sinn, der energischen Mutter diese Ferienprivatstunden abzuge-
wohnen oder abzunehmen. da bekam auch sie das gelbe Blatt: Abreisen! Verhiltnis-
missig ruhig blieben einige Schulmidnner; Kriegszustand heisst nicht Mobil- -
machung, belehrten sie uns. Aber als wir das Gesprich vom Kriege ab, auf
dic Bremer Schulreformbewegung bringen wollten, da wurden wir kurz abge-
fertigt. Sozialdemokraten, staatsgefihrlich — das sind die Scharrelminner und
Gansberge, ein Gliick, dass energisch mit der Sorte aufgeriumt wird. Ah!
; Am Nachmittag zogen wir zum Strande, die Kollegin machte unsere
Schweizer- und Kantonalfahne bereit, sie sollten am 1. August vor unserer Sand-
burg flattern. Da tauchten fern am Horizont michtige Schiffskérper auf, aus
drei Kaminen schickten die Kolosse schwarze Rauchwolkeq zum Himmel, hald
waren sie in Gruppen beisammen, bald verteilten sie sich draussen wie Wacht-
posten uud ein kleinerer Dampfer rannte wie toll vor den iibrigen hin und her.
Wir verfolgten in atemloser Spannung die Bewegung der Schiffe, die so gar
nicht den Eindruck von Vergniigungsdampfern machten. Also wieder eine inter-
essante Vorstellung auf der gewaltigen Biihne. Als wir an diesem Abend heim-
kamen, hiess es: Von Nachbarinseln seien alle Kurgiste, von Helgoland auch
die ' Einwohner weggewiesen worden. Das wurde ungemiitlich. Auch von un-
serer Insel waren schon am Morgen viele Giste abgereist, ,Zimmer zu ver-
mieten“ stand an verlassenen Logierhiusern, wo bei unserer Ankunft kein
Kammerchen zu haben war. Noch hielten éinige Getreue an unsern Tischen
aus, aber als der niichste Tag die Kunde brachte: Mobilmachung! da war des
Bleibens auf der Imsel nicht linger. Man trostete uns zwar: Fiir Sie ist keine
Gefahr! Die Insel wird kaum beschossen werden! Das Meer liefert uns Fleisch;
unsere Girten Kartofteln und Gemiise, und dass wir Brot bekommen, dafiir sorgt
unser Kaiser! Aber am nichsten Morgen fuhren wir dennoch zum Schiff, voll
Ungewissheit, wie wir durch die Massen Militirs und ein- und auswandernder
Reisender die Heimat erreichen werden.

- Die Heimreise war interessant genug, doch geben wir das Wort nun
einer Kollegin, die cinige Zeit spiter von Holland nach der Schweiz reiste.

' L. W.

Yon Holland nach der Schweiz in Kriegszeiten.

Still vergniigt sassen wir an der hollindischen Nordseekiiste und schauten
dem Strandleben zu. Das Pferd des Bademeisters zog unermiidlich die erfrischungs-
bediirfticen Giste in den hohen, vierrddrigen Badekarren zur salzigen Flut hinaus -
und wieder zuriick. Mit aufgestiilpten Hosen fiillten die Muschelfischer ihre
Netze und leerten sie in ihre hochbeinigen Zweiriderwagen. Grosse und kleine
Kinder tummelten sich im Sand. Da wurden Hiuser, Tunnels und Briicken gebaut,
Griiben gezogen und aufgefiillt, dass es eine Freude war. In den Strandkérben
hatten sich lese- oder plauderlustige Gesellschaften zusammengefunden, wihrend
die Bewohner des Fischerdorfes bedichtig und breitspurig in ihren Holzschuhen
an der Strasse standen. Und sank der Abend, so zauberte die untergehende
Sonne die schénsten Farbensymphonien auf die unendliche Wasser- und Himmels-
fliche und die Wellen sangen dazu ihr ewiges Lied. —
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