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owDer gerade Weg.«
Die Geschichte einer Frau.

Unter den jiingeren italienischen Schriftstellevinnen ist Paola Stafenda, die
in Florenz wohnende Marchese Lina Trigona vorn Daincimmare; wenn auch noch
ziemlich unbekannt, so doch bemerkenswert. Thr FErstlingswerk, der Roman
,La dritta vie* (,Der gerade Weg“, bei Baldini, Castoldi in Mailand) bildet,
trotz mancherlei Mingeln, eine ansprechende, mitunter fesselnde Lektiire, KEr
bewegt sich in aristokratischen, florentiner Kreisen und geht hervor aus tief-
ernstem Fiihlen und Wollen, aus dem zielbewussten Ringen der in bestem Sinne
modernen KErau.

Die friithverwaiste, mittellose Maria Grazia Frascara wurde von Onkel und
Tante, dem Marchese und der Marchesa Morro, einem wohlhabenden. d#dusserst
altviterischen, gutmiitigen Ehepaar, auferzogen. Sie war ihren Pflegeeltern
dankbar ergeben. Durch ihre Jugend, ihren Unternchmungsgeist, ihre Lebens-
lust und ihre weit offene Seele stand sie indes bald zu ihnen in immer deut-
licher hervortretendem Gegensatz. In ihrem achtzehnten Jahre trieb es sie mit
steigender Macht aus der schwerfillig ausgestatteten Wohnung des diistern Pa-
lazzo. Etwas von der Leidenschaftlichkeit ihrer nach kurzem FEhegliickstraum
cestorbenen Eltern war auf sie iibergegangen in Form einer unbezwinglichen
Sehnsucht nach ILeben, nach Leuchten und Lieben. Einem Menschen etwas sein,
alles sein! Gar so wenig Unmittelbares verlangten die methodischen Altchen von
ihr., — Grazias Emanzipation begann mit Spaziergiingen. Alsdann kamen ihr
zwei befreundete Damen zu Hilfe, Jolande, die weltkluge Gattin Maximiliano
Durantes, und die schon bejahrte Grifin Cassis, eine durch Aufrichtigkeit und
Humor kostliche Erscheinung. Beide iiberzeugten die miirben Morro von der
Notwendigkeit baldiger Einfithrung Grazias in die Gesellschaft. Beide verfolgten

.
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mit wachem Interesse die gesellschaftliche Entwicklung des aufblithenden eigen-
artigen Midchens, insbesondere die giitige Cassis. Mit geheimem Bedenken be-
merkte sie, wie Grazia und Paolo Vorasco Gefallen aneinander fanden. Der
matte, junge Graf hatte, wie so viele jenes Standes, ohne Drang nach Betiti-
-gung, die Rechte studiert. Er lebte mit seiner Mutter von einer magern Rente
und diirftigen Einkiinften seiner schlecht bewirtschafteten Besitzungen in Apulien.
Alle rieten ihm, sich eine Stellung zu verschatfen, in der Diplomatie vielleicht.
Unter denen, die es ehrlich mit ihm meinten, war auch Maria Fossati, die m-
gliickliche Gattin eines Wiistlings und stets bekiimmerte Mutter eines zarten
Sohnchens. Grazia, in ihrer Frische und Anmut, gewann bald Paolos Neigung.
Sie glaubte an ihn, der an sich selbst nicht glaubte. Die beiden, ihnlich nur
in der Feinheit des Empfindens und in der Oftenheit, sonst aber grundverschie-
den geartet und gerichtet, fiihlten sich bald stark und stiirker zueinander hin-
gezogen. ,Keines ein Wort von Liebe sprach®, doch sie wussten, Grazia freudig
und zuversichtlich, Paolo bange in seiner Unschliissigkeit; in seiner Machtlosig-
keit den Anforderungen des Lebens gegeniiber, sah er ein, dass er Grazia nicht
standesgemiss zu seiner Frau machen konnte, Die hesorgte Cassis, der nicht
nur die Anniherung Paolos und Grazias nicht entgangen war, sondern auch
nicht die Neigung., die Luca Materi, ein tatkriftiger, wohlgesitteter, reicher,
Junger Patrizier fiir Grazia bezeugte, forderte Paolo zu einem Entschlusse auf.
Sie kannte Grazia als ein ernstes Wesen, mit dem sich nieht scherzen liess.
Nach Jurzem Kampfe, in dem seine schone Liebe und sein besseres Wollen vor
der Schwiiche, vor der Gewohnheit. den Umstinden nachzugeben, zuriickwich,
entfernte Paolo sich plitzlich merkbar von Grazia, so dass sie und die Befreun-
deten iiber den Zweck dieses Abbruches nicht im Zweitel blieben. — Grazia,
die ihr Gliick so jih zerstort sah, widersetzte sich den ersten Leidensanfiillen
mit  stolzer Kraft. Doch Schreckensniichte folgten den Tagen erzwungenen
Gleichmutes. Eine unbesieghare Miidigkeit erdriickte die tapfere Kleine. Mit
Asche bedeckt war fiir sie die Welt. Da machte sie sie sich los von allen
gesellschaftlichen Verpflichtungen ung blieh zu Hause, still, ohne Klage, in sich
hinein sinnend. So trat sie allein in die Dunkelheit ein! ,entro sola nelle
ombre“. Was auch in ihr, tief verborgen, an Schwiche war, gewann die Uber-
macht. Sie lernte die Trauer der Einsamkeit kennen, hatte sich selbst nicht
mehr in der- Gewalt und weinte. Zuweilen erfasste sie gar ein Grauen, schlecht
zu werden. Sie hatte immer fest geglaubt, im Schmerze mutig sein zu kinnen:
nun war sie es nicht. Indem sie das leid vieler litt, meinte sie, neuen und
schwersten Schmerz zu erdulden. Dann aber wieder wollte sie ihr Los gerne
tragen, wenn nur Paolo gewesen wiire, wie sie ihn wiinschte. Bitter gestand
sie sich, dass es ilm an Minnlichkeit gebrach. Ihr Herz nahm und liebte ihn
wie er war; ihr ganzes, selbstsicheres Wesen aber vermochte das seine, zag-
‘haft-abwiigende, vor den Schwierigkeiten zuriickschreckende nicht richtig zu be-
urteilen, um so mehr als sie keine Erfahrung hatte in den praktischen Dingen
des Lebens. Und wiederum quiilte sie ihr Weh, dass sie sich wand und biumte,
und ihre Kriifte sich erschiptten. Sie ertlehte Befreiung. Die menschliche
Seele hat viele Schichten, wie die Erde. In der jungen Seele Grazias waren
die untersten Schichten unberiihrt und ertragkriiftic geblieber. Sie besann sich
und wollte nicht untergehen. Nach und nach gelang es ihr, die Dinge in ihren
normalen Verhiltnissen zu betrachten, und sich an den Gedanken zu klammern,
ihre Liebe sei ein zu Schiones und Heiliges gewesen, als dass sie in die Niederungen
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gezerrt werden diirfe. Sie wollte dieser Liebe wiirdig bleiben, auch ohne ver-
lockende Zukunft. — Die stete Freundin Cassis wachte stetsfort iiber Grazia
und lud sie in die Sommerfrische ein, wohin sie auch Luca Materi bestellte,
in der Hoffnung, die beiden, ihrer Ansicht nach, wie fiir einander geschaffenen,
auf die Dauer zu vereinen. In dem gleichen Kurort hielt sich auech ein frih-
verwaister Verwandter der Cassis auf, Giorgio Amedei, ein geistig regsamer,
vielseitic gebildeter junger Mann. jedoch bescheiden begiitert, krinklich und vor
kurzem infolge eines Ungliicksfalles erblindet. Grazia las ihm Gfters vor, unter-
hielt sich mit ihm, und er fasste fiir sie eine grosse, unausgesprochene Zunei-
gung. Luca indes bemiihte sich sichtlich um Grazia. Zweifellos entsprach er
allen ihren Anforderungen; sein ganzes Sein und Auftreten beriilrten wie eine
Zusicherung wohligen und friedlichen Ehelebens. Doch ihrerseits fehlte jenes
Unwigbare, geheim Machtvolle, das sie an ihn gefesselt hitte, das innerste
Driingen von Mensch zu Mensch., Luca hatte fiir sie nicht nur schitzbare Fligen-
schaften, auch eine gewisse Anziehungskraft; doch nur an der Oberfliche wurde
sie davon berihrt. Innen wolnte noch, trotzdem Jahre dariiber hingegangen,
das Bild jenes Andern, den sie wahrhaft geliebt hatte. Nicht Liebe war’s, was
sie fiir Luca fiihlte; es war jenes Hochste nicht, dem allein sie sich hingeben
konnte. Und sie sagte nein, als er um ihre Hand bat, was er betroffon, jedoch
mannhaft, die Cassis dagegen mit erregter Entriistung vernahm. Nach Lucas
Abreise wurde Grazia wieder heiterer und widmete sich eifriger den Unterhal-
tungen mit Giorgio. ohne zu bemerken, wie etwas von seinem Stoizismus in sie
iiberging. Auf iliren langen Morgenspaziergiingen hielt sie in sich Umschau, und
neuerdings fand sie ihr Dasein zwecklos, ihre Gedankenwelt leer gegeniiber der-
jenigen des leidenden und kampfenden Giorgio. Die vielen Gesellschattsgeniisse,
durch die sie die Cassis stets wieder schleppte. befriedigten sie nicht. Sie konnte
und wollte auch’ nicht in dem Gedanken an ihre verlorene Liebe aufgehen, als
unniitze Vestalin eines erloschenen Feuers. Auf den Verzicht allein war sie
nicht eingestimmt; zu viel Lebensbediirfnis lag in ihr. Zuweilen beschlich sie
auch die Furcht, vielleicht doch einmal, aus Schwiiche und Unzufriedenheit, einen
andern Luca Materi, der um sie bitten wiirde, nachzugeben. Darum wollte sie
ein festes Ziel vor Augen haben und unbeirrt darauf zuschreiten. Besondere
Talente hatte sie nicht, auch keinerlei griindliche Aushildung. ihren Verwandten
war sie nicht dringend nitig: wie weiter leben? — So entwickelte sich in ilr
der Gedanke, sich villig Giorgio zu weilen und ihn zu heiraten. NKein ganz
seltsamer Entschluss. FEine vielerfahrene, grosse, deutsche Frau hirte doch in
sich, nach einem herben Schmerze. als einzige Antwort auf die Frage: Was
bleibt zu tun® — die Mahnung: ,Gut zu sein. gut zu sein®. In Giite wirken,
danach sehnte sich' Grazia. Die Liebe, die sie nicht fiir ihn empfand. wiirde
sie ihirem Gatten nicht vorgetiuseht haben. Solche Aufrichtigkeit schien ihr
hesser, als sich Luea in einer Parodie der Liebe, die er von jhr verlangt hiitte,
anzutrauen. — Einige Jahre spiter, nach lingerer Abwesenheit, finden wir noch
immer die riistige und schlagfertige Griifin Cassis. zur Teestunde, bei dem Ehe-
paar Giorgio und Grazia im dritten Stockwerk eines einfachen Mietshauses, auf
kleiner Terrasse, mit herrlicher Hiigelaussicht. Giorgio, der sich stets cmsiger
mit sozialpolitischen Problemen betasste, hatte zwei Freunde um sich, mit denen
er eine sozialistische Zeitung redigierte. Vielerlei erfulr da die unversehens
in so anders denkenden Kreis hineingeratene (assis, auch dass Grazia ferne
von der Gesellschaft lebte, sogar von den alten Morro, und mit fiirsorglichster



— e [U6Fa

Hingabe ihrem krinkelnden Gatten gehorte. Und dennoch — wie wiire es bei
feinen Naturen anders denkbar? — unter dem so trostreichen Bunde mit Grazia
musste er, gleich ihr, doch auch leiden. Er erhielt von ihr all ihr Moglichstes,
aber die Liebe, die der seinigen entsprochen hitte, konnte er nieht von ihr
emptangen; und sie, bei all ihrem Geben, glaubte sich ihm gegeniiber in steter
Schuld, da er ihr Schoneres gab, als sie ihm zu geben vermochte, und sie es
nicht genoss, Die (assis zog nun ab und zu die etwas abgehirmte Grazia aus
ihrem Neste heraus. Einmal trafen sie Paolo Varasco. Seit ihrer Heirat hatte
ihn Grazia nicht mehr gesehen. Sie begriissten sich korrekt. Paolo schien ihr
dlter und noch haltloser geworden, ihr fern, bemitleidenswert. Da fiel das Ge-
sprich auf die geplagte Maria Fossati, deren ganz dem Heile ihres Kindes ge-
optertes Leben Paolo mit Nachdruck und nieht zu verkennender Absicht her-
vorhob: ,Zuweilen bin ich versucht, sie zu beneiden. Wenigstens hat sie in
ilrem Leben ein hohes, abgegrenztes, bestimmtes Ziel. Das ist etwas!“ Grazias
und Paolos Augen begegneten sich. Sie fithlte sich erleichtert, und da nun das
cute Wort gefallen, konnte sie gehen, wieder zu ihrem harrenden Giorgio. Sie
hatte noch vernommen, dass Paolo widerwillen nach Apulien reisen wiirde, um
die Bauernunruhen stillen zu helten, Unruhen. die sich zu einem allgemeinen
Aufstand und Streik entwickelten;, den Giorgios Zeitung unterstiitzte. Grazia,
die zwar mit den Armen fithlte und ihre Rechte begriff, sah immerhin in diesen
Angelegenheiten vieles nicht wie jhr (atte. Doch sie sechwig, um Giorgio zu
schonen, vielleicht auch ein wenig, weil Paolo aut der Liste der Angeklagten
stand. Bei einer kurzen DBegegnung mit Paolo. der wegen der Krankheit seiner
Mutter zuriickgekehrt war, gelang es ihr jedoch, den Standpunkt der darbenden
Bauern energisch zu verteidicen. Paolo sprach mit Verachtung von den An-
fithrern und versicherte, nach Beendigung des Streikes keinen Fuss mehr auf
jene glithende Iirde zu setzen, Grazia bemerkte mit Genugtuung, dass er nicht
die Wahrheit sagte. Der Instinkt des Besitzens und Herrschens war in ihm
erwacht, und sollte er auch vorerst Egoismus und Grausamkeit bedeuten. es
war doch Tatendrang iiber ihn gekommen. Sein lebendiges Auge, sein ausge-
priigter Gesichtsausdruck verrieten es ilir.  Einstweilen verlangte sie von ihm
nicht gerechte Beurteilung, sondern nur Krattautwand und Kampf, und sie sagte
zu ihm — prophetisch —: [Ich glaube, dass Sie tiichtig kimpfen, und spiter-
hin werden Sie zu kidmpfen fortfahren. wenn die gegenwirtigen Schwierigkeiten
ceglittet sind, und zwar nur zu gutem Zwecke.“ Also auch jetzt noch hatte
sie das alte Vertrauen in ihm. Das konnte ihm zu besonderem Troste gereichen
in den niichsten Tagen. da er seine Mutter zu Grabe trug. — Nicht lange
withrte es, und auch Giorgio verschied, ruhig, erfreut durch die zarte Treue
seiner selbstlosen Leidensgefihrtin.  Die Ubermiide. Erschiopfte begehrte nichts
als Ruhe. Zwei Tage lang schlief oder sann sie traurigen Bildern nach, dann
erst schnitt ihr der Schmerz um den verlorenen Freund tiet in die Seele. In
den Trianen fand sie sich wieder; ihre Kraft drang noch einmal durch, und so
das Bediirtnis, sich lieben Menschen anzuschliessen. Nach dem Tode der alten
Morro erbte sie deren betriichtliches Vermigen und richtete sich als freudiges
Heim eine Villa auf dem Lande ein, wo sie ihre Freunde empfing, arme Er-
holungsbediirftice beherbergte und ptlegte. Bei der Ptlege einer Pockenkranken
erkrankte sie setbst, erholte sich aber wieder zu neuen, frohen Wohltaten. —
Dies und anderes horte Paolo von der Cassis, als er nach cinigen Jahran wie-
der einmal in Florenz weilte. Die Aufmunterung der alten Freundin befolgend,
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entschloss er sich, Grazia in ihrem Sonnenhause zu begriissen. Welch priichtige
Erscheinung die gepriitte, gereifte und doch immer heitere Frau, die festlich
dem Guten diente und sich mit so viel Schinem umgab! Schlicht und hoheitlich
zugleich, ausgesohnt mit dem Leben, durch dessen Friihling sie als die in Liebe
nnd Leid siegende hindurch gegangen. Paolo empfand dies mit Bewundern.
Die Frische ihres Antlitzes war. obwohl die Krankheit kaum sichtbare Spuren
hinterlassen hatte, geschwunden, das Gold des Haares erloschen: aber ihre
Augen blieben immer gleich reiche Lichtquellen. Eine tiefe Befriedigung ertiillte
ihn: Ja, das war die Frau, die er gedacht. die er getridum!. Unterdessen hatte
auch er ins Leben eingegriffen; unwillkiirlich war er hineingerissen worden in
den Kampf, war zum Biirgermeister seiner Gemeinde gewiihlt worden. stellte
sich Aufgaben fiirs allgemeine Woll und ldste sie. Herzlich belebt klang das
Gesprich zwischen Paolo und Grazia. Sie speisten zusammen und tranken auf
das Gliick Luca Materis und seiner Braut. Grazia war so munter. Ihre eigen-
artige Ausdrucksweise entziickte Paolo aufs neue. Sie philosophierten zusammen
iiber das Leben, und Grazia sprach: ,Ich verspiire, dass das hochste Gesetz
ist, das Leben mit allen Kriften und allen Mitteln die uns innewohnen, demiitig
und ausharrend zu leben.* Sie beriihrten die Vergangenheit. ihre gemeinsame
Vergangenheit. Paolo fiihite sich ergritfen und wiederum michtig hingezogen
zu dem anmutsreichen Geschipt, Schiichtern, nach lingerem Schweigen, presste

er hervor: ,Ich hiitte immer erfahren wollen, wie Sie — dazumal — die Tiefe
dessen einschiitzten. ... dessen, was zwischen uns war.“ _Ich weiss nicht, ich
weiss nicht. ,Was hielten Sie dazumal von mir?“ ,Nichts als Gutes.® Mit

zuriickhaltender Offenheit bekannte er ihr, wie grosse Bedeutung er jenem stillen
Einvernehmen beigemessen und in welcher Stimmung er sich von ihr gewandt.
Sie dankte und gab zu. dass es auch ihr von vitaler Bedeutung gewesen sei.
~Man liebt so oft, und man liebt doch nur einmal.* meinte er, und immer mehr
versenkte er sich in sie, und seine Bewegung und sein Ungestiim formten sich
zur torichten Frage: [Was dazumal nicht sein konnte, kinnte es nicht heute
sein ¥ — _Nein nein; es ist nicht mehr die Zeit!* Und die starke Frau musste
den geblendeten Mann belehren iiber die Unmiglichkeit einer nachtriglichen
Verbindung, iiber die Unmiglichkeit, ihm in einem Bunde anzugehdren, der nicht
aus einer urspriinglichen, alles umfassenden Liebe hervorginge, der im Abglanz
des fritheren, grossen, warmen Lichtes sich sonnen miisste. Nach schwerem
Kampfe schied Paolo mit dem Versprechen. Grazias Wege aus der Ferne als
Freund zu verfolgen und als Freund wiederzukehren und dennoch mit einer
stillen Hoffnung, denn er glaubte an Verjiingung und Erneuerung. Grazia aber.
die noch junge und schon weise, wusste nichts von Kompromissen:; sie kannte
nur den geraden Weg, der emportiihrt zur inneren Vervollkommnung in immer
treuerer Hingabe an die erwiihlten Ideale. —

Diese fiir den stolz aufstrebenden Geist moderner Frauenkreise symptoma-
tische Geschichte versteht Paola Stafenda eindrucksvoll zu erzihlen, wohl mit
viel selbsterlebtem und -erlittenem und nicht ohne Feinheiten. Ist es gar ein
Buch der Eigenrettung, des eigenen Aufstiegs zu den Hohen des Lebens nach
dunklen Tiefen? Ist sie selbst die zugleich so weibliche und taptere, die so ziel-
sichere Grazia? — Jedentalls steht uns deren Wesen lebendig und ergreifend
vor Augen. An die sympatischen Frauengestalten Fogazzaros erinnert sie, ein
wenig zum Beispiel an die iiberlegene, herzgewinnende Donna Fedele im Roman
.Leila“.  Deutlich charakterisiert ist ferner die mwmiitterliche Freundin (‘assis.
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In kurzen Ziigen ebentalls Jolanda Jlurante und Maria Fossati, so auch der
nobel-sozialistische Ouvaroff. Die Miannercharaktere treten sonst weniger klar,
hervor, zweifellos weniger giinstig. Paolo ist fiir uns nieht so anziehend, wie
die Schriftstellerin ihn erscheinen lassen mdéchte. Luca etwas schematisch geraten.
Besser der krinkliche, komplizierte Giorgio, der indessen eine gewisse Scheu
einflisst. Geschickt angedeutete Nebenfiguren sind Adolfo Fossati und Massimiliano
Durante, wenn auch unerfreulich. Paola Stafenda blickt mit hellen Augen ins
Leben und sein mancherlei Elend. Sie ist eine weitherzige Richterin, die woll
zu unterscheiden weiss zwischen gesellschaftlich-konventionellem Schein und in-
dividuellem Sein.

Romantechnisch wird sie sich noch entwickeln miissen. Ihre Sprache ver-
rit mehr Temperament als poetisches Schauen, birgt mehr Schirfe als Schon-
heit. Bedauerlich sind die o6fteren franzosischen Einschiebsel. In der direkten
Rede konnte man sie noch als Kopie der leider sogar in Florenz unreinen Um-
cangsprache gelten lassen, nicht aber in der indirekten. Zuweilen entschliipft
ihr auch ein unpassender Vergleich. Auffallend ist ihre so reichliche, vielfach
unitalienische Interpunktionsweise, in der sich wiederum ihre nach strenger Logik
gerichtete Wesensart kundzugeben scheint.

Rein kinstlerisch betrachtet, wird das Buch besonders insofern wenig er-
tfreuen, als es ginzlich des Lokalkolorites entbehrt. In jedem Kulturlande kénnte
sein Inhalt sich abspielen. Nichts von Bodenstindigkeit; nur etwa ein Name
erinnert an die herrlichen Orte der Handlung. Auch in [talien dringt nunmehr
die ,letteratura regionale“ durch; um so mehr vermissen wir den zwingenden
Zusammenhang zwischen Persinlichkeiten und Vorkommnissen mit ihrer nichsten
Umgebung in einem Buche, das so viel kluge Problemstellung und psychologische
Vertietung, kurz, so viel Lebenswahrheit enthilt. Und doch mochte man der
italienischen Literatur noch mehr solcher starkbeseelter Frauenbiicher wiinschen.

E. N. Baragiola.

VIII. Schweiz. Konferenz fiir Erziehung. und Pflege

Geistesschwacher
96. und 27. Mai 1911 in Bern.

Der am 23. April im Oberseminar in Bern eriffnete 3. Bildungskurs fiir
Lehrkriifte von geisteschwachen Kindern ziihlt 32 Teilnehmer und hatte unter
Leutung des Herrn Jauch, Lehrer in Ziirich, fiint Wochen lang tiichtig theo-
retisch gearbeitet. Der Rest des Kurses, die iibrigen drei Wochen, sollte in
Burgdort erteilt werden, in nichster Nihe der neuen Anstalt, und nun ganz
praktischen Charakter haben. In die Zeit vor dieser Ubersiedlung nach Burg-
dort wurde die Abhaltung der diesjihrigen ,Konferenz“ eingeschoben,

Sie tagte gemeinsam mit dem erst vor kurzem gegriindeten ,Verband
schweizerischer Lehrkritte fiir geistesschwache Kinder® und mnennt sich von
heute an nicht mehr wie friiher die ,Konferenz fiir das [diotenwesen“, sondern
mit dem Eingangs genannten Namen, der nun Missverstindnisse ausschliesst.
Im Laufe der Verhandlungen wurden auch die Vorstinde der beiden Vereine
bestiatigt oder neu gewithlt und als Thema der nur alle zwei Jahre stattfinden-
den Konferenz fiir die anno 1913 in Herisau abzuhaltende Versammlung ,Die
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