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„Der gerade Weg."
Die Geschichte einer Frau.

Unter den jüngeren italienisclien Schriftstellerinnen ist Paola Sta fenda, die
in Florenz wohnende Marchese Lina Trigona con Dainammare, wenn auch noch
ziemlich unbekannt, so doch bemerkenswert. Ihr Erstlingswerk, der Roman

..La dritta via-' („Der gerade Weg", bei Baldini, Castoldi in Mailand) bildet,
trotz mancherlei Mängeln, eine ansprechende, mitunter fesselnde Lektüre. Er
bewegt sicli in aristokratischen, fiorentine!- Kreisen und geht hervor aus
tiefernstem Fühlen und Wollen, aus dem zielbewussten Ringen der in bestem Sinne
modernen Erau.

Die frühverwaiste, mittellose Maria Grazia Frascara wurde 'von Onkel und

Tante, dem Marcliese und der Marchesa Morrò, einem wohlhabenden, äusserst

altvaterischen, gutmütigen Ehepaar, auferzogen. Sie war ihren Pflegeeltern
dankbar ergeben. Durch ihre Jugend, ihren Unternehmungsgeist, ihre Lebenslust

und ihre weit offene Seele stand sie indes bald zu ihnen in immer
deutlicher hervortretendem Gegensatz. In ihrem achtzehnten Jahre trieb es sie mit
steigender Macht aus der schwerfällig ausgestatteten Wohnung des düstern
Palazzo. Etwas von der Leidenschaftlichkeit ilirer nach kurzem Ehegliickstraum
gestorbenen Eltern war auf sie übergegangen in Form einer unbezwinglichen
Sehnsucht nach Leben, nach Leuchten und Lieben. Einem Menschen etwas sein,
alles sein! Gar so wenig Unmittelbares verlangten die methodischen Altchen von
i]lr_ — Grazias Emanzipation begann mit Spaziergängen. Alsdann kamen ihr
zwei befreundete Damen zu Hilfe, Jolande, die weltkluge Gattin Maximiliano
Durantes, und die sclion bejahrte Grälin Cassis, eine durch Aufrichtigkeit und

Humor köstliche Erscheinung. Beide überzeugten die mürben Morrò von der

Notwendigkeit baldiger Einführung Grazias in die Gesellschaft. Beide verfolgten
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mit wachem Interesse die gesellscliattliclie Entwicklung des aufblühenden
eigenartigen Mädchens, insbesondere die gütige Cassis. Mit geheimem Bedenken
bemerkte sie, wie Grazia und Paolo Vorasco Gefallen aneinander fanden. Der
matte, junge Graf liatte, wie so viele jenes Standes, ohne Drang nach Betätigung,

die Rechte studiert. Er lebte mit seiner Mutter von einer magern Rente
und dürftigen Einkünften seiner schlecht bewirtschafteten Besitzungen in Apulien.
Alle rieten ihm, sich eine Stellung zu verschaffen, in der Diplomatie vielleicht.
Unter denen, die es ehrlich mit ihm meinten, war auch Maria Fossati, die
unglückliche Gattin eines Wüstlings und stets bekümmerte Mutter eines zarten
Söhnchens. Grazia, in ihrer Frische und Anmut, gewann bald Paolos Neigung.
Sie glaubte an ihn, der an sich selbst nicht glaubte. Die beiden, ähnlich nur
in der Feinheit des Empfindens und in der Offenheit, sonst aber grundverschieden

geartet und gerichtet, fühlten sich bald stark und stärker zueinander
hingezogen. „Keines ein Wort von Liebe sprach", doch sie wussten, Grazia freudig
und zuversichtlich, Paolo bange in seiner Unschlüssigkeit; iu seiner Machtlosigkeit

den Anforderungen des Lebens gegenüber, sah er ein, dass er Grazia nicht
standesgemäss zu seiner Frau machen konnte. Die besorgte Cassis, der nicht
nur die Annäherung Paolos und Grazias nicht entgangen war, sondern auch
nicht die Neigung, die Luca Materi, ein tatkräftiger, wohlgesitteter, reicher,
junger Patrizier für Grazia bezeugte, forderte ¦ Paolo zu einem Entschlüsse auf.
Sie kannte Grazia als ein ernstes Wesen, mit dem sich nicht scherzen liess.
Nach kurzem Kampfe, in dem seine schöne Liebe und sein besseres Wollen vor
der Schwäche, vor der Gewohnheit, den Umständen nachzugeben, zurückwich.
entfernte Paolo sich plötzlich merkbar von Grazia, so dass sie und die Befreundeten

über den Zweck dieses Abbruches nicht im Zweifel blieben. — Grazia,
die ihr Glück so jäh zerstört sah, widersetzte sich den ersten Leidensanfällen
mit stolzer Kraft. Doch Schreckensnächte folgten den Tagen erzwungenen
Gleichmutes. Eine unbesiegbare Müdigkeit erdrückte die tapfere Kleine. Mit
Asche bedeckt war für sie die Welt. Da machte sie sie sich los von allen
gesellschaftlichen Verpflichtungen und blieb zu Hause, still, ohne Klage, in sich
hinein sinnend. So trat sie allein in die Dunkelheit ein! „entro sola nelle
ombre". Was auch in ihr, tief verborgen, an Schwäche war, gewann die
Übermacht. Sie lernte die Trauer der Einsamkeit kennen, liatte sich selbst niclit
mehr in der- Gewalt und weinte. Zuweilen erfasste sie gar ein Grauen, schlecht
zu werden. Sie hatte immer fest geglaubt, im Schmerze mutig sein zu können :

nun war sie es nicht. Indem sie das Leid vieler litt, meinte sie, neuen und
schwersten Schmerz zu erdulden. Dann aber wieder wollte sie ihr Los gerne
tragen, wenn nur Paolo gewesen wäre, wie sie ihn wünschte. Bitter gestand
sie sich, dass es ihm an Männlichkeit gebrach. Ihr Herz nahm und liebte ihn
wie er war; ihr ganzes, selbstsicheres Wesen aber vermochte das seine, zag-
haft-abwägen de, vor den Schwierigkeiten zurückschreckende nicht richtig zu
beurteilen, um so mehr als sie keine Erfahrung hatte in den praktischen Dingen
des Lebens. Und wiederum quälte sie ihr Weh, dass sie sich wand und bäumte.
und ihre Kräfte sich erschöpften. Sie erflehte Befreiung. Die menschliche
Seele hat viele Schichten, wie die Erde. In dei- jungen Seele Grazias waren
die untersten Schichten unberührt und ertragkräftig geblieben. Sie besann sich
und wollte nicht untergehen. Nach und nach gelang es ihr, die Dinge in ihren
normalen Verhältnissen zu betrachten, und sich an den Gedanken zu klammern,
ihre Liebe sei ein zu Schönes und Heiliges gewesen, als dass sie in die Niederungen
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gezerrt werden dürfe. Sie wollte dieser Liebe würdig bleiben, auch ohne
verlockende Zukunft. — Die stete Freundin Cassis wachte stetsfort über Grazia
und lud sie in die Sommerfrische ein, wohin sie auch Luca Materi bestellte,
in der Hoffnung, die beiden, ihrer Ansicht nach, wie für einander geschaffenen,
auf die. Dauer zu vereinen. In dem gleichen Kurort hielt sich auch ein
frühverwaister Verwandter der Cassis auf, Giorgio Amedei, ein geistig regsamer,
vielseitig gebildeter junger Mann, jedoch bescheiden begütert, kränklich und vor
kurzem infolge eines Unglücksfalles erblindet. Grazia las ihin öfters vor. unterhielt

sich mit ihm, und er fasste fiir sie eine grosse, unausgesprochene Zuneigung.

Luca indes bemühte sich sichtlich um Grazia. Zweifellos entsprach er
allen ihren Anforderungen; sein ganzes Sein und Auftreten berührten wie eine

Zusicherung wohligen und friedlichen Ehelebens. Doch ihrerseits fehlte jenes
Unwägbare, geheim Machtvolle, das sie an ihn gefesselt hätte, das innerste
Drängen von Mensch zu Mensch. Luca hatte für sie nicht nur schätzbare
Eigenschaften, auch eine gewisse Anziehungskraft ; doch nur an der Oberfläche wurde
sie davon berührt. Innen wohnte noch, trotzdem Jahre darüber hingegangen.
das Bild jenes Andern, den sie wahrhaft geliebt, hatte. Nicht Liebe war's, was
sie für Luca fühlte; es war jenes Höchste nicht, dem allein sie sich hingeben
konnte. Und sie sagte nein, als er um ihre Band bat. was er betroffen, jedoch
mannhaft, die Cassis dagegen mit erregter Entrüstung vernahm. Nach Lucas
Abreise wurde Grazia wieder heiterer und widmete sich eifriger den Unterhaltungen

mit Giorgio, oline zu bemerken, wie etwas von seinem Stoizismus in sie

überging. Auf ihren langen Morgenspaziergängen hielt sie in sich Umschau, und

neuerdings fand sie ihr Dasein zwecklos, ihre Gedankenwelt leer gegenüber
derjenigen des leidenden und kämpfenden Giorgio. Die vielen Gesellschaftsgenüsse.
durch die sie die Cassis stets wieder schleppte, befriedigten sie nicht. Sie konnte
und wollte auch nicht in dem Gedanken an ihre verlorene Liebe aufgehen, als
unnütze Vestalin eines erloschenen Feuers. Auf den Verzicht allein war sie

niclit eingestimmt; zu viel Lebensbedürfnis lag in ihr. Zuweilen beschlich sie

auch die Furcht, vielleicht doch einmal, aus Schwäche und Unzufriedenheit, einen

andern Luca Materi, der um sie bitten würde, nachzugeben. Darum wollte sie

ein festes Ziel vor Augen haben und unbeirrt darauf zuschreiten. Besondere

Talente liatte sie niclit, auch keinerlei gründliche Ausbildung, ihren Verwandten

war sie nicht dringend nötig: wie weiter leben? — So entwickelte sich in ihr
der Gedanke, sich völlig Giorgio zu weihen und ihn zu heiraten. Kein ganz
seltsamer Entschluss. Eine vielerfahrene, grosse, deutsche Frau hörte doch in

sich, nach einem herben Schmerze, als einzige Antwort auf die Frage: Was
bleibt zu tun? — die Mahnung: „Gut. zu sein, gut zu sein". In Güte wirken.
danach sehnte sicli Grazia. Die Liebe, die sie nicht für ihn empfand, würde
sie ilirem Gatten nicht vorgetäuscht haben. Solche Aufrichtigkeit schien ihr
besser, als sich Luca in einer Parodie der Liebe, die er von ihr verlangt hätte.
anzutrauen. — Einige Jahre später, nach längerer Abwesenheit, finden wir noch

immer die rüstige und schlagfertige Gräfin Cassis, zur Teestunde, bei dem

Ehepaar Giorgio und Grazia im dritten Stockwerk eines einfachen Mietshauses, auf
kleiner Terrasse, mit herrlicher Hügelaussicht. Giorgio, der sich stets emsiger
mit sozialpolitischen Problemen befasste, hatte zwei Freunde um sich, mit denen

er eine sozialistische Zeitung redigierte. Vielerlei erfuhr da die unversehens

in so anders denkenden Kreis hineingeratene Cassis, auch dass Grazia ferne

von der Gesellschaft lebte, sogar von den alten Morrò, und mit fürsorglichster
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Hingabe ihrem kränkelnden Gatten gehörte. Und dennoch — wie wäre es bei
feinen Naturen anders denkbar? — unter dem so trostreichen Bunde mit Grazia
musste er, gleich ihr, doch aucli leiden. Er erhielt von ihr all ihr Möglichstes,
alier die Liebe, die der seinigen entsprochen hätte, konnte er nicht von ihr
empfangen ; und sie, bei all ihrem Geben, glaubte sich ihm gegenüber in steter
Schuld, da er ihr Schöneres gab, als sie ihm zu geben vermochte, und sie es

nicht genoss. Bie Cassis zog nun ab und zu die etwas abgehärmte Grazia aus
ihrem Neste heraus. Einmal trafen sie Paolo Varasco. Seit ihrer Heirat liatte
ihn Grazia nicht mehr gesehen. Sie begrüssten sich korrekt. Paolo schien ihr
älter und noch haltloser geworden, ihr fern, bemitleidenswert. Da fiel das
Gespräch auf die geplagte Maria Fossati, deren ganz dem Heile ihres Kindes
geopfertes Leben Paolo mit Nachdruck und niclit zu verkennender Absicht
hervorhob : „Zuweilen bin ich versucht, sie zu beneiden. Wenigstens hat sie in
ihrem Leben ein hohes, abgegrenztes, bestimmtes Ziel. Das ist etwas!" Grazias
und Paolos Augen begegneten sicli. Sie fühlte sich erleichtert, und da nun das

gute Wort gefallen, konnte sie gehen, wieder zu ihrem harrenden Giorgio. Sie
liatte noch vernommen, dass Paolo Widerwillen nach Apulien reisen würde, um
die Bauernunruhen stillen zu helfen, Unruhen, die sich zu einem allgemeinen
Aufstand und Streik entwickelten, den Giorgios Zeitung unterstützte. Grazia,
die zwar mit den Armen fühlte und ihre Bechte begriff, sah immerhin in diesen
Angelegenheiten vieles nicht wie ihr Gatte. Doch sie schwig, um Giorgio zu
schonen, vielleicht auch ein wenig, weil Paolo auf der Liste der Angeklagten
stand. Bei einer kurzen Begegnung mit Paolo, der wegen der Krankheit seiner
Mutter zurückgekehrt war, gelang es ihr jedoch, den Standpunkt der darbenden
Bauern energisch zu verteidigen. Paolo sprach mit Verachtung von den
Anführern und versicherte, nach Beendigung des Streikes keinen Fuss mehr auf
jene glühende Erde zu setzen. Grazia bemerkte mit Genugtuung, dass er nicht
die Wahrheit sagte. Der Instinkt des Besitzens und Herrschens war in ihm
erwacht, und sollte er auch vorerst Egoismus und Grausamkeit bedeuten, es

war doch Tatendrang über ihn gekommen. Sein lebendiges Auge, sein
ausgeprägter Gesichtsausdruck verrieten es ihr. Einstweilen verlangte sie von ihm
nicht gerechte Beurteilung, sondern nur Kraftaufwand und Kampf, und sie sagte
zu ihm — prophetisch — : „Ich glaube, dass Sie tüchtig kämpfen, und späterhin

wei'den Sie zu kämpfen fortfahren, wenn die gegenwärtigen Schwierigkeiten
geglättet sind, und zwar nur zu gutem Zwecke." Also auch jetzt noch hatte
sie das alte Vertrauen in ihm. Das konnte ihm zu besonderem Tröste gereichen
in den nächsten Tagen, da er seine Mutter zu Grabe trug. — Nicht lange
währte es. und auch Giorgio verschied, ruhig, erfreut durch die zarte Treue
seiner selbstlosen Leidensgefährtin. Die Übermüde, Erschöpfte begehrte nichts
als Ruhe. Zwei Tage lang schlief oder sann sie traurigen Bildern nach, dann
erst schnitt ihr der Schmerz um den verlorenen Freund tief in die Seele. In
den Tränen fand sie sich wieder ; ihre Kraft drang noch einmal durcli, und so
das Bedürfnis, sich lieben Menschen anzuschliessen. Nach dem Tode der alten
Morrò erbte sie deren beträchtliches Vermögen und richtete sich als freudiges
Heim eine Villa auf dem Lande ein. wo sie ihre Freunde empfing, arme
Erholungsbedürftige beherbergte und pflegte. Bei der Pflege einer Pockenkranken
erkrankte sie setbst, erholte sich aber wieder zu neuen, frohen Wohltaten. —
Dies und anderes hörte Paolo von der Cassis, als er nach einigen Jahran wieder

einmal in Florenz weilte. Die Aufmunterung der alten Freundin befolgend,
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entschloss er sich, Grazia in ihrem Sonnenhause zu begrüssen. Welch prächtige
Erscheinung die geprüfte, gereifte und doch immer heitere Frau, die festlich
dem Guten diente und sich mit so viel Schönem umgab! Schlicht und' hoheitlich
zugleich, ausgesöhnt mit dem Leben, durch dessen Frühling sie als die in Liebe
nnd Leid siegende hindurch gegangen. Paolo empfand dies mit Bewundern.
Die Frische ihres Antlitzes war. obwohl die Krankheit kaum sichtbare Spuren
hinterlassen hatte, geschwunden, das Gold des Haares erloschen : aber ihre
Augen blieben immer gleich reiche Lichtquellen. Eine tiefe Befriedigung erfüllte
ihn : Ja, das war die Frau, die er gedacht, die er geträumt. Unterdessen hatte
auch er ins Leben eingegriffen; unwillkürlich war er Inneingerissen worden in
den Kampf, war zum Bürgermeister seiner Gemeinde gewählt worden, stellte
sich Aufgaben fürs allgemeine Wohl und löste sie. Herzlich belebt klang das

Gespräch zwischen Paolo und Grazia. Sie speisten zusammen und tranken auf
das Glück Luca Materis und seiner Braut. Grazia war so munter. Ihre eigenartige

Ausdrucksweise entzückte Paolo aufs neue. Sie philosophierten zusammen
über das Leben, und Grazia sprach: .Ich verspüre, dass das liöchste Gesetz

ist, das Leben mit allen Kräften und allen Mitteln die uns innewohnen, demütig
und ausharrend zu leben." Sie berührten die Vergangenheit, ihre gemeinsame
Vergangenheit. Paolo fühlte sich ergriffen und wiederum mächtig hingezogen
zu dem anmutsreichen Geschöpf. Schüchtern, nacli längerem Schweigen, presste
er hervor: „Ich hätte immer erfahren wollen, wie Sie — dazumal — die Tiefe
dessen einschätzten dessen, was zwischen uns war." „Ich weiss nicht, ich
weiss nicht." „Was hielten Sie dazumal von mir?" „Nichts als Gutes." Mit
zurückhaltender Offenheit bekannte er ihr, wie grosse Bedeutung er jenem stillen
Einvernehmen beigemessen und in welcher Stimmung er sich von ihr gewandt.
Sie dankte und gab zu. dass es auch ihr von vitaler Bedeutung gewesen sei.

„Man liebt so oft, und man liebt doch nur einmal." meinte er, und immer mehr
versenkte er sich in sie, und seine Bewegung und sein Ungestüm formten sich

zur törichten Frage: „Was dazumal nicht sein konnte, könnte es nicht heute
sein?" — „Nein nein; es ist nicht mehr die Zeit!" Und die starke Frau musste
den geblendeten Mann belehren über die Unmöglichkeit einer nachträglichen
Verbindung, über die Unmöglichkeit, ihm in einem Bunde anzugehören, der nicht
aus einer ursprünglichen, alles umfassenden Liebe hervorginge, der im Abglanz
des früheren, grossen, warmen Lichtes sich sonnen müsste. Nach schwerem
Kampfe schied Paolo mit dem Versprechen, Grazias Wege aus der Ferne als
Freund zu verfolgen und als Freund wiederzukehren und dennoch mit einer
stillen Hoffnung, denn er glaubte an Verjüngung und Erneuerung. Grazia aber.
die noch junge und schon weise, wusste nichts von Kompromissen; sie kannte
nur den geraden Weg, der emporfuhrt zur inneren Vervollkommnung in immer
treuerer Hingabe an die erwählten Ideale. —

Diese für den stolz aufstrebenden Geist moderner Frauenkreise symptomatische

Geschichte verstellt Paola Stafenda eindrucksvoll zu erzählen, wohl mit
viel selbsterlebtem und -erlittenem und nicht ohne Feinheiten. Ist es gar ein
Buch der Eigenrettung, des eigenen Aufstiegs zu den Höhen des Lebens nach
dunklen Tiefen? Ist sie selbst die zugleich so weibliche und tapfere, die so
zielsichere Grazia? — Jedenfalls steht uns deren Wesen lebendig und ergreifend
vor Augen. An die sympatischen Frauengestalten Fogazzaros erinnert sie, ein

wenig zum Beispiel an die überlegene, herzgewinnende Donna Fedele im Roman

.Leila". Deutlich charakterisiert ist ferner die mütterliche Freundin Cassis.
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In kurzen Zügen ebenfalls Jolanda Durante und Maria Fossati, so auch der
nobel-sozialistische Ouvaroff. Die Männercharaktere treten sonst weniger klar
hervor, zweifellos weniger günstig. Paolo ist für uns nicht so anziehend, wie
die Schriftstellerin ihn erscheinen lassen möchte. Luca etwas schematisch geraten.
Besser der kränkliche, komplizierte Giorgio, der indessen eine gewisse Scheu
einflösst. Geschickt angedeutete Nebenfiguren sind Adolfo Fossati und Massimiliano
Durante, wenn auch unerfreulich. Paola Stafenda blickt mit hellen Augen ins
Leben und sein mancherlei Elend. Sie ist eine weitherzige Richterin, die wohl
zu unterscheiden weiss zwischen gesellschaftlich-konventionellem Schein und
individuellem Sein.

Romantechnisch wird sie sich noch entwickeln müssen. Ihre Sprache verrät

mehr Temperament als poetisches Schauen, birgt mehr Schärfe als Schönheit.

Bedauerlich sind die öfteren französischen Einschiebsel. In der direkten
Rede könnte man sie noch als Kopie der leider sogar in Florenz unreinen
Umgangsprache gelten lassen, niclit aber in der indirekten. Zuweilen entschlüpft
ihr auch ein unpassender Vergleich. Auffallend ist ihre so reichliche, vielfach
unitalienische Interpunktionsweise, in der sich wiederum ihre nach strenger Logik
gerichtete Wesensart kundzugeben scheint.

Rein künstlerisch betrachtet, wird das Buch besonders insofern wenig
erfreuen, als es gänzlich des Lokalkolorites entbehrt. In jedem Kulturlande könnte
sein Inhalt sich abspielen. Nichts von Bodenständigkeit; nur etwa ein Name
erinnert an die herrlichen Orte der Handlung. Auch in Italien dringt nunmehr
die „ letteratura regionale " durch; um so mehr vermissen wir den zwingenden
Zusammenhang zwischen Persönlichkeiten und Vorkommnissen mit ihrer nächsten
Umgebung in einem Buche, das so viel kluge Problemstellung und psychologische
Vertiefung, kurz, so viel Lebenswahrheit enthält. Und doch möchte man der
italienischen Literatur noch mehr solcher starkbeseelter Frauenbücher wünschen.

E. X. Baragiola.

Till. Schweiz. Konferenz für Erziehung und Pflege
Geistesschwacher

26. und 27. Mai 1911 in Bern.

Der am 23. April im Oberseminar in Bern eröffnete 3. Bildungskurs fiir
Lehrkräfte von geisteschwachen Kindern zählt 32 Teilnehmer und hatte unter
Leutung des Herrn Jauch, Lehrer in Zürich, fünf Wochen lang tüchtig
theoretisch gearbeitet. Der Rest des Kurses, die übrigen drei Wochen, sollte in
Burgdorf erteilt werden, in nächster Nähe der neuen Anstalt, und nun ganz
praktischen Charakter haben. In die Zeit vor dieser Übersiedlung nach Burgdorf

wurde die Abhaltung der diesjährigen „Konferenz" eingeschoben.
Sie tagte gemeinsam mit dem erst vor kurzem gegründeten „Verband

schweizerischer Lehrkräfte für geistesschwache Kinder" und nennt sich von
heute an nicht mehr wie früher die „Konferenz für das Idiotemvesen", sondern
mit dem Eingangs genannten Namen, der nun Missverständnisse ausschliesst.
Im Laufe der Verhandlungen wurden auch die Vorstände der beiden Vereine
bestätigt oder neu gewählt und als Thema der nur alle zwei Jahre stattfindenden

Konferenz fiir die anno 1913 in Herisau abzuhaltende Versammlung „Die
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