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Fräulein Susannens Weihnachtsabend.*
Von M. von Ebner-Eschenbach.

Fräulein Susette, oder wie sie sich lieber nennt, Susanne, spazierte am
Weihnachtsabend munter in ihrem Zimmer hin und her. Sie hatte viele Leute
bescher' t, versetzte sich nun im Gleiste zu dem und jenem deT angenehm
Überraschten und befand sich da sehr behaglich. Ihre zu kleinen, aber flinken und
geschickten Hände schlugen gleichsam den Takt zu der Freudenmusik in ihrem
Innern, indem sie die beinernen Nadeln der Strickerei rasch und gleichmässig
klappern liessen.

Anderen Vergnügen machen, ist ein Vergnügen für jeden natürlich gearteten
Menschen, dachte sie, für mich aber, die so spät dazu kam, ein berauschendes
Glück. — Wenn einem die Eltern missraten sind, wenn man ein langes Daseiu
der freudlosen Pflichterfüllung, der Unterwürfigkeit und Entbehrung hinter sich
hat und erwacht eines Morgens selbständig, frei, wohlhabend, gar nicht mehr
jung, aber mit einem ungelioheneu Schatz an Heiterkeit im Herzen, ist das nicht
zum Übermütigwerden Fräulein Susanne wurde denn auch übermütig und machte
ausschweifenden Gebrauch von ihrer Unabhängigkeit und von ihrem Reichtum.

Sie hatte viele Jahre mit ihrer begüterten, aber vom Geizteufel besessenen
Grossmutter in einer armen Leuten abgemieteten Dachkammer gelebt. Wie gelebt!
Als geduldige und misshandelte Magd. Dennoch vergoss sie am Sterbebette ilirer
Tyrannin ehrliche Tränen.

Nach dem Tode der alten Frau befand sich Susanne, deren einziges Enkelkind,

im Besitze eines nach ihrer Auffassung grossen Vermögens. Die Erbin bezog
nun eine hübsche, aus drei Zimmern und einer Küche bestehende Wohnung im
vierten Stocke eines stattlichen Hauses in der Göttweihergasse. Sie nahm ein
Dienstmädchen auf, ging oft spazieren und stieg, wenn sie müde wurde, in einen
Stellwagen, ohne weiteres — wie eine Prinzessin.

* Mit gütiger Erlaubnis des Verlags Gebr. Paetel, Berlin, abgedruckt aus den
gesammelten Werken der Verfasserin.
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Der Luxus jedoch, den sie am masslosesten betrieb, war der Verschenk-
Luxus. Ihm ergab sie sich immer, besonders aber um die gebenedeite
Weihnachtszeit. Ein solcher Christabend, an dem Susanne auf- und abpendelte in
ihrer guten Stube — sorgfältig vermeidend, den Band des kleinen, unter dem

Tische liegenden Teppichs zu betreten, um ihn nicht abzunützen, und an alle
die Menschen dachte, denen sie eine Freude bereitet hatte, ein solcher Christabend

niemand vermag seine stillen Entzückungen zu schildern. Susanne
wusste nur eins : sich von den Hochgefühlen, die sie jetzt beseelen,
immerwährend beseelt denken, und sie hat eine, Vorstellung dessen, was himmlische
Seligkeit ist.

Auf einmal blieb das Fräulein stehen und horchte. Durch die Wand aus
der Wohnung nebenan, war das Gekreische jubelnder Stimmen herübergedrungen.
Haha, die Kunzelkinder Nur zu Dieser Jubel macht ihr kein geringes
Vergnügen, denn sie ist dessen Urheberin. Sie hat den Christbaum gekauft und
geschmückt, der jetzt solchen Beifallssturm erweckt. Ohne sie hätten die Nachbarn

einen traurigen Weihnachtsabend gehabt. Sie war kürzlich dem Haupte
der Familie, dem Herrn Kürschnermeister Runzel, und seinem ältesten Spröss-
ling, dem siebenjährigen Toni, auf der Treppe begegnet und hatte zu dem Kinde
gesagt: „Nun, Toni, freust du dich auf den Christbaum?" worauf der Junge
seine kleinen, tiefliegenden Augen gesenkt, die Unterlippe vorgeschoben und
etwas Unverständliches gemurmelt, der Kürschnermeister jedoch mit einer
weitausholenden Schwenkung des Hutes und ehrfürchtiger Verbeugung geantwortet
hatte: „Ach neiu, gnädigstes Fräulein, heuer hält sich das Christkinderl bei
uns nicht auf Es wird es hat ..." Er stockte, fuhr langsam mit seiner
breiten Hand über den Kopf und setzte verlegen hinzu: „Es muss sparen
auf eine neue Wiege — mit Zubehör die alte tut's durchaus nicht mehr ."

„Mein Gott, das Sechste, und ich habe schon das Vierte und das Fünfte1
aus der Taufe geholten!" sagte Susanne zu sich selbst, und zu Herrn Kunzel
sagte sie nichts, sondern ging stumm und unaufhaltsam ihrer Wege, was sie

später sehr bereute. Wenn man aucli keineswegs gesonnen ist, bei Nummer
Sechs Taufpatenstelle zu versehen, läuft man doch niclit mit unanständiger Eile
davon, weil einem dessen bevorstehende Ankunft angezeigt wird. Das Schlimme,
ja das Abscheuliche dabei ist, dass Susanne um die Gunst, die sie eben in
Gedanken verweigerte, niemals gebeten worden war, sie vielmehr selbst
angeboten und sogar nach der Geburt von Nummer Fünf aufgedrungen, als sie gehört
hatte, die Kürschnersleute finden keine Patin für ihre Jüngste.

Wie überrascht waren sie gewesen, da Susanne im Augenblick der grössten
Verlegenheit als rettender Engel erschien, aber auch, wie ehrlich beschämt
Der Mann ganz rot, und die Frau ganz blass, hatten zuerst an das grossmütige
Anerbieten kaum glauben können. Sie batten einander bestürzt angesehen und
gemurmelt: „Nein, Mutter das wäre zu viel." — „Nein, Vater, das gibt's
nicht ..."

Und einmal wieder hatte Susanne, was „zu viel" ist und „was es nicht
gibt", getan und einmal wieder in den auserlesensten Hochgefühlen geschwelgt
und sich in eine neue Gelegenheit zu fortwährenden Opfern hineingestürzt mit
Mutius Scävolaischer Begeisterung.

Das der wirkliche Sachverhalt. liei dem sich die Noblesse des braven
Ehepaares so deutlich geoffenbart, und aus dem Susanne so wenig gelernt hatte,
dass sie entfloh, wie vor einer Gefahr, vor der Aussicht auf ein neues Kunzelchen.
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„Welche Abgründe dem Menschenherzen, sogar in einem ganz leidlichen!"
klagte sie. „Stille, schwarze Wässerchen, verborgene Miserabilitätsadern in einem
scheinbar gesunden Organismus."

Susanne hatte viel gelitten durch die Erinnerung an ihr schnödes
Benehmen gegen Herrn Kunzel, und das Gejauchze seiner Kinder, das sie jetzt
vernahm, wirkte unsagbar heilend auf ihre Seelenwunde. Gar lebhaft und innig
regte sich in dem Fräulein der Wunsch, ein bisschen hinüberzugehen zu den
guten Leutchen, um persönlich an ihrer Freude teilzunehmen.

Aber der. Respekt der Einsamen vor der Familie, die man an einem Tage,
wie der heutige, in ihrem friedlichen Beisammensein nicht stören darf, hielt
sie davon ab, und so fuhr sie tort, ihre Besuche vergnügt in Gedanken
abzustatten.

Sie flog in die Brigettenau zu ihrer Wäsclierin und von da zu dem
Buchbinder Hasse in Lerchenfeld, in die Kumpfgasse zur alten Blumenresel, zu lauter
wackeren, schwer ringenden Menschen, die heute aufatmen — Susanne hat sie

von ihren drückenden Sorgen befreit. Von der Kumpfgasse begibt sich das
Fräulein nach der Freiung ; sie tut es ein wenig zögernd.

Ach — es kann nicht anders sein Wenn sie von Leuten kommt,
die sich eine Ehre aus ihr machen — jetzt naht sie einer Wohnung, die auch
nur im Geiste zu betreten, eitel Ehre für sie ist, denn in dieser Wohnung
residiert ihr Vetter Joseph, der Herr Hofrat. Ein Pracht- und Mustermensch,
der Vetter Hofrat, angebetet von seinen Untergebenen, hochgeschätzt von seinen
Vorgesetzten, ein Beamter mit grosser Zukunft. Und was für ein Ehemann! Die
Ritterlichkeit, die Liebe selbst. Verehrter Joseph Ja, was für ein
Ehemann Was für ein Vater und — Susanne darf sagen — was für ein Vetter

Musterhaft schon von jeher, hatte Joseph aus reinem Pflichtgefühl die
Grosstante manchmal in ihrer Dachkammer besucht und auf Susanne einen
Eindruck gemacht, dessen Tiefe sie erst ermass, als sie hörte : der Vetter heiratet
ein schönes, sehr reiches Fräulein.

Sie erschrak tötlich über diese Nachricht und dann über ihr Erschrecken.
Hatte sie denn auf ihn gehofft, den Hohen, Einzigen — Niemals Mit Seelenstärke

überwand sie ihren unberechtigten Schmerz ; sie begeisterte sich sogar
für die Frau ihres Herrn Vetters und fuhr fort, ihn zu bewundern. Seine
glänzende Heirat machte ihn nicht hochmütig, er blieb immer gleich huldvoll
gegen die arme Susanne.

In ihren schwersten Tagen — nie wird sie es ihm vergessen — wenn
sie ihn auf der Strasse traf und wegen ihres in der Auflösung begriffenen
Fähnchens und ihres ärmlichen alten Umhängetuches vor Beschämung am liebsten
zu einem Schatten auf dem Trottoir zerflossen wäre — hatte er sie nie
verleugnet. Im Gegenteil, er hatte sie immer gar freundlich gegrüsst mit zwei
Fingern der schwedisch behandschuhten Rechten, die er eigens zu diesem Zwecke.
sogar im Winter, aus der Tasche des kostbaren Paletots gezogen, manchmal
auch: „Gu'n Morgen, Sette", dazu gesagt.

„Gu'n Morgen, Sette!" Wie lange, wie süss hatte es immer in ihr
nachgehallt und sie mit einem Klange umschmeichelt, für den sie nur eine

richtige Bezeichnung fand — einem balsamischen Klange.
Jetzt, zu Geld und Gut gekommen, zeigte Susanne sich dankbar, indem

sie jede Gelegenheit ergriff, ilirem Vetter oder einem der Seinen eine
Aufmerksamkeit zu erweisen, und mit den Christgeschenken trieb sie es grossinütiger



von Jahr zu Jahr. Ihr Budget wurde dadurch sehr bescliwert, aber ihre Seele
bekam Flügel.

Und — noch mehr.
Mit den Wonnen des heutigen Tages erschöpfte das Glück sich noch nicht.

Es brachte eine Fortsetzung — einen unaussprechlich lieben Besuch. Morgen,
Susanne darf darauf rechnen, nach der heiligen Messe, wird der Vetter
weihrauchduftend erscheinen, in Begleitung seiner imponierend schönen Frau, seines
lieben fünfzehnjährigen Sohnes und seiner kleinen Tochter. Sein mächtiges,
glattrasiertes Gesicht wird von dem Lichte würdevollen Wohlwollens erhellt
sein, und er wird sagen: „Wirklich, Sette, zu viel, wir bitten. ..."

Die schöne Base jedoch wird ihm ins Wort fallen — spöttisch lachend,
wie sie pflegt, wahrscheinlich weil es ihr so reizend steht: „Nein, wie die gute
Sette nur jedesmal errät, was wir uns am meisten wünschen! Wie sie das nur
anfängt, die gute Susette!"

Eine grosse Verwirrung wird sich des Fräuleins bemächtigen. Sollte die
Kammerjungfer das geheime Einverständnis, in dem sie sich befinden, verraten
haben? — Aber nein, das wäre zu schlecht, solche Schlechtigkeit kann nicht
vorkommen in der Nähe dieser Menschen. Damit wird sie sich trösten. Es
werden noch einige Reden gewechselt werden, und dann wird Joseph aufstehen
und sprechen: „Wir sind auch gekommen, um dir glückliche Feiertage und ein
glückliches neues Jahr zu wünschen, Sette. Kinder, gratuliert der Tante !"

Die wohlerzogenen, artigen Kinder werden sogleich die Absicht an den

Tag legen, ihr die Hände zu küssen, was sie natürlich nicht zugeben wird.
Und die schöne Cousine wird — abermals mit ihrem reizend spöttischen Lächeln,
ihre Wange der WTange Susannens bis auf einen Zentimeter nähern und dabei
die Luft küssen. Und dann werden sie gehen, und Susanne wird sie bis an
die Haustüre begleiten, ins Zimmer zurückeilen, die Arme ausbreiten und rufen :

„Sie waren da! Sie waren da!" und Rosi, die verdienstvolle Magd, wird
ihre Zustimmung kundgeben.

„No jo. Dos sind holt Herrschoften. Do hobn's Fräul'n auch amol an
B'such von Herrschoften kriegt und nit immer nur von so Leut, die wos
wollen. No jo!"

Ach, der Vorgenuss und der Nachgenuss, das sind die rechten. Der
Augenblick selbst hat etwas Überwältigendes. Schon das gewisse Würgen im
Halse, das sich einstellt, wenn um zwölf die Glocke ertönt.

Hilf Gott just als sie es denkt, da läutet's. Was bedeutet das Wem
kann es nur einfallen, daher zu kommen am Weihnachtsabend? Rosi erwartet
allerdings ihre Schwestern, aber die klingeln nicht, die klopfen.

Etwas Unheimliches ist's zum Glücke nicht, das Fräulein hört die
Dienerin auf dem Gange sehr heiter sprechen, und nun tritt die schmunzelnd
ein und sagt :

„Eine Visit! soll ich anmelden. No, Tonerl, is's g'fällig?"
Es ist gefällig ; der Angerufene, Toni Kunzel, erscheint. Mit ernster,

geschäftsmässiger Miene, den grossen, lichtblonden Kopf vorgebeugt, kommt er
daher, nähert sich dem Tische und legt drei Pakete von verschiedener Grösse
auf ihn hin. Zu grüssen hat er vergessen vor lauter Wichtigkeit. Er wickelt
das Mitgebrachte schweigend aus den vielen, nicht eben blanken Papieren, in
die es eingehüllt ist, knüllt jedes extra zusammen und steckt es in die rück-
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wärtige Tasche seines grünen Jäckchens, das zuletzt wegragt wie ein Pfauen-
schwanz.

Nach und nach sind zum Vorschein gekommen: eine vergoldete Nuss, ein
roter Apfel und ein lebzeltener Husar, mit einem von kleinen Zähnen etwas
abgenagten Federbusch. Toni legt alles schön nebeneinander, ändert die Reihenfolge

einigemal, bis sie ihm reclit ist und der Husar zuerst und die Nuss zuletzt
kommt. Dann fährt er mit dem Rücken der Hand an diese Darbringung, sie

gleichsam unterstreichend, vorbei und sagt :

„So, Fräul'n. Nimm Sie sich das. Weil heut Christabend ist. Dass Sie
auch was hat — " und sieht sie dabei so kapabel und überlegen an. aus
unsagbar treuherzigen und unschuldigen Augen, und wartet siegessicher auf die
Äusserung des Beifalls, den seine Grossmut erwecken muss.

,0, du Toni!" will Susanne ausrufen, aber mitten im Satze kippt ihre
Stimme um; es schiesst ihr heiss in die Augen, und ihr Näschen rötet sich.
Sie nimmt den edlen Spender beitn Kopf und drückt einen Kuss auf seinen
Scheittel, und Toni, offenbar ungemein geschmeichelt und gerührt, packt ihre
kleine Rechte und küsst sie zärtlich. Dann lässt er noch eine Anpreisung und
Gebrauchsanweisung seiner Gaben folgen: „'s is alles gut. Alles vom Christkindel.
Sie kann alles essen, auch die Nuss. Aber schad wär's halt."

Damit empfiehlt er sieh.
Das Fräulein ist wieder allein. Süsse, schöner denn je belebte Einsamkeit!

„0, du Toni!" und: „Nein, das Kind!" sagt sie unzähligemal. Da
hat sie nun die erste Christbescherung erhalten in ilirem ganzen Leben,
und das macht ihr einen Eindruck sie wird ganz töricht, als sie sich
Rechenschaft von ihm geben will. Es ist ein himmelblauer Eindruck, meint
sie, und lacht, und strickt dazu. Himmelblau mit goldenen Sternchen, und
stellenweise, wo er durchsichtig wird, guckt ein wehmütig grauer Hintergrund
heraus. Musik ist auch dabei, die Sternchen klingen. Ein wenig verrückt ist
diese Idee sei's darum Nach einem ausserordentlichen Ereignis hat man
eben andere als Werkeltagsgedanken — und was fährt Susannen nicht alles
durch den Kopf! Viel angenehmer Unsinn, an den sie beileibe nicht glaubt, den
sie sich aber doch vorspiegeln lässt von Dame Phantasie, weil die heute so gut
bei Laune ist.

Wenn ein Kind das Herzensbedürfnis empfand, dich zu beschenken, spricht
die alte, ewig junge Faslerin, warum sollten nicht auch Erwachsene es empfinden?
Warte nur, was heute noch alles kommt!

Susanne überlegt: Was sollte kommen? Wer sollte mir etwas schenken?
Der es tun könnte, der Vetter, ein Familienvater, hat andere Sorgen — und
meine übrigen Bekannten sind arme Leute.

Das macht nichts. Aucli die können geben. Die Blumenresel zum Beispiel,
die gerade jetzt, dank deiner Verwendung, dreissig Jubiläumssträiisse in der
Singerstrasse abzuliefern hat, könnte wohl im Vorübergehen eine schöne, frische
Rose für dich abgeben. Sie brauchte sich deiner nur zu erinnern, wie der kleine
Toni sich deiner erinnert hat Und der Buchbinder Hasse in Lerchenfeld,
für den du den Mietzins erlegtest, und der aus Abschnitzeln so allerliebste
Notizbüchelchen macht. Ein Dutzend davon hast du ihm abgenommen und gleich
verschenkt bis auf eines, das du kindische, alte Person gar zu gern selbst
behalten hättest, das rehbraune mit dem vierblättrigen Klee. Du überwandest
diese Regung des Geizes, denn Rosi lechzte ja förmlich nach dem Büchlein, im
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Interesse ihres Teilhabers ohne Zweifel. Wenn nun dem guten Hasse einfiele,
was dem Kunzeltoni eingefallen ist, dass auch du am Christabend etwas liaben
sollst, wenn der Meister ein solches Büchlein brächte, oder schickte durch die
Post. Es wäre noch Zeit, eben schlägt's sieben, da kommt der Briefträger
ins Haus

• Kling! Kling! o Tag der Wunder! werden Hirngespinste zu Erlebnissen
— Es hat wieder geläutet! Rosi geht, die Haustür zu öffnen und schreit so

laut auf, class man's deutlich bis ins Zimmer hört : „ Jo wos denn No, so

wos. ..." Und schon wirbelt sie herein, und ihr auf dem Fusse folgt ein

Kommissionär, dessen Gesicht gerötet und dessen Gang etwas schwankend ist.
Er trägt ein mit winzigen Kerzen bestecktes, mit dem feinsten Konfekt be-

hangenes Christbäumchen.
Susanne starrt und starrt und bringt keine Silbe über die Lippen.
Um so beredter ist Eosi; die spricht ohne Aufhören: „Von der Freiung

Kummer sechszehn is er gschickt, sogt er. Ko jo, vom Herrn Vetter, un i sog's
holt — die Herrschoften 's is lang nix kommen, aber wenn amo! wos
kommt, kommt wos rechts. Do stellen's es her auf'n Tisch, "s Christbäumerl. "

Merkwürdigerweise zögert der Kommissionär; er sieht sowohl Eosi wie
Susanne betroffen an und sagt, er habe den Auftrag, das Präsent dem Fräulein
persönlich zu übergeben. Die Versicherung Rosis, das Fräulein stehe vor ihm,
will ihm nicht einleuchten. Fräulein Rainer mit einem A sei ihm gesagt worden.

„Reiner mit E", berichtigte Susanne, und er wiederholt:

„Hit E?" und stellt das Bäumchen auf den Tisch, um in einer Tasche
nach dem Adresszettel zu suchen, den ihm sein Auftraggeber eingehändigt hat.
Rosis Geduld jedoch ist erschöpft. Sie nimmt den Mann bei den Schultern und
schiebt ihn mit kräftigen Armen aus dem Zimmer. Der Angetrunkene sucht
Wiederstand zu leisten, es ist aber vergeblich.

„Gib ihm einen Gulden!" ruft Susanne ihrer Dienerin nach. Und das

kommt mit einem Jauchzen heraus, glückseliger als das der Kunzelkinder. Die
Jugend ist die Zeit der Freude, sagen die Leute. Irrtum! Irrtum! alt muss man
sein und eine Freude kaum noch erwartet haben, um sie zu begrüssen, wenn
sie erscheint, wie Frühlingsodeui an einem Wintertag.

Unwillkürlich hat Susanne vor dem Bäumchen die Hände gefaltet. Ich
lasse einen Glassturz darüber machen, beschliesst sie, an meinem Sterbebette
soll es stehen. Mein letzter Blick soll darauf fallen und Gott daukeu, dass er
seine Menschen so gut gegen mich sein liess.

Wie Susanne das Bäumchen immer aufmerksamer betrachtet, entdeckt sie
halb verborgen im Moose, das den zierlichen Stamm umgibt, ein Päckchen in
schneeweissem Papier. Sie entfaltet es : Sein Inhalt besteht in einem mit
rosafarbigem Atlas überzogenen Etui. Auf dem Deckel ist ein Papierstreifen
angesteckt, der eine in der mikroskopischen Schrift des Vetters ausgeführte Widmung
trägt. Sie lautet:

Es zeigt dir dieser Stein hier
Was immer ist ohne Dir

Dein Seppel.
Ohne „Dir" und — „Seppel!" 0 verehrter Joseph! — Nun, ein Scherz,

aber, Susanne kann sich nicht helfen, er hat etwas Verletzendes für sie, und
geradezu von Schwindel wird sie ergriffen, als sie das Etui öffnet und
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Gott! was blinkt und blitzt ihr entgegen in allen Farben des Regenbogens —
ein wundervoll gefasster Solitär

Wahrlich, das übersteigt das Mass, innerhalb dessen eine freudige
Überraschung noch angenehm ist, das geht in das Gebiet des beunruhigend
Unbegreiflichen über.

Am liebsten würde Susanne die Widmung von dem Etui herabnehmen und
dieses, sorgfältig verpackt, sogleich mit einigen dankend ablehnenden Zeilen an
den Vetter zurückschicken. Doch fürchtet sie, in dadurch zu verletzen und

beschliesst, die delikate Angelegenheit morgen mündlich abzumachen. Halb im
Scherz, halb im Ernst wird sie den Vetter fragen, ob er sie für eine Person
hält, die man ohne weiteres grausam beschämen darf, und den Solitär an das
Herz legen, an dem er seine Heimstätte zu suchen und 'zu finden hat, das Herz
der Gemahlin.

Susanne hat sich in Gedanken alles zurechtgelegt, aber schlafen wird sie
heute kaum. Die Sorge um den wertvollen Schmuckgegenstand, den sie getren
ihren Willen in Verwahrung hat, wird ihr die Ruhe rauben. Xoch ist sie
unentschieden, in welchem ihrer Schränke sie ihn bergen soll, als derbe Schritte das
Nahen Rosis anzeigen und Susanne nichts übrig bleibt, als das Päckchen
einstweilen wieder im Moose zu verstecken. Mit einem brennenden Wachsstock in
der Hand tritt die Magd ein. ist sehr unwirsch und brummt : „Nit zum Wei'-
bringen, der Mensch. Betrunken wie a Kanon am heiligen Abend. Stellt noch
auf der Sieg'n und studiert sei schmierige Adress. Nummer fünf heisst's, sogt
er, Nummer drei heisst's, sog i, kennen's nit lesen?"

„Nummer fünf?" fragt das Fräulein beunruhigt, „liebe Eosi. wenn es
wirklich fünf Messe und nicht drei?"

Ihr Bedenken wird mit einer Überlegenheit belächelt, die ihr wohltut;
dabei zündet die Magd Kerzlein um Kerzlein an. Das reichgeputzte Bäumchen
erstrahlt in magischem Glänze, unii dieser Glanz dringt in alle Seelentiefen
Susannens und leuchtet jeden Zweifel, jede leise auftauchende Sorge hinaus.

Sie ist völlig verzückt. Ihr gutes, kleines Mopsgesicht gewinnt einen
Ausdruck rührend reiner Freude, und sie sagt glückselig bewegt: „Mein erster
Christbaum, Rosi, mein erster Christbaum, so — — ."

Die zweite Silbe bleibt ihr in der Kehle stecken Es hat wieder
geläutet, hastig, ja wild. Susannens Augen richten sich erschrocken auf ihre
Magd. Die jedoch ist ganz übermütig: „Heut geht's ober zu! Jo, jo. vielleicht
schickt seine Majestät, der Kaiser wos."

Sie enteilt, um die Türe aufzureissen vor der neuen Überraschung, und
eine Überraschung ist's, aber was für eine

Drausen lässt das Drohen und Fluchen einer rauhen Männerstimme sich
vernehmen. Ohne anzuklopfen, ohne die Mütze zu rücken, poltert der Kommissionär

ins Zimmer, schimpft fürchterlich, als er die angezündeten Kerzchen am
Christbaum erblickt, bläst gleich drei, vier auf einmal aus und fährt Rosi, die
ihm auf dem Fusse gefolgt ist, grob an. Er hat es ja gesagt, hinüber auf
Nummer fünf gehört das Bäumerl, zur Rainer mit A, und nicht zu einer alten
Schachtel mit E. Den Guldenzettel, den sie ihm gespendet hat, wirft er auf
den Tisch. Da hat sie, was ihr gehört, und jetzt hofft er nur, dass ihm nichts
weggekommen ist, sonst — den Weg zur Polizei kennt er, den braucht ihm
niemand zu weisen.
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Kurz, nachdem er sich benommen wie in einer Diebshöhle, nimmt er das
Bäumchen in den Arm, trampelt davon und schlägt hinter sich die Türe zu,
dass alles dröhnt.

Susanne liess sich auf einen Sessel, nicht, wie sie sonst pflegte aus Rücksicht

für den Uberzug, niedergleiten, sondern niederfallen ; Rosi stand vor ihr,
nahm einen Zipfel der blanken Schürze und steckte ihn in den Gürtel. Ihre
Augen funkelten vor Entrüstung, ihre Lippen wurden dick und scharlachrot.
Sie kreuzte die nackten Arme und sprach erregt :

„No, das is aber doch!"
Das Fräulein hat indessen ein stilles Gebet verrichtet: Lieber Gott, gib

mir Kraft, vor diesem braven, aber der feinen Politur ermangelnden Mädchen
die Würde des Familienlebens meines verirrten Vetters zu wahren. Gib mir
Kraft, ich brauche sie ; ich glaube, ich habe keinen Puls, und meine Füsse sind

ganz steif. Wie mir jetzt ist, so dürfte es der Erde sein, wenn sie dereinst in
die Eisperiode tritt. 0, meine Sonne, mein Prachtmenschenexemplar, wie siehst
du aus

„Die Bainer", nimmt Rosi wieder das Wort, „dos ist die Lokalsängerin,
wo neulich so viel in der Zeitung g'standen is. Doss die daneben wohnt, weiss
freilich .die ganze Strass'n. Doss aber der Herr Vetter zu der ihrer Bekannt-
schoft g'hört, hätt i mer nit denkt. Hot so a scheene Frau und lauft der
schiechen Astel nach."

Susannens Zähne klappern aneinander, die Zunge klebt ihr am Gaumen,
doch gelingt es ihr, dank ihrer heroischen Anstrengung, in ziemlich natürlichem
Tone zu sagen : „Ja, meine liebe Rosi, die Rainer ist eben eine grosse
Künstlerin."

„So, und drum schickt er ihr wos zu Weihnachten, und vielleicht gar
hinterm Rücken der gnädigen Frau?"

„Liebe Rosi", erwidert Susanne zureclitweisene und verleugnet ihre
Wahrheitsliebe, um die Familienehre zu schützen, „dieses Geschenk, es wird von ihm
und von ihr sein. Es ist so Sitte bei den Herrschaften, dass sie grossen
Künstlerinnen zu passenden Gelegenheiten Blumen schicken oder — Christ-
bäume. "

„Meinen's Fräul'n? — Ko jo", spricht Bosi mit ihrem gewohnten
überlegenen Lächeln und geht, das Abendessen anzurichten, das heute aus Fisch
und Gugelhupf besteht. Dazu braut sie einen guten Punsch für sich und ihre
Schwestern. Es geschieht ohne Wissen der Gebieterin, die nicht ahnen darf,
dass in ihrem Hause Spirituosen, diese Mörder der Intelligenz, genossen werden.

Während der kleine Betrug an ihr verübt wird, bleibt Susanne ihren
traurigen Betrachtungen überlassen.

Solitär, wenn er nicht bei Fräulein Bainer ist Ein Ehegatte und Familienvater?

„Ohne dir", schauderhaft! Wenn er noch gesagt hätte: „Ohne dich!"
— Gott, wie tief sinkt man sofort in jeder Hinsicht, wenn man in einer das
das Gleichgewicht verloren hat.

Tiefbekümmert fragt die Susanne, ob sie dem ahnungslosen Vetter, hinter
dessen tiefstes Geheimnis sie gekommen ist, je wieder unter die Augen wird
treten können und gar seiner betrogenen Gattin und seinen armen Kindern,
deren Vater, statt für sie zu sparen, Solitäre kauft für Fräulein Rainer.

Zu Tode schämen muss sie sich vor ilmen allen sie, die Mitwisserin
einer grossen Schuld. Es wird ihr aufs Herz fallen, verdammende Stimmen
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werden ihr zurufen: Mitwisserin! — Ach, gar zu gern hätte sie sich den

morgigen Besuch, vor dem ihr schaudert, erspart, sich krank melden, sich
entschuldigen lassen. Doch nein! Sie hat leider sclion gelogen am heiligen Abend,
sie wird niclit wieder lügen am heiligen Tage. Durch sagt sie mit Strafford,
mitten durch die gehäuften Trümmer ihres schönsten Wahngebildes.

Nun sitzt sie da, die Hände im Schosse, wie sie nicht mehr gesessen,
seitdem sie Totenwache gehalten hat an der Bahre ihrer Grossmutter.

Eosi lässt sich wieder sehen, deckt den Tisch, stellt mit berechtigtem
Stolze das Abendbrot auf und wünscht guten Appetit. Sie wird beurlaubt und
kehrt zu ihren Schwestern zurück, die eben eingetroffen sind.

In der Küche geht es munter zu. Man schmaust, man plaudert, man findet
des Kicherns kein Ende.

Susanne nickt zustimmend mit dem Kopfe, so oft sie lachen hört : „Freut
euch des Lebens, ihr Armen, euch glüht ja noch das Lämpchen des Glaubens

an die Menschen, sagt sie leise und würgt einige Stückchen Fisch hinunter.
Sie tut es nur, um Rosi, wenn sie am nächsten Tage fragen sollte :

„Hat's g'schmeckt?" erwidern zu können : „Es war so gut, dass ich nicht alles
auf einmal verspeisen wollte und mir etwas aufgehoben habe für heute." —

Ach Gott, ja, morgen ist wieder ein Heute und übermorgen auch, und so geht
es fort und dürfte noch lange fortgehen, denn Susanne hat eine eiserne Gesundheit.

Vor ihr liegt ein weiter, ein einsamer Weg. Die Menschen, denen sie

Gutes tut, was ist sie ihnen Eine unerinesslich reiche Person, die einen Teil
ihres Überflusses dazu verwendet, sie aus drückender Not zu befreien. Mit der
Erinnerung an diese schwindet auch die Erinnerung an die Befreierin.

Stunden vertliessen. Im Hause ist alles still geworden. Das Fräulein geht,
sich zu überzeugen, ob die Wohnungstür versperrt und verriegelt und die
Sicherheitskette vorgelegt ist. Jawohl, so müde und schläfrig Eosi gewesen sein

mag, sie hat alles in Ordnung gebracht, ehe sie zur Ruhe ging. Brave Person!
Eine brave Dienerin zu liaben, ist ein Glück, das ein einzeln stehendes
weibliches Wesen nicht genug schätzen kann. Als Susanne in ihrem Schlafzimmer
niederkniet zu ihrem Abendgebet, dänkt sie dem Himmel ganz besonders für
diese Gnade ; sie betet überhaupt sehr lange, gibt immer wieder einige Vaterunser

zu für einen vom rechten Wege Abgeirrten.
Endlich legt sie sich zu Bette und will schlafen. Aber der Wille gebietet'

dem Schlaf nicht, verscheucht ihn im Gegenteil durch energisches Herbeirufen.
Schweige denn, Wille, weichet hinweg, Gedanken Ein tiefer, gesunder Schlaf
wird Susannen heute schwerlich erquicken, doch vielleicht gelingt es ihr, in
einen ihre Traurigkeit abstumpfenden Dusel zu kommen. So dämmert sie hin in
der Finsternis, die rings um sie, die in ihr herrscht, schliesst die Augen und
rührt sich niclit.

Nach einer Weile, was sieht sie mit ihren geschlossenen Augen? Gerade

vor sich das Erglimmen eines schwachen Lichtscheines. Er wird immer heller
und geht von einer vergoldeten Nuss aus, die langsam über dem Rand des

Bettes aufsteigt, wie ein kleinwinziger Mond. Das Licht, das er verbreitet, ist
warm wie das Leben und rosig wie junge Liebe. Allmählich nimmt er noch eine
schönere Färbung an, und darüber braucht man sich niclit zu wundern, denn die

Morgenröte ist dazugekommen, eine herrlich strahlende Morgenröte, die das

Nahen der Sonne verkündet, und da flammt sie auch sclion empor in Gestalt
eines feuerfarbigen Apfels. Als Herold, mit etwas defektem Federbusch, sprengt
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ein gelber Reiter vor ihr her. Er gibt seinem Rosse die Sporen, ein mächtiger
Satz, und da steht er salutierend auf dem Federbette des Fräuleins.

Sie fährt auf, schlägt sich vor die Stirn, hat im Nu Licht gemacht,
schlüpft in ihre Pantoffelchen und eilt ins Nebenzimmer.

Da liegt auf dem Tische vergessen ihre Christbescherung, der sichtbare

Beweis, dass es doch ein Wesen gibt, das sich ihrer am heiligen Abende
erinnert und das — selbst ein Kind — die Geschenke des Christkindleins mit
ihr geteilt hat.

Dieses wunderbare Ereignis ist ihr aufgespart worden, ihr, der alten
Jungfer, die dar keinen Anspruch machen darf auf die Liebe von Kindern.
Kürzlich erst hat sie ein solches Glück erfahren, und statt sich seiner innigst
zu freuen, setzt sie sich hin, die undankbare Kröte und melancholisiert und
überlässt sich feigem Selbstbedauern

Beschämt und reuig, aber mit einer sozusagen wonnegetränkten Seele

ergriff Susanne ihren Husaren, ihren Apfel, ihre Nuss und begab sich zurück
ins Schlafgemach. Bevor sie ihr Lager wieder aufsuchte, legte sie die Geschenke
Tonis auf das Nachtkästchen in derselben Reihenfolge, die er ihnen mit
Ordnungssinn und feinem Gefühle für Rangunterschiede angewiesen hatte.

Sie blieb hellmunter und überliess sich heiteren Vorstellungen, deren Mittelpunkt

Toni bildete.
Was für treuherzige Augen er hat, und treuherzig ist er und warmherzig

dazu, das sprach sich gar deutlich in seinem Handkuss aus. Welch ein Unterschied

zwischen diesem und dem Quasi-Handküssen des höflichen Neffen und der
zierlichen Nichte Susanne erinnert sich vieler kleiner Züge, die ihr im
Benehmen Tonis angenehm aufgefallen sind : des Ernstes, den sie so oft an ihm
bewunders hat, des Buckels voll Sorgen, den er macht, wenn die jüngern
Geschwister seiner Obhut anvertraut werden. Er nimmt seinen Teil der häuslichen
Sorgenlast auf seine jungen Schultern. Und brav ist er und verlässlich und hat
noch nie vergessen, einen Auftrag, den das Fräulein ihm gab, zu bestellen.

Zum Pfadfinder und Genie scheint Toni — wohl ihm — keine Anlage
zu haben, aber ein vortrefflicher Mann, geschickt in seinem Fache, ein Muster
für seine Standesgenossen, die Vorsehung seiner Gehilfen könnte er werden,
wenn er eine tüchtige Erziehung, wenn er Bildung bekäme, die echte, die von
innen heraus kommt, den Wert des Menschen erhöht und den Stolz auf seinen
Wert verringert.

Wenn er die bekommen könnte fragt Susanne und ruft auf einmal laut
aus: „Er soll sie bekommen!"

Ein Gedanke über alle Gedanken ist raketenhaft in ihr emporgeschossen ;

sie setzt sich auf in ihrem Bette, sie lacht und weint. Es vergeht eine lange
Zeit, bevor die hochgehenden Fluten ihrer Empfindungen sanft und selig
verebben. Endlich liegt ihr Kopf wieder auf dem Kissen, sie atmet leicht und wird
gut schlafen.

Vorher aber komme noch einmal, Freundin Phantasie, und male ihr die

am morgigen Tage bevorstehenden Ereignisse deutlich aus.

Sie sieht sich, schon um acht Uhr früh, in grösster Parade und mit der
Spitzencoiffe, federnden Ganges hinüber wandern zu dem Nachbarn Kunzel. Die
Bedienerin lässt sie ein, und sie findet die Familie, wie immer zu dieser Stunde
an einem Feiertage, um den Frühstückstisch versammelt.
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Beim Eintreten des verehrten und unerwarteten Gastes springen alle auf.
Sie aber spricht: „Sitzen bleiben! Ich allein stehe, wie sich's gehört für eine
Bittende. Lieber Meister, liebe Meisterin, erlauben Sie mir, den Toni zu
adoptieren. Er bleibt Ihr Sohn und wird auch der meine, und im nächsten Jahre
nehme ich als Familienglied teil an Ihrem Weihnachtsfeste. "

f Friedrich Knuchel.
In den Nachmittagsstunden des 5. Dezember haben wir einen lieben Kollegen

zur letzten Ruhestätte geleitet, einen Mann, der es wohl verdient, dass wir auch
in unserm Blatte seiner ehrend gedenken.

Friedrich Knuchel hat von Kindheit an die Härten des Schicksals kennen
gelernt. Die schwere, entbehrungsreiche Jugend stählte die Kraft des jungen
Lehrers, der mutig den Kampf des Lebens aufnahm. Er hat die Worte unseres
verehrten Gustav Fröhlich in die Tat umgewandelt:

„Willst du leben, o so fliehe nicht des Daseins schwerste Mühe;
Handle heute, träume morgen, wahr' die Liebe, trag' die Sorgen,
Halt wie reines Gold beisammen deines Wesens lichte Flammen.
Übers bunt verwirrte Spiel schaue fest aufs letzte Ziel.
Wer da kämpfet, ringt und strebt — der nur lebt."
Überall, wo Friedrich Knuchel wirkte, war er geachtet und geliebt wegen

seines goldenen Charakters. In einem Dorfe des Seelandes, wo er Lehrer war
lernte er seine treue Lebensgefährtin kennen, mit der er bis zu seinem Tode
in glücklichster Ehe lebte. Zwei Söhne und eine Tochter machten die Freude
der Eltern aus. Damit seine Kinder die Schulen der Stadt besuchen könnten, zog
F. Knuchel nach Bern, wo er 30 Jahre lang als Lehrer segensreich wirkte.
Eine berufenere Feder müsste seine Arbeit in der Schule schildern, wir können
nur davon sprechen, was er uns Lehrerinnen als Kollege war. Wo er uns mit
Rat und Tat beistehen konnte, da geschah es. In seiner geraden, aufrichtigen
Art tadelte er, was zu tadeln war, aber immer war er uns ein wohlmeinender
Freund. Bei all denen, die je mit ihm in Berührung kamen, ist deshalb die
Trauer um den Dahingeschiedenen eine aufrichtige, grosse. Aus wie manchem
Munde haben wir schon gehört : „Wie schade, dass er von uns gehen musste,
wir haben ihn so sehr geschätzt und geliebt."

Vor vier Jahren nahm F. Knuchel Abschied von seiner geliebten Scliule.
Jedermann wünschte und hoffte, es möchte ihm ein freundlicher, sonniger
Lebensabend beschieden sein. Es sollte anders kommen. Herbes Leid, verursacht
durch Krankheit lieber Angehöriger, blieb ihm nicht erspart ; aber auch das
hat er, ohne mit dem Schicksal zu hadern, mutig getragen. Bis zum letzten
Augenblicke zeigte er warme Anteilnahme für das Leid anderer und suchte es

zu lindern, wo dies im Bereich seiner Möglichkeit war. Viel zu früh für seine
Familie und für uns alle nahm ihn der Tod uns weg; wir werden ihn schmerzlich

vermissen, uns aber doch darüber freuen, dass wir das Glück liatten, ihn
gekannt zu haben. Wir werden ihn stets in treuem, liebevollem Andenken
behalten.
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