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Otto Ernst.
E. Gr.

Vor einigen Jahren war in unserem Blatte die Rede von einem

Frühling,, der in der pädagogischen Welt angebrochen sei. Dieser
pädagogische Frühling, oder wenigstens der Vorfrühling, ist vorbei. Vorbei
sind die Boten dieses Lenzes, die ersten Stürme, die ersten vielverheis-
senden Knospen. Wir stehen zwar noch mitten im Werden und Wachsen

neuer Ideen, aber mancher Reif ist schon in Frühlingsnächten gefallen
und hat zarte Blümiein getötet, und manche Knospe h&t::sich unter den

Händen verständnisloser Gärtner zur Papierblume entfaltèt; Viele
Hoffnungen sind nicht in Erfüllung gegangen, viele schöne Gedanken haben

unfähige Jünger der Reform verpfuscht und platt gedrückt. Kurz, es

herrscht nicht mehr das erste Jubeln und Freuen über eine erwachende
Welt. Reformen durchführen ist nicht so herrlich, wie von Reformen
träumen.

Es war eine schöne Zeit, als Ellen Keys „Jahrhundert des Kindes"
wie ein Frühlingssturm über das Ackerfeld der Schule und der Erziehung
i Iah erbrauste, und als Otto Emsts Fleming uns das erste pädagogische
Herzklopfen verursachte. Der Dichter von „Flachsmann als Erzieher",
war einer der Frühlingsboten, und diesem Manne durfte ich letzthin, bei
Anlass eines Vortragsabends in Bern, ins Angesicht schauen. Ich fand

darin, was ich erwartet hatte, freundliche, sonnige Güte und Heiterkeit
des Gemütes. Aus dem feurigen Fleming ist zwar ein behaglicher Mann
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geworden, der aber mit dem Jüngling noch das Wesentliche gemein hat,
den unverwüstlichen Optimismus der Menschenliebe und den daraus

quellenden Humor.
Diese persönliche Begegnung mit dem Dichterpädagogen hat mich

veranlasst, die für uns Erzieher am meisten in Betracht fallenden seiner

Werke: „Flachsmann als Erzieher", „Asmus Sempers Jugendland" und

„Semper der Jüngling" im Zusammenhang zu geniessen und so den

pädagogischen Frühling nochmals zu durchleben.
In „Flachsmann als Erzieher" herrscht der ungebrochene Enthusiasmus

eines jungen Idealisten. Schwierigkeiten gibt es für Fleming keine. Nur

weg mit der toten Schablone, Baum für die individuellen Kräfte von
Lehrer und Schüler, dann wird alles gut werden. In Flachsmann mit
seinen tausend „Listen" und Paragraphen verkörpert der Dichter den

alten, starr gewordenen Schulorganismus. Der Lehrberuf als Kunst wird
der Schulmeistern als Handwerk gegenübergestellt. Das alles ist uns

heute geläufig, klingt abgedroschen ; aber damals, vor sieben Jahren, als

der „Flachsniann" zum erstenmal in Bern über die Bühne ging, wirkte
er wie eine Frühlingsbotschaft. Und noch heute vermag uns die

Begeisterung des jungen Fleming hinzureissen. Er will nichts Höheres sein,
als Volksschullehrer, und er findet ein ritterliches Vergnügen daran, gegen
die Dummheit zu kämpfen, die menschliche Psyche zum Leben zu

wecken, auch in den stumpfsinnigsten Köpfen. Freilich, in einem Punkte
zweifelt er an sich und seiner Berufung zum Erzieher. Hat er auch die

richtige, völlig selbstlose Liebe zum Kind? Ist das, was ihm Freude macht
beim Unterrichten, nicht bloss ein intellektuelles Vergnüngen oder die
Freude an der künstlerischen Gestaltung des Stoffes? Dass dieser Zweifel
seine Berechtigung hat, beweist uns sein erst jüngst erschienenes Werk
„Semper der Jüngling".

Dieses Buch gibt uns überhaupt erst den Schlüssel zur Genesis des

„Flachsniann" in die Hand, und deshalb sollen hier mit vorläufiger Ueber-

gehung von Sempers Kindheitsgeschichte diejenigen Punkte hervorgehoben
werden, welche zurückweisen auf das pädagogische Lustspiel.

Die vom Glänze der Dichtung umwobene Jugendgeschichte Otto
Emsts erzählt in ihrem zweiten Teil seine Jünglingszeit vom Eintritt in

die Präparandenschule bis zu seiner Verheiratung als junger Lehrer.
Asmus Semper schildert die bittere Not, mit der er kämpfen musste, um

seinen armen Eltern nicht zur Last zu fallen. Er gab Privatstunden, so

dass er vor Müdigkeit und Ueberanstrengung auf offener Strasse gehend

schlief, und er ass an Freitischen, bis er sie aufgab, weil er seine

Ueberzeugung beim Tischgespräch verleugnen musste. Dies alles, wenn auch

in etwas anderer Fassung, erzählt Fleming seiner Gisa Holm. Aber noch
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andere Berührungspunkte sind da. Flemming' ist durchaus nicht dazuzu-
bringen, dem verabscheuten Vorgesetzten Abbitte zu leisten, ja nicht einmal

den Verweis der Regierung will er hinnehmen, obschon er durch
diesen hartnäckigen Stolz seine Stellung gefährdet. Ganz denselben Charakterzug

zeigt Semper der Jüngling. Einige seiner Kameraden haben sich über
einen orthodoxen Geistlichen lustig gemacht, der sich deshalb beim
Seminardirektor beschwert. Semper, der zwar nicht mitgelacht, aber
doch dabeigestanden hat, erklärt sich in seinem „Mannesstolze" mit den
andern solidarisch, und obschon der Direktor mit Relegation droht, falls
sie dem Geistlichen nicht Abbitte leisten, demütigen sich die vier stolzen

Jünglinge vor dem „Pfaffen" nicht. Asmus steht ein halbes Jahr vor
dem Examen und kriecht nicht zu Kreuze, so dass der Direktor schliesslich

mit einigem Schnauben nachgibt und die Sache stillschweigend auf
sich beruhen lässt.

Dieser Direktor Korn ist das Urbild zum Schulrat Dr. Prell im
Flachsmann. Ein tüchtiger, etwas barscher, aber von Semper
hochgeachteter Schulmann, der seinerseits den ungewöhnlich begabten Schüler

zu schätzen wusste. Er wurde später Schulrat und nahm den jungen,
aufstrebenden Lehrer gegen den Oberlehrer Drögemüller in Schutz.

Dieser, ein richtiger Schulpedant, ist das Modell zu BTachsmann. Er
verfasst immer neue Paragraphen, will alles gleich machen, Schüler wie
Lehrer und. duldet, weder Widerspruch noch Fortschritt. Seine Prinzipien
lauten in Semperscher Fassung :

1. Die Alten sind klüger als die Jungen.
2. Die Toten sind klüger als die Lebendigen.
3. Die Vorgesetzten sind klüger als alle.

Wir erfahren also in .Semper" wie in „Flachsmann" Selbsterlebtes

aus der Erzieherlaufbahn Otto Emsts. Er ist der junge Lehrer, der

neues Leben ins alte Schulgetriebe bringen will, der sich aufbäumt gegen
die Schablone und ein Künstler sein möchte, kein Handwerker. So finden

wir hier die gleichen pädagogischen Ideale, wie dort, nur dass im behaglich.
und breit erzählten Roman viele Einzelheiten die Sache deutlicher
macheu, als dies im Drama mit seiner rasch fortschreitenden Handlung-

möglich ist. Statt einer kurzen Wiedergabe seiner Erfahrungen über das

sogenannte heuristische Lehrverfahren, will ich hier die köstliche Episode
aus seiner Präparandenzeit in extenso mitteilen. Asmus, selbst noch ein

Schüler, wird mit der Ehre bedacht, einen erkrankten Lehrer zu
vertreten. Hochklopfenden Herzens betritt er das Klassenzimmer, um zum
erstenmal des heiligen Amtes zu walten. Und nun erteile ich dem

Dichter selbst das Wort :
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„Ja, die Unkundigen kalten Unterrichten für die einfachste Sache von der
Welt. Man sagt den Kindern, was sie wissen sollen, und dann wissen sie's ja!
Aber man soll ihnen gar nichts sagen, das ist's ja gerade Alles sollen sie
selber sagen, durch unaufhörliche Fragen soll man's aus ihnen herausholen ; so

verlangt es das „erotematische" oder „ katechetische " oder heuristische
Lehrverfahren. Asmus kannte diese gelehrten Vorschriften wohl; aber als er nun
vor den sechzig Gesichtern stand, wusste -er nichts damit anzufangen. Ihm war,
als solle er den Kindern über ein meilenbreites Wasser die Hand reichen. Und

wenn ihm vorher das Herz in den Schuhen gesteckt liatte, so liatte er jetzt
zum mindesten vier Herzen, eines in den Schuhen, eines im Halse, das ihn
würgte, eines in der Brust, das ihm weh tat, und eines in der Darmgegend.
Und nun kamen überdies noch Münz und Morieux herein ; denn es war Brauch,
dass, wenn ein Präparand unterrichtete, die andern zuhörten und hernach ihre
•Kritik übten. Wie ein Doppelbeckmesser mussten sie aufpassen, ob auch alle
Fragen des Katecheten mit ,W" anfingen (denn so verlangt es das „System"),
ob Asmus auch keine „Wahlfragen a stellte, d. h. Fragen, auf die man nur mit
Ja oder Nein zu antworten brauchte, die also die Schüler zum Raten verleiteten,
ob er auch rechtzeitig zusammenfasse und wiederhole, ob er auch alle Kinder
gefragt habe, bevor er eines zum zweitenmal frage, ob er auch tadle, wenn
ein Schüler beim Fingerzeigen aus der Bank trete, ob er auch bemerkt habe,
dass Müller sich in vereinfachter Manier die Nase geputzt habe usw.

Asmus sollte zunächst eine Anschauungsstunde geben, und er holte sich
aus dem kleinen Schulmuseum einen ausgestopften Fuchs.

„Was ist das?" fragte Asmus.

„Das ist ein Hund," antwortete ein Schüler; denn die Stadtkinder kannten
keinen Fuchs.

Statt nun an diese nicht ganz unrichtige Antwort anzuknüpfen und den

Fuchs zunächst als Hund zu behandeln, oder aber mit Eleganz darüber
hinwegzugehen und einen andern zu fragen, biss sich Asmus sofort in diese Antwort fest.

„Nein, ein Hund ist das nicht." sagte er, „woran sieht man, dass es kein
Hund ist?"

„Er hat gar keinen Maulkorb um!" rief ein kleiner. Bursche.

„Haben denn alle Hunde Maulkörbe?" fragte der junge Präzeptor. (Ü weh,
eine „Wahlfrage "

„Nein," riefen viele Kinder. (0 weh, der Präzeptor duldete, dass die
Schüler im Chor antworteten, ohne es zu tadeln! Münz und Morieux notierten
eifrig in ihren Heften.)

„Wozu gehört der Maulkorb also gar nicht?"
„Der Maulkorb gehört gar niclit zum Hund," sagte ein Schüler.
Das genügte Asmus nicht so ganz. Er wollte den Irrtum beseitigen, dass

der Maulkorb ein organischer Bestandteil des Hundes sei (er wusste. class die
Kinder auch das Hufeisen für einen Teil des Pferdehufes halten), er wollte die
Antwort: „Der Maulkorb gehört nicht zum Körper des Hundes"; aber wie sollte
er aus diesen Kleinen das Wort „Körper" berauskatechisieren Sollte er fragen:
„Ist der Maulkorb etwa ein Körperteil des Hundes?" Nein, das durfte er nicht.
das war eine „Ja- und Nein-Frage". Er versuchte es auf mancherlei Weise:
denn er meinte, jeder auftauchende Irrtum müsse sofort uud gründlich beseitigt
werden ; aber das ersehnte Wort kam nicht. So biss er sich im Maulkorb des
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Hundes fest und war noch immer nicht beim Fuchs, obwohl er schon am ganzen
Körper schwitzte.

Endlieh musste er das Rätsel doch aufgeben, und so war Zeit und Mühe
verloren.

„Also ein Hund ist das nicht. Woran sieht man das?"
Das stand ein Genie auf und sagte :

„'n Hund hat nicht solchen Schwanz!"

„Na also!" jubelte Asmus, und in seiner Freude über das erlösende Wort
vergass er, dass das Genie „'n Hund" statt „ein Hund" gesagt hatte. Münz
und Morieux notierten das.

Aber schon von der nächsten Stunde ab mussten Münz und Morieux wieder
Listen und Protokolle schreiben, und Asmus sprach mit seinen Schülern, wie
ihm der Schnabel gewachsen war. Und sieh, mit einem Male ging alles freier
und besser. Wenn er sich nun aus dem Schulmuseum einen Hasen geholt hatte,
so erinnerte er sich jenes Lehrers, bei dem er gern gehorcht hatte und der
auch nicht immer im Stechschritt des Systems gegangen war. Er sang ihnen
vor allen Dingen Lieder vom Hasen vor:

„Als der Mond schien helle
Kam ein Häslein schnelle"

und
„Gestern abend ging ich aus.
Ging wohl in den Wald hinaus"

und
„Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal
Sassen einst zwei Hasen"

und nachdem ihnen Herr Lampe mit so vorzüglichen Empfehlungen vorgestellt
war, schauten sie ihn mit ganz anderen Augen an. Und als Asmus heraushaben
wollte, dass der Hase ein Säugetier sei, da fragte es sie:

„Was für ein Vogel ist denn der Hase?" Hailoh, da gingen sie fast über
die Bänke vor Lachen und Weisheit und riefen: „Das ist ja gar kein Vogel!"
und erklärten ihm mit Begeisterung, warum der Hase kein Vogel sei 0 Gott,
wenn Münz und Morieux, und gar der Herr Oberlehrer dagewesen wären
Überhaupt fand er, dass es den Kindern ein besonderes Vergnügen bereitete, wenn
er sich recht dumm stellte und sich dann von ihnen aufklären liess. Der alte
Sokrates kannte seine Leute."

Wer denkt da nicht mit leichtem Schaudern an seine eigenen ersten
unbeholfenen Schritte im Unterrichten, die durch das Gängelband des

Systems und der Aufsicht nicht an Sicherheit und Eleganz gewannen
Und wer freut sich nicht über die leise Ironie, mit der Otto Ernst die
einst allmächtige Katechisiermethode charakterisiert! Aber wie liebenswürdig

und lustig ist seine Kritik! Und so ist sie beinahe überall. Das

Beispiel ist typisch. Nie wird er herb und scharf, wie etwa Scharrelmann,
selten schlägt er einen allzu ernsten Ton an. Immer sitzt ihm der Schalk
im Nacken, als echter Humorist versteht er die Schwächen der Menschen,
und in seinem Lächeln darüber liegt nicht Spott, sondern Liebe.
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Ernster und bitterer wird die Kritik der bestehenden Schulverhältnisse

im Munde eines E'reundes von Asmus Semper, des Gymnasiallehrers
Dr. Rumolt. Dieser ist nun nicht bloss ein liebenswürdiger Kritiker der
Unterrichtsmethode, wie Semper, sondern ein richtiger pädagogischer
Revolutionär. Das ganze Schulwesen bedarf nach ihm einer vollständigen
Umwälzung. Durch Unterricht im Freien soll die wahre Anschauung an
Stelle der jetzigen Pseudo-Anschauung treten. Nicht Wissen soll die Schule

vermitteln, sondern Können. Deshalb sollen die Schüler Ackerbau treiben
usw. Dies bedingt eine kleine Schülerzahl und eine ganz andere
Lehrerbildung. Wie wir sehen, sind dies Rousseausche Prinzipien ins Moderne
übersetzt. Dieser Schulreformator geht auf eine etwas seltsame und unglaubliche

Weise zugrunde, indem er einem Schüler, der mathematisch, aber nicht
sprachlich begabt ist, auf unlautere Weise durchs Examen hilft. Der
hochbeglückte Junge plaudert die Sache aus, und der Lehrer, dessen Ehre verloren
ist, nimmt sich das Leben. Es ist dies eine merkwürdige Episode in der Lebens-

geschichte Sempers. Er selbst huldigt den Theorien des Freundes nicht durchaus,

er ist blosser Zuhörer. Es ist wohl nicht Otto Emsts Art, solch tiefgreifende
Umwälzungen zu verkündigen und zu fordern. Er weist bloss darauf hin
als einer Strömung im pädagogischen Leben, die ihm sympathisch ist,
deren Sieg er aber für unmöglich hält. Seine eigenen Ideen beziehen sich
mehr auf die Methode, als auf die Organisation des Unterrichts. So widmet
er auch dem Religionsunterricht ein bemerkenswertes Kapitel.

Semper musste den Kleinen Religionsunterricht erteilen und kam nun
aus den Skrupeln nicht heraus, da er selber kein orthodoxer Christ war.
Aber auch abgesehen von seinen freidenkerischen Ansichten, wusste er
nicht, wie er den Kindern die biblischen Geschichten darbieten sollte :

Entweder mit den Worten der Bibel, die den Kindern zum grossen Teil
unverständlich sind, oder ins Moderne übersetzt. Er entschloss sich zu
ersterem, denn „die alten Berichte mit eigenen, modernen Worten erzählen,
dagegen sträubte sich alles in ihm, das schien ihm eine unerhörte vanda-
lische Versündigung gegen die erhabene, ehrwürdige Kraft und Schönheit
dieser Mythen". Diese Auffassung überrascht uns an dem jungen Lehrer
Semper, da der kleine Asmus solche Freude hatte am Religionsunterricht
eines Lehrers, der die biblischen Geschichten drastisch genug erzählte,
dass seine kindliche Phantasie ganz davon angefüllt wurde. In „Asmus
Sempers Jugendland" könnte man zu der Ansicht kommen, dass in keinem
andern Alter die Patriarchengeschichten eine so grosse Wirkung haben.
wie in den ersten Schuljahren. Und zwar übersetzt sie das Kind selber
ins Moderne, wenn der Lehrer es nicht tut. In dieser Frage gibt uns also
Otto Ernst keine eindeutige Antwort. Der kleine Asmus kann nicht genug
biblische Geschichten hören, und der grosse Asmus mag sie seinen Schülern
nicht mehr erzählen.
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Doch nicht nur der Unterricht in der Volksschule kommt in dem
Buche zur Sprache, sondern auch der Unterricht am Seminar. Hier ist
nun vor allem bemerkenswert und wohltuend, dass Asmus Semper kein
unverstandener Jüngling, kein unterdrücktes Genie, kein Märtyrer der
Schule war, sondern als hochgeschätzter Schüler mit Glanz durch alle
Klassen kam. Seine Talente fanden Anerkennung, und wenn es auch am
Seminar mehr schlechte als gute Lehrer gab, so ging doch Semper der
Jüngling nicht ganz leer aus. In der Präparandenschule zwar hatte er
sich allzu kühnen Träumen hingegeben, wenn er an all die Erkenntnis
dachte, die ihm das Seminar bringen würde. „Sein goldener Präparanden-
traum vom reich besetzten Tische dei- Wissenschaften und Künste hatte
einer grossen Ernüchterung Platz gemacht; aus der Hochzeit des Kamacho,
wo die Binder, Hammel und Hasen und die Schläuche Weines nicht zu
zählen gewesen, war ein Gastmal des Harpagon geworden. Von einem,
der studieren will, sagen die plattdeutschen Bauern : „he will studeern
leern" und sprechen damit, ohne es zu wissen, ein feines Wort. In drei
oder vier Jahren kann man nicht viel studieren, aber man kann studieren
lernen und das ist viel mehr. Bei Korn lernte man studiereu.
Nach seinen Vorträgen rief es in Asmus mit tausend Begierden : Mehr
Mehr! Und ihm war, als müsste er mit Armen des Geistes das ganze
Firmament der Gedanken umspannen und in seine Brust herabziehen.
Nach den Stunden der andern hatte man immer genug und wusste doch.
dass es nichts war. Sie gaben trockenes Brot, das schnell satt macht.
oder sie gaben Steine statt des Brotes, oder sie gaben nicht einmal Steine.
Ein Glück noch, wenn sie komisch waren und wenigstens auf solche

Art die Jugendlust lebendig erhielten.
Man kann dieser etwas herben Kritik nur zustimmen. Wenn es den

Lehrern am Seminar nicht gelingt, in den jungen, begeisterungsfähigen
Menschen den Hunger nach Wissen zu wecken, wenn sie es nur dazu

bringen, ihnen einige dürftige Kenntnisse, die doch dem Zahn der Zeit
nicht standhalten, beizubringen, dann verfehlen sie ihr Ziel.

„Semper der Jüngling" ist also ein Buch, an dem kein Unterrichtender

vorbeigehen sollte. Es bietet dem Lehrer jeder Schulstufe reiche
Anregung, ernste Belehrung und verschafft ihm überdies noch, was nicht
unwesentlich ist, manche heitere Stunde. Es liegt nahe, dieses Werk,
sowie seinen ersten Teil „Asmus Sempers Jugendland", mit J. C. Heers
Autobiographie „Joggeli" zu vergleichen. Hier wie dort wird die
Entwicklung eines dichterisch veranlagten Knaben, der die Laufbahn des

Lehrers einschlägt, geschildert. Otto Ernst ist unzweifelhaft ein besserer

Kinderpsycholog, hat mehr pädagogisches Interesse und unendlich viel mehr
Humor als Heer. „Asmus Sempers Jugendland" ist ein herrliches, ein goldenes



— 156 —

Buch, wie „Apelschnut" geboren aus dem tiefsten und feinsten Verständnis
für die Kinderseele.

Zum Schlüsse möchte ich noch auf einen Punkt zurückkommen. Von

Fleming wurde gesagt, dass ein geistiges Bingen mit der Unfähigkeit,
ja dem Schwachsinn ihn geradezu locke und reize. Semper der Jüngling
kämpfte diesen Kampf mit der Dummheit mit Begeisterung, bis er müde
den Arm sinken liess und an seinem Beruf zu zweifeln anfing. Denn die
Dummen wurden nicht klüger, und die Intelligenten kamen dabei zu wenig
rasch vorwärts. So ergriff denn den jungen Lehrer ein tiefer Pessimismus,
bis ihm ein schönes Liebesglück den angeborenen Frohmut wieder gab.
Und mehr und mehr wandte er sich dann der Kunst zu, so dass er
endlich, was in seinem Buche nicht erzählt ist, den Schulmeister ganz
an den Nagel hängte.

Daraus können wir sehliessen, dass Fleming Becht hatte, wenn er
an seiner selbstlosen Liebe zum Erzieherberuf zweifelte und neidvoll zu
dem grossen „Heiligen" Pestalozzi aufblickte. Otto Ernst, so stark seine
Liebe zum Kind, so fein sein Verständnis für die Kindesseele ist, besitzt
nicht den pädagogischen Eros eines Pestalozzi, der nichts anderes sein kann,
als ein Lehrer. Otto Ernst ist in erster Linie ein Dichter, und der
Dichter hat über den Pädagogen den Sieg davon getragen. Aber ein
Führer und Freund jedes Erziehers ist er doch, weil er aus intuitiver
Dichterkraft das Kind besser kennt, als hundert Nurpädagogen, und weil
wir heute die grosse und einfache Wahrheit einzusehen beginnen, dass
das Kind die Hauptsache ist bei der Erziehung.

Die Aktiengesellschaft Helm-Behaglichkeit.*
Sieherlich zieht ein Lächeln über das Gesicht des Lesers. Behaglichkeit

durch Aktien! Die Idee ist originell und, wie es scheinen mag, so ziemlich
unrealisierbar. Sie ist aber nichtsdestoweniger verwirklicht worden, und zwar
verdanken wir dieselbe Fräulein Eugenie Sundholm, der warmen und unermüdlichen

Arbeiterin einer guten, praktischen und schönen Sache.
Ein Zusammentreffen mit Fräulein Sundholm war arrangiert worden, damit

ich „Dagnys" Leserinnen Auskunft erteilen könne über das Zustandekommen und
den Zweck des Neubaues, welcher sich nun auf der grossen Baustelle an der
Östermalmsgata erhebt. Ich wusste, dass das Haus zu Heimstätten für
alleinstehende, gebildete Frauen bestimmt war, und ich hätte geglaubt, ich würde
eine kurze Erklärung über die Einrichtung des Hauses, die ökonomische Seite
der Unternehmung usw. erhalten. Was ich bekam, war etwas ganz anderes.

Ich erfuhr, wie ein schöner Gedanke erst entsteht, wie er lange Jahre
hindurch arbeitet und seinen Platz im Gehirn heischt, bis er eines Tages so

* Erschienen in Nr. 3 des „Dagny", Organ der schwedischen Frauenbewegung.
Übersetzt von E. Blaser, Bern.
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