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Die Schule im modernen Roman.
„Umsturz, Reform" tönt es heute überall in pädagogischen Kreisen. Heftig '

wird die Schule als rücksichtslose Ertöterin aller Individualität, die grausam
und unerbittlich die Eigenart der Kindesseele zerstöre, um alle in dieselbe Form
zu pressen, von Fachleuten und Laien dargestellt. Schwere Vorwürfe werden
ihr gemacht und heiss entbrennt der Wunsch nach Abhülfe. Kein Wunder, dass
sich diese Zustände in der Literatur spiegeln, leiden doch, so erzählen viele
Dichter, gerade die künstlerisch veranlagten Kinder am meisten unter dem Zwang
iler Schule. Zwar hat schon Gottfried Keller in seinem „Grünen Heinrich" gezeigt,
wie ein eigenartiges Kind mit der Schule in Konflikt gerät ; liier ist es allerdings

die Schuld einiger Lehrer, die leichtsinnig und ohne Prüfung, auf die
falschen Atissagen anderer Schüler gestützt, den Knaben ausweisen und ihm so die
Gelegenheit zur Bildung schroff entziehen. Die grosse Ungerechtigkeit, gibt dem
Seelenleben des Kindes einen schweren Stoss, das Fohlen der regelmässigen
Bildung schadet ihm oft sehr in seinem spätem Leben. Aber der Dichter greift
nicht die Schule als solche an, wie moderne Dichter es tun. Emil Strauss
in „Freund Hein", Mann in den „Buddenbrooks" und Hermann Hesse in Unterm
Rad" machen der Schule den Vorwurf, dass sie die Kindesseelen morde,
verstümmle, zarte Naturen geistig und körperlich zugrunde richte, und sogar zum
Selbstmorde treibe. Der Held in Strauss' „Freund Hein" ist Heiner Lindner, ein
zarter Knabe, eine begnadete Künstlernatur, der in der Musik lebt und web(.
der als Knabe schon in sie versenkt Stunden voll tiefster Andacht und
höchsten Genusses erlebt. Das Bedürfnis nach Musik erfüllt ihn so ganz, dass

darunter die Schularbeiten leiden, da keiner der Lehrer es versteht, ihm den
Stoff interessant und anziehend zu machen. Die Schule ist auf Künstlernaturen
nicht eingerichtet, sondern sie drillt die Menschen zu Karrieremachern ohne rechtes
Leben. Heiner soll aber das Gymnasium absolvieren ; da er sich jedoch gegen
die Roheit und Ungerechtigkeiten der Lehrer nicht mit unfeinen Mitteln wehren
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kann, da er nicht lügt und betrügt wie die andern, so bleibt er sitzen. Das
Elend über diesen Schulzwang. der Gedanke au die Verschwendung der schönsten
Zeit und Lebenskraft und die Trauer über die Ungerechtigkeit und Verständ-
nislosigkeit. der Menschen, seiner Lehrer besonders, für seine Natur, treiben den

Jüngling in den Tod. — Eine feine Natur, die nicht gegen ihr Gefühl und
Gewissen den eigenen Vorteil suchen kann, weil sie es als eine Entheiligung
empfände, wird von der Schule zerknickt ; sie aushalten ohne sich von ihr
zerbrochen zu lassen, das können nur Philister oder kräftige Naturen, an denen
alles abläuft, die klare, harte Nerven besitzen und durch unlautere Arbeit nicht
beschmutzt werden, das ist die Meinung des Dichters. Einen solchen urgesunden
Prachtskerl, der sich den Teufel um die Schule kümmert, stellt Strauss dem

feinen Heiner als Kontrastfigur gegenüber und lässt sich die beiden in reiner,
feuriger Freundschaft finden. Das Buch ist eine feine psychologische Studie,
seine Tragik ergreift uns tief. Doch drängt sich uns die Frage auf: Ist denn
wirklich die Schule hier schuld am Tode des Knaben? War er nicht überhaupt
eine Natur, zu zart und fein besaitet, um die Härte und Rauheit des Lebens
zu ertragen, auch wenn er von der Schule befreit worden wäre?

Ähnlich stellt sicli das Problem in Thomas Manns Buddenbrooks, wo auch
dor kleine Hanno durch die Schule bedrängt, eine unglückliche und qualvolle
Jugendzeit verlebt und sich in Sehnsucht nach dem Tode ohne Widerstand
vom Typhus dahinraffen lässt. Auch Hanno hat eine feine, zarte Seele, die allein
in der Musik ihren Frieden und ihr Glück findet. Thomas Mann gibt uns eine
realistische Schilderung des Gymnasiums, die es uns hegreiflich macht, dass der
Gedanke daran dem kleinen Hanno wie ein Alp Schlaf und Gesundheit raubt.
Die Schule ist ein kleiner Staat, wo Worte wie Autorität. Pflicht und Karriere
immer und immer wiederholt werden, wo die Lehrer hauptsächlich die

Vorgesetzten sind und ihre Launenhaftigkeit ungestraft an den Schülern
auslassen, wo Zensur, Rang, Examen. Disziplin wichtiger sind als Bildung, Humanität
und geistiges Leben.

Die eigentliche Tragödie der Schule enthalten freilich die genannten Bücher
nicht, da beide Dichter uns Spezialfälle darstellen, Menschen, die nie den harten
Anforderungen des Lebens gewachsen wären. Sie wird uns erst geboten in
Hermann Hesse's „Unterm Rad", in dem uns geschildert wird, wie ein normal
veranlagter Knabe durch unvernünftige Lehrer zu einem Streber ohne inneres
Leben gemacht wird, wie er, durch seinen Freund aus seiner Musterhaftigkeit
erweckt, damit in Kampf gerät, zuerst unterliegt, endlich doch siegt, deshalb
mit der Schule in Konflikt gerät, den schweren inneren und äusseren Kämpfen
erliegt und durch Selbstmord endigt.

Hans Giebenrath ist keine Künstlernatur, ob auch etwas feiner und zarter
geartet als die Jungen des Landstädtchens, ist er doch durchaus nichts Ausser-
gcwöhnliches. Echt knabenhaft geniesst er die Poesie seiner Heimat, das Angeln,
das Baden: er baut Kaninchcnställe und Wasserräder, lauscht des Abends im
Torweg den Geschichten der alten Liese, macht dem flottesten Mädel auf dem
Eis den Hof und schliesst Freundschaft mit den Sonderlingen des Städtchens.
Da entdeckt die Schule seine Intelligenz und mit der freien Entwicklung seines
Seelenlebens ist es vorbei. Dem wohlmeinenden Rektor, der von Staatswegen
die wildschäumenden Wogen der menschlichen Natur in ein regelmässiges,
gleichförmiges Bett einzudämmen hat. mit seinen griechischen Verben und Partikeln,
sowie den Feinheiten lateinischer Prosodie, dem freisinnig angehauchten, bibel-
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kritisierenden Stadtptarrer und dessen Hebräisch, dem Mathematiklehrer, dessen

Schlussrechnungen zwar eigentlich unnütz, aber doch eine vorzügliche
Denkübung und die Grundlage alles streng logischen, nüchternen Denkens bilden,
ihnen und andern Schulmeistern gelingt es, aus Hans einen Musterknaben zu
machen, dessen höchstes Streben fortan die Ansammlung möglichst vielen äussern
Wissens ist, das aber nicht seine Seele durch tiefinneres Erleben sich zu eigen
macht. Die einzige Gemütsnahrimg bildeten die Konfirmandenstunden, wo durch
Auswendiglernen der Fragen und Antworten ein erfrischender Hauch religiösen
Lebens in die Seelen dringen sollte. Schule den ganzen Tag, abends Aufgaben
bis um 12, ein ganzes Jahr Jang — diese unerhörte Anhäufung toten Stoffes
erdrücken ganz und gar den jugendlichen Sinn des Knaben, nur hie und da
erwacht in ihm ein leises Heimweh nach der Zeit, wo er noch spielen durfte und
keine Sorgen und kein Kopfweh hatte. So sehr ist er ein Streber geworden,
dass seine Freude über das bestandene Examen vergällt wird durch den Arger,
dass er nur zweiter, nicht erster ist. Die wonnigen Ferienwochen vor dem
Eintritt ins Seminar entreisst ihm die Lehrbegierde der drei genannten Herren, die
ihn mit Privatstunden überfüttern. Statt Streifzüge durch Wald und Fehl, ein
Einstopfen von formalen Kenntnissen ohne tieferes Eindringen Wolilausgertistet,
ehrgeizig, musterhaft tritt Hans ins Maulbronner Staatsseminar ein. wo die meisten
württembergischen Pfarrer und Gelehrten ausgebildet werden. Die Anstalt wird
unter staatlicher Aufsicht nach einem pedantischen Lehrplan geleitet und arbeitet
mit System an der Vergleiclimässigung aller Individualität. Hans geht zuerst
auf der angefangenen Bahn weiter, lernt mit Eifer und ist der Stolz seiner
Lehrer, da er stets tut, was sie wollen, bis die Freundschaft mit einem andern
Seminaristen alles ins Wanken bringt. Der junge Heilner war ein seltsamer
Mensch, „er hatte eigene Gedanken und Worte, lebte wärmer und freier, litt
seltsame Leiden und schien seine Umgebung zu verachten. Er trieb die
geheimnisvolle, sonderbare Kunst, seine Seele in Yersen zu spiegeln, sich ein eigenes
scheinlebendiges Leben aus der Phantasie zu erbauen ; er war beweglich und
unbändig und machte täglicli mehr Witze als Hans in einem Jahr. Er war
schwermütig und schien seine eigene Traurigkeit wie eine fremde, ungewöhnliche

und köstliche Sache zu geniessen." Er lebte in der Bewunderung der
Schönheit, die er in der Natur und den Worten der grossen Dichter immer
frisch fand, eine genial kraftvolle Natur, allen Lehrern ein Dorn im Auge, da
sie ihn nicht verstanden. Er wird Hansens Freund und legt den Funken des

Aufruhrs in seine Philisterhaftigkeit. Die Krisis kommt. Die neuerwachte Seele
und ihr Lehen beginnen einen mörderischen Kampf mit der alten Strebernatur,
die aber so tief wurzelt, dass sie im ersten Kampf noch siegt. Hans verlässt
feige seinen Freund, um seinen Lehrern zu gefallen. Mächtig regt sich doch
aber das Neue, endlich ist es stärker. Das äusserliche Lernen und die Wissbegierde

weichen der Freude an der Schönheit und dem innern Erleben. Weit
entfaltet die gefesselte Seele ihre Flügel. So heiss und hartnäckig war jedoch
der Kampf, dass er die schon angegriffene Natur bis in ihre Grundfesten
erschütterte, so dass sie, allzu zart und empfindlich gemacht, durch täppisches,
durchaus verständnisloses Zugreifen von Seiten der Lehrer ganz verderbt wird.
Hans, dessen Lerneifer naturgemäss erlahmte, zieht den Hass der Lehrer auf
sich. Der Verkehr mit seinem Freunde wird streng überwacht und Hans schnöde

verfolgt und gequält,. Sein schon durch zu viel geistige Arbeit zerrüttetes
Nervensystem versagt, er wird krank nach Hause geschickt.
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Dort macht seine, von den Schulmännern um ilxre Jugend betrogene Seele

schüchterne Versuche, das Verlorne nachzuholen, doch, wie eine Pflanze, die
ohne Luft und Licht im geschlossenen Räume aufwächst, frische Luft und Sonne

nicht ausliält, so verfällt er in eigenartige nervöse Erregungen, die ihn zuletzt
zum Selbstmorde führen, da sein Leben verpfuscht ist und er sich endlich nach
Frieden und Ruhe sehnt.

Ein Schicksal von erschütternder Tragik rollt der Dichter vor uns auf
und hart und schwer ist die Beschuldigung, die er der Schule ins Gesicht wirft.
Mit einer oft ganz raffinierten Ironie arbeitet er dadurch, dass er so objektiv
und ruhig erscheinen will. Indem er sich ganz auf den Standpunkt der Lehrer
stellt und tut, als ob sie ganz im Rechte wären, wirkt seine Satyre um so
unwiderstehlicher. Hie und da freilich durchbricht sein übervolles Herz die

angenommene Rulle und Anklagen, so erbittert und leidenschaftlich drängen sieb

hervor, dass wir voll Schrecken uns fragen, ob es denn wirklich so schlimm
sei. Und sicher ist das Schicksal von Hans Ct. nicht nur ein individueller,
sondern ein typischer Fall. Das ist gewiss die grösste Sünde der Schule, von der
sie auch ihr bester Freund nicht freisprechen kann, (lass sie oft, das kindliche
Seelenleben vergewaltigt, die Menschen statt zu freien, selbstät.igen Wesen zu
toten Maschinen macht, den Philister, den Streber und Karrieremacher züchtet,
dass sie kurz die Kinder in eine Art geistiger Uniform zwängt, dass sie Leben
vernichtet, wo es ihre höchste Aufgabe wäre, Leben zu erwecken. Das ist die

eigentliche Schultragödie, dass ein Kind Schaden gewinnt an seiner eigenen
Seele, seinem köstlichsten Gut, weil der Lehrplan eine bestimmte Menge
Wissensstoff vorschreibt und viele Lehrer es als eine schwere Beleidigung ihrer
Würde betrachten, wenn die Natur des Kindes so anders ist als die Schule und
das System es vorschreiben. Mit bitterem Spott sagt der Dichter: „Die Pflicht
des Lehrers und sein ihm vom Staate Überantworterter Beruf ist es, in dem

jungen Knaben die rohen Kräfte und Begierden (1er Natur zu bändigen und
auszurotten und an ihre Stelle stille, massige und staatlich anerkannte Ideale
zu pflanzen. Wie mancher, der jetzt ein zufriedener Bürger und strebsamer
Beamter ist, wäre ohne diese Bemühungen der Schule zu einem haltlos
stürmenden Neuerer oder unfruchtbar sinnenden Träumer geworden. Es war etwas
in ihm, etwas Wildes, Regelloses, Kulturloses, das musste erst zerbrochen werden,

eine gefährliche Flamme, die musste erst gelöscht, und ausgetreten werden.
Der Mensch, wie ihn die Natur erschafft, ist etwas Unberechenbares, Undurchsichtiges,

Feindliches. Er ist ein von unbekanntem Berge hervortretender Strom,
ein Urwald ohne Weg und Ordnung. Und wie ein Urwald gelichtet und gereinigt

und gewaltsam eingeschränkt werden muss, so muss die Schule den natürlichen

Menschen zerbrechen, besiegen und gewaltsam einschränken; ihre Aufgabe

ist es, ihn nach obrigkeitlieherseits gebilligten Grundsätzen zu einem
nützlichen Gliede der Gesellschaft zu machen und die Eigenschaften in ihm zu wecken,
deren völlige Ausbildung alsdann die sorgfältige Frucht der Kaserne krönend
beendigt." —

Wie ein Idyll mutet uns nach diesen tief tragischen Werken das Buch,
das ich zum Scbluss noch heranziehen möchte, an. Asmus Sempers Jugendland
von Otto Ernst enthält die Jugendgeschichte eines Kindes, das die Gabe hat.
alle Dinge durch (las Verschönerungsglas (1er Poesie zu erblicken. Das Buch ist
ein Kunstwerk, voll der tiefsten Einblicke in die Psychologie der Kindesseele.
Da auch die Schule darin gestreift wird, gehört es hierher. Der Dichter wollte
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nicht zeigen, wie die Schule als solche hindernd oder fördernd auf den Helden
einwirkt, sondern er schildert uns, da sie im Leben des Kindes eine wichtige
Kolle spielen, einige Lehrerexemplare. Da war zuerst der Herr Lehrer Schulz,
zu dem die ganz Kleinen kommen, ein guter, kindlicher Mensch, bei dem den
Kindern das Herz aufgeht vor Freude an seinem Unterricht. Besonders die
biblische Geschichte wusste er ihnen anschaulich zu erzählen. Er hüpfte im
Zimmer herum und klatschte in die Hände, um darzustellen, wie Adam und Eva
sich im Paradiese freuten. Bei seinen Erzählungen, da blühte vor Asmus Augen
mitten im Winter, wenn die Kinder frierend am Ofen sassen, das sonnige
Morgenland auf und unbewusst packten ihn die gewaltigen Gestalten aus dieser
Kinderzeit der Menschheit. Herr Schulz hielt nicht viel vorn Stillsitzen: „wenn seine
Schüler etwas wussten, dann sprangen sie auf die Füsse und streckten weit den

Finger vor, wenn sie es genau wussten, sprangen sie ant' die Bank : wussten
sie es ganz genau, dann stiegen sie auf die Tische ; wenn sie aber etwas ganz
Seltenes und Schwieriges wussten, dann kamen sie aus den Bänken heraus und
stürmten Herrn Schulz, sie bohrten ihm fast die Fingerchen ins Auge und
schrien „ich. ich".'' Zur Belohnung für jede gute Antwort wurde der Schüler
um einen Platz versetzt und so glich die Klasse einem ewig summenden Bienenstock.

Bei diesem lieben Herrn Schulz verbrachte Asmus glückliche Jahre. Das
hörte auf, als er zu Herrn Eösing kam : „dort herrschte das Leben eines
verschlafen fortschleichenden Rinnsals, das in der meisten Zeit überhaupt kein
Wasser hat; das Leben eines abgestorbenen Baumes, der nur noch einen
einzigen lebendigen Ast trägt." Herr E. ist das Bild des Lehrers, wie er nicht
sein soll. Die Hauptsache ist ihm die Schreibkunst, da sie die einzige Kunst ist,
die er wirklich versteht ; darum wird darauf die ineiste Zeit verwandt. Er ist
pedantisch, bequem, denkfaul, ungebildet: wenn er in der Eechnungsstunde
gefragt wird, warum man eine Aufgabe so löse und nicht anders, sagt er: „Junge,
das ist doch ganz klar, das macht man immer so." Seine Deutschstunden
bestehen aus Diktat und Grammatik, wobei es ein Zufall war, wenn er Subjekt
und Objekt unterscheiden konnte. Bezeichnend ist seine Rangordnung: zuerst
kamen die Kinder zu fürchtender Eltern, grosse, starke Bengels, dann die
kleineren, schwächeren, die mau nicht zu fürchten brauchte. Bei ihm litt Asmus
schwere Leiden durch die Verfolgungen seiner Genossen, denen der Lehrer
machtlos gegenüberstand. Seine Ungerechtigkeit verbitterte des Kindes Herz, denn
bis jetzt der Lehrer zugleich ein Eicliter war und also unparteiisch sein sollte.
Diese Schule machte ihn gleichgültig und missmutig. sie nahm ihm den schönen
Eifer. Für den Diebstahl an Saat und Pflanzzeit hatte er freilich damals
noch keine Empfindung.

Der dritte Lehrer ist Herr Cremer, eine Prachtsgestalt, mit viel Liebe
geschildert : so ein Lehrer von altem Schrot und Korn, streng und einwenig
pedantisch, aber gerecht und freundlich mit allen ; ob auch an der Schwelle
des Greisenalters stehend, feuriger als mancher Jüngling. Er ist schön, sein
adlerhaftes Auge und seine Gestalt haben etwas Ehrfurchtgebietendes ; mit einem

gespaltenen Kohrstöckchen, das er seit vielen Jahren immer wieder zusammenband,

hält er die grössten Eiipel in Eespekt. ; er ist echt und schlicht fromm
und glaubt alles, was er lehrt. Auch glaubt er an seine Sendung, an die
Heiligkeit und Fruchtbarkeit seines Berufes und dieses echte Feuer durchglüht
seinen ganzen Unterricht. Wie versteht er es, seinen Schülern alles ^ ersunkene
und Vergangene wieder lebendig zu niacheu: auch zu schildern vermag er und
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obschon er als Anschauungsmittel nur einen Panamahut, einen Rock aus chinesischer

Seide und eine Luftpumpe besitzt, so kann er doch seine Zuhörer in ferne
Länder führen, dass sie alles leibhaft vor sich zu sehen meinen. Kurz, er ist
ein herrlicher Mann. Er hält seine Hand schützend über alle Schüler und weiss
einen jeden mit Verständnis und Nachsicht zu behandeln. Wie bezeichnend ist
für ihn schon seine Abschiedsohrfeige, die er einem jeden Schüler in den letzten
Tagen appliziert, so als eine Art Ritterschlag.

Wenn die Bücher von Strauss und Hesse die Gefahr der Schule, ihre
Sünde uns vorführen, so steckt in Ernsts Werk die Lösung der Schulfrage. Sie

liegt allein in der Persönlichkeit des Lehrers, die, ohne Rücksicht auf Reglement

und System, dem Schüler die Schule entweder zum Himmel oder zur Hölle
machen wird. Je mehr unter den Lehrern freie, feine Persönlichkeiten erstehen,
desto seltener wird die Schule zur Mörderin werden an den Seelen der Kinder.

H. H.

Henrik Ibsen.
Wenn ein Mensch ein grosses, reiches Lebenswerk vollbracht hat, so kann

der Tod ihm nichts mehr anhaben. Den Genius, der uns in der Kraft seines
Schaffens geraubt wird, mögen wir beweinen. Aber der müde Greis, der
nunmehr in Christiania zur ewigen Ruhe bestattet worden ist, hat uns alle seine
Gaben geschenkt, er hat, in seinem letzten Werke „Wenn wir Toten erwachen"
selber den Strich gezogen unter sein Schaffen und uns darin gezeigt, was er
der Menschheit durch seine Kunst opferte. Dieses ganze grosse Opfer persönlichen

Menschenglücks ist es eben, das ihn unsterblich macht. Wir denken
nicht an ihn, als an einen Toten, sondern lebendig steht er vor uns in seinen
Werken, jetzt so lebendig, wie ehemals.

Ibsen war nicht der Dichter der Harmonie und der Lebensfreude. Wer
in der Kunst bloss Illussionen sucht, die uns über die trübe Wirklichkeit
hinweghelfen, der findet bei ihm seine Rechnung nicht. Er hat das Leben schwer

genommen, weil es für ihn ein Ringen war mit den dunklen Gewalten in und

um uns lier. Töricht ist es deshalb, zu beklagen, dass er kein heiterer Grieche
war. Wir sollen vielmehr dankbar sein, in ihm den Ausdruck zu finden für
alle Kämpfe des modernen Menschen, der in einem schmerzlichen Durchgangsstadium

sich befindet zwischen alten und neuen Idealen. In Ibsens Werken
erblicken wir die Zweifel und Probleme unserer Zeit, aber auch die
Lichtstrahlen einer kommenden Helligkeit. Religiöse, soziale und psychologische
Fragen bestürmen und erregen uns. Ibsen hat sie alle in seinen Dramen aucli
gestellt, er hat die schwierigsten Probleme beleuchtet und bis zur äussersten
Konsequenz zu Ende gedacht.

Religiöse Probleme finden wir in den beiden Dramen „Brand" und „Kaiser
und Galiläer". In „Brand" zeigt der Dichter den Kampf eines starken, ganzen
Willens gegen die gemütliche Halbheit des abgelebten Christentums. Die Tragödie
Julians des Apostaten rollt das gewaltige Gemälde einer vergangenen und
doch wieder gegenwärtigen Knlturepoche auf. einer Epoche, wo sich Christentum
und Heidentum befehden. Denn auch unsere Zeit hat ihren Apostaten, Friedrich
Nietzsche, der dem Galiläer den Krieg erklärt hat im Namen des lebenbejahenden
Hellas.
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