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Vergilbte Blätter.
Eine schlichte Erzählung von Ida Eott j

Mit gütiger Erlaubnis des Verlegers aus den St. Galler-Blättern abgedruckt.

„Es wechselt alles, wie die Zeiten walten,
Und deckst du auf die stolze Königsgruft,
So findest du nur Leich- und Moderduft,
Doch was du Gutes schaffst, wird nicht veralten. 11

(Wägner, Nordisch-germanische Vorzeit.)
I.

Vergilbte Blätter, gefallen vom Baume der Vergangenheit; als mein Auge
euch heute erblickte, führtet ihr meinen Geist weit, weit zurück in die alten
Zeiten, die sagenhaft, hehr und ernst, zuweilen auch märchenduftig in unser .Jahr¬

hundert hinüberragen.
Wenige nur sind es, dieser halbverinoderten Blätter, die ich gefunden, und

über denen ich stundenlang gesessen. Nicht glaube ich, dass das Buch der
Weltgescliiclite davon erzählt. Ist es doch durchaus keine wundersame Mär.
die sie enthalten. Dennoch Selliens mir. da ich mich endlich an die Arbeit
machte und begann, die krausen, kurzen abgerissenen Sätze aus der uralten.
sonderbar klingenden Sprache in unser jetziges Deutsch überzutragen, als wehe
ein Hauch schwermütiger Poesie durch diese vergilbten, vom Zahne der Zeit
und den kleinen, grauen Nagetierchen arg mitgenommenen Blätter.

Das Jahr 722 nach Christus war eben angebrochen. Schnee und Eis
und herbe Winterkälte herrschten in den (lüstern Wäldern Germaniens, in die
noch wenig von dem Lichte gedrungen, das dereinst die ganze Welt erleuchten
sollte. Das stete Schlachtgetümmel, die ewigen Kriege hatten bis jetzt dem

Christentum eher hemmend und störend entgegen gestanden. Wohl wagten sich

je und je christliche Sendboten, beseelt von hohem Streben, in deutsche

Lande, versuchend durch die Maclit ihres Glaubens, die dunkle Geistesnacht der
wilden, rauhen, germanischen Bevölkerung zu lichten. Aber die Mehrzahl der-



— 126 —

selben düngten bloss mit ihrem Blute den Boden, aus dem freilich dann zu seiner
Zeit dennoch eine schöne, herrliche Saat spriessen sollte. Da und dort war
es wohl gelungen, einige Stämme dem Heidenturne zu entreissen. Aber immer
wieder mischten sich heidnische Gebräuche in die christliehen. Da und dort
war wohl gelegentlich ein zündender Funke in die Herzen gefallen, der langsam
fortglomm und nur der Hand wartete, die es verstehen würde, ihn zur hellen
Flamme anzufachen. Und diese Hand sollte kommen

Ein Mann, der von frühester Jugend an sich dem geistlichen Stande
gewidmet, und dessen Seele jahrelang mit heissem. ungestümem Verlangen darnach
gedürstet, den germanischen Völkern das Evangelium zu bringen und zu predigen.
Der kam um das Jahr 722 zum zweiten Male ins Thüringerland, nachdem er
lange Zeit dem Bischof Willibrod mit unermüdlicher Tätigkeit, bei dessen schweren
Missionswerken in Priesland. gegen den grausamen und gewaltthätigen Heidenkönig

Eatbod, zur Seife gestanden.
Drei Meilen nördlich von Trier stand im Jahre 722 das durch seine

Strenge und Frömmigkeit damals weithin berühmte Nonnenkloster Pfalzel, dem

Addula, eine Tochter des austrasischen Königs Dagobert II. (der im Jahre 680
ermordet wurde) als Aebtissin vorstand.

Dorthin lenkten am Abend des Dreikönigstages drei Männer ihre müden
Schritte. Es war Bonifazius, der Apostel der Deutschen, wie er später genannt
wurde, der mit seinen Gefährten, von Friesland kommend, des Klosters
Gastfreundschaft für die Nacht erbitten wollte.

Der Abend war bitter kalt. Ein eisiger Wind blies durcli die Ehein- und

Mosel-Gegend und machte den fest gefrornen Schnee unter den Schritten der
drei Wanderer knirschen. Die Bäume trugen weisses flimmerndes Gewand, die
Bäche dichte Eisdecken, und die Gehöfte den Schmuck langer, spitzer Eiszapfen.

Stumm verfolgten die Männer, jeder seinen Gedanken nachhängend, ihren
Pfad. Sie hatten an diesem Tage bereits viele Meilen, oftmals lange Zeit durch
tiefen Schnee watend, zurückgelegt und fühlten sich ermattet. Auch mochte
sich in ihr Sinnen einiges Bangen vor der nächsten Zukunft hineinmischen. Lag
sie doch vor ihnen dunkel, geheimnisvoll, ein mit Dornen besätes Arbeitsfeld.
das jedenfalls schwer nur zu bebauen war. Wie würde sich ihr Leben, ihr
Wirken inmitten dieser kriegerischen Stämme wohl gestalten? Während in der
Ferne endlich das Kloster grüssend auftauchte, und die drei mutigen Pilger
demselben, ihre Schritte beschleunigend, zustreben, werfen wir einen raschen Blick
auf ihre äussere Erscheinung.

Bonifazius, in der Blüte der Jahre und in bester Manneskraft stehend.

überragte an Grösse den einen seiner Gefährten. Sein edel geschnittenes Antlitz
mit den feinen, durchgeistigten Zügen, den {leuchtenden Augen trug, trotz der
wettergebräuuten Farbe, den abgezehrten Wangen, die von Mühsahlon, Entbehrungen

und Kämpfen aller Art beredtes Zeugnis ablegten, ganz den Ausdruck.
den man bei einem Manne von der Gesinnung dieses Apostels erwarten konnte,
nämlich : ruhige Zuversicht, feste Entschlossenheit, kindlichen Glauben und
frommes Vertrauen. Eine trutzige Reckengestalt aber schien der Jüngling zu
des Bonifazius' Rechten. Schlank, von imponirendem Wüchse, blitzten seine
blauen Augen kühn in die Welt hinaus und lustig umflatterte dichtes, braunes
Gelock das jugendfrische, stolze und schöne Gesicht. Noch nicht sehr lange
mochte die kriegerische Kleidung dem einfachen, geistlichen Gewände gewichen
sein : denn noch oft fuhr die rasche Hand des jungen Mannes, welcher von dem



Apostel „Bruder Eremwulf" genannt wurde, wie unbewusst an die Seite, als
suchte sie dort das Schwert, die blanke Wehr.

Hathumar dagegen, der Dritte im Bunde, bildete zu den beiden den denkbar
schroffsten Gegensatz. Die schmächtige Erscheinung mit den tiefliegenden,
unheimlich glühenden Augen verriet auf den ersten Blick den heftigen Eiferer und
flüstern Schwärmer.

Mittlerweile batte sich die Nacht völlig über die Gefilde ausgebreitet, und
froh der grimmen Kälte zu entrinnen, sahen die drei nach einer letzten Biegung
des Weges das Kloster Pfalzel vor sieb liegen und pochten kräftig an.
Alsbald, nachdem sie ihr Anliegen vorgebracht, öffnete sich ihnen die Pforte mit
der ganzen, herzlichen Gastlichkeit damaliger Zeit. Addula, die Aebtissin. eine

würdige Greisengestalt, hiess ihre Gäste mit dem üblichen Friedensgrusse
willkommen und liess sie dann freundlich nach ihren Zellen geleiten, wo sie sie bis
zum uahen Mahle zu verweilen bat. Kaum hatte Eremwulf mit seinem
Genossen Besitz von der ihnen angewiesenen Kemenate genommen, als er hastig
vom Lager, auf das er sich eben hingeworfen, aufsprang und aufhorchend stehen
blieb. Auch Hathumar, der sich zum Gebete auf die Kniee niedergelassen, hielt
unwillkürlich in seinem monotonen Herplappern inne und wendete mit einem
unwillig fragenden Blicke den Kopf. „Still!" herrschte ihm Eremwulf zu: „Still!
das klingt wie Musik! 11 Der Ton einer weichen, schönen, augenscheinlich noch
sehr jugendlichen Mädchenstimme drang in verständlichen Worten zu den beiden
Lauschern, und während der düstere Hathumar vor Entsetzen aschfahl wurde
und über sich das Zeichen des Kreuzes machte, als gälte es schlimme Dämonen
ferne zu halten, funkelten die Augen Eremwulfs immer leuchtendes, hob und
senkte sich seine Brust immer ungestümer. Mehr als einmal griff die Hand wieder
an die leere Seite, als überkäme ihn die wilde Lust mit dem Schwerte den

heiligen Frieden des Klosters zu brechen. Auch dem andern gelang es, trotz
allem Bingen nimmer, seine Litanei mit gewohnter Andacht zu Ende zu bringen :

doch gab er sich wenigstens den Anschein. Ruhig verharrte er auf den Knieen
und nur ab und zu glitt ein seltsam unfrommer Blick nach der hochaufgerichteten,

schönen Jünglingsgestalt hinüber, die sich so geringe Mühe gab, ihr
innerstes Empfinden vor seinen Spälierblicken zu verbergen. Oder klang vielleicht
auch ihm, dem verknöcherten Eiferer, aus der bald in schwermütiger Klage,
bald in glühender Leidenschaft auflodernden Stimme, ein Etwas, das ihm das

Herz erbarmend bewegte?

„Oh, ich habe ihn gesehen! — Heute, gestern, alle die Zeit her, seitdem
Tage, wo ihr unten gesungen; .Christ ist geboren!' tönte es stets auf's neue
herüber: den Wode. den trutzigen, den kühnen Wode, wie er gejagt hat! Prächtig
flatterte ihm der Sternenmantel um die Schulter! Sein weisses Pferd flog
pfeilschnell durch die Lüfte und der Breithut schmückte sein schönes Haupt. Trotzdem

sah ich sein herrliches Auge flammen : denn nicht warf ich mich auf die
Erde, nein, flehend streckte ich die Arme nach ihm aus: ja ich stimmte ein in
das Hussa und Hailoh der wilden Jagd. Ich wollte der Wode sollte mich mit
sich nehmen, weit, o weit fort von hier, von dir, du böse, böse Muhme!"

Jetzt liess sich wiederum die schon vorhin vernommene, krächzende.
keifende Stimme, doch verständlicher als bislang, vernehmen: „Du Heidenkind.
von tausend Dämonen Besessene, der tiefste Höllenschlund sollte sich auf th un.
dich zu verschlingen! Der Ewige behüte mich, dass du, den bösen Mächten
unwiderruflich Verfallene, mir nichts anhaben kannst." — „Der Wode, er hat
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mieli gesehen, er hat mich gehört, er wird mich befreien aus deiner Hand!"
fuhr die erste Stimme, als sei der eben gesprochene Einwurf ungehört an ihr
vorübergerauscht, ruhig weiter: „Hugin und Munin, die Raben, die ihm zu beiden
Seiten flogen, sie werden in sein Ohr Erinn'rungswort und leis Gedenken an
Erendrudis, die Gefangene, senken, und weisst, du böse Frau, sobald der Wode
jagt um diese Zeit von Weihnacht bis Dreikönig, dann, o dann lenzt bald es

schon, es schmilzt der Schnee, es bricht das Eis, Thor kehrt wieder und wirft
Miölnir, den Hammer, die Erde auferweckend aus dem Todesschlummer. Bragi
erwacht, greift seiner Harfe in die goldenen Saiten und mächtig klingt durch
Thal und Flur, über Berg und Hügel sein süsses Auferstehungslied : „Der Mai,
der fröhliche, jauchzende Mai,

Aufdeckt er die Gräber, ruft Tote herbei
Zum Blühen, zum Leben und Weben!"

Xoch immer stand Eremwulf mitten in der Zelle, noch immer verharrte
Hathumar in seiner betenden Stellung. Es war nach den in unbeschreiblich
innigem Tone gesungenen letzten Worten stille geworden. Nur die zweite,
die scharfe, schneidende Stimme, schien noch ab und zu ein Scheltwort, den
beiden aber unverständlich, auszusprechen. „Erendrudis!" murmelte Eremwulf:
„Erendrudis!" Ein hämisches Lächeln glitt über des Knieenden Angesicht.
Aufstehend sagte er scheinbar harmlos: „Auch du, mein Bruder in Christo, scheinst
aufs tiefste empört, über diese zischende Brut des Satans, die man wahrlich
ausrotten und vernichten sollte mit Flamme und Schwert bis ins dritte und vierte
Glied!"

Schon schwebte zornige Gegenrede auf des Angesprochenen Lippen, als

von drüben abermals die süsse Stimme sich vernehmen liess. Dieses Mal aber
klang's wie der ungestüme Aufschrei eines gequälten Herzens:

„Mutter Addilla ist gut, gut wie die Engel, die Heiligen, wie der Heiland.
von dem sie mir oft erzählt — Du aber, Muhme, bist schlimm, o so schlimm
und nimmer werd' ich Schwester, Schwester Gailswinde, zu dir sagen. — Und
weisst du, schon seh' ich ihn kommen, den starken Thor, umwallt von seinem

mächtigen feuerfarbenen Barte Donnernd rollt er einher, getragen von seinem
schnellen Gespanne, und zu ihm werde ich dann schreien Tag und Nacht, damit
der erste Strahl, den er entsendet, Verderben Dir und Untergang bereite —
0 dass du müsstest heruntersteigen in der finstern Hei dunkles Schattenreich!"

„Verflucht sei dieses Otterngezüchte !" stampfte Hathumar heftig, die Hand
zur Faust ballend. Doch sein Ausruf fand kein Gehör bei seinem Gefährten.
auf dessen Antlitz die Farben kamen und gingen, und dessen Seele einen lieissen
Kampf zu kämpfen schien. Eine kleine Weile hörten die unfreiwilligen Lauscher
nun nur noch die scheltenden Laute, die anfangs gedämpft, nach und nach wieder
zu heller Zornesglut anschwollen. „Ja gewisslich ist die hochwürdige Mutter
Aebtissin viel zu gut für dich und deine ganze Heidensippe. Ich sollte nur
einige Tage das Regiment in Händen liaben, dann lerntest du fürwahr deinen
verstockten Sinn demütig beugen. 0 wie wollte ich dir deine teuflischen Künste
austreiben. Nimmer sollte es vorkommen, dass du wie heute auf's neue meine
Gebetstunde benutztest, um von der Kemenate aus sündhafte Unterredung mit
einem Manne zu pflegen."

„Es war mein Ohm, mit dem ich sprach."
„Ha ha!" lachte die scharfe Stimme schrill auf: ,,Dein Ohm, der

verruchte Hunfried. der gleich dir einst im untersten Höllenpfuhle seine Sünden
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büssen wird. Wie will ich mich dann eurer Qual erfreuen! Dir aber thäte
harte Zucht not. Besässe ich die Macht, noch heute führte ich des heiligen
Columban strenge Ordnung ein: Zweihundert Geiselhiebe dem, der sich erkühnt.
mit einem Weibe zu sprechen, oder umgekehrt, dem Weibe, das sich erdreistet.
das Wort an einen Mann zu richten. " — In diesem Augenblicke riss Eremwulf
die Thiire auf. Was wollte er thun? Hinüber stürmen? Mit Gewalt die
Gefangene befreien? Doch schon hielt ihn sein Genosse, der sein Gebaren
beobachtet, am Arme fest :

„Wohin mein Bruder?" fragte er süsslich : ,.Wäre es nicht besser, du

überliessest dein Kloster die Bestrafung dieses Heidengeschöpfs? Auch mir
empört sich das Blut in den Adern beim Anhören aller dieser Lästerungen, und
ich beklage die arme Ordensschwester, die diese verderbte Kreatur Tag für Tag
ertragen muss — aber — " er konnte nicht vollenden, sein heissblütiger
Gefährte schüttelte seine Hand ungestüm ab und mass die schmächtige Gestalt
mit seltsamem Blicke: „So tinist du das?" und plötzlich fühlte Hathumar sich
derb geschüttelt, und wer weiss, was noch geschehen, wäre nicht in diesem Augenblicke

Bonifacius aus dem Dunkel der Halle über die Schwelle getreten. Langsam

senkte der Heisssporn vor dem ernsten und doch so unendlich liebevollen
Blick des Apostels sein Auge. ,,Hast du gehört?" fragte er leise.

(Fortsetzung folgt.)

Abstinenten - Ecke.
In den letzten Jahren hörte man überall viel von den Landerziehungsheimen

reden, die nach dem Muster desjenigen von Dr. Reddie in Abbotsholme
an verschiedenen Orten entstanden sind. In Deutschland ist es Dr. Lietz. der
in Ilsenburg und Haubinda ähnliche Institute gründete : auch in Frankreich
gewannen die neuen Anschauungen Boden durch die Schule von H. Demolins bei

Verneuil, und jetzt geht die Saat auch in der Schweiz auf. indem die Herren
Frei und Zuberbühler in Glarisegg eine solche Schule eröffnen. Es ist erfreulich.
zu konstatieren, dass „die Schulen der Zukunft", wie diese Landerziehungsheime
wohl mit Recht genannt werden, sämtlich auf dem Boden der Totalabstinenz
stehen. Mögen die andern Schulen bald diesem Beispiel folgen G, Z.

Sprechsaal.
Otto Schrœder: Vom papiernen Stil. Fünfte durchgesehene Auflage. Bei

Teubner. Leipzig.
Mich freuen zumeist die fünf Auflagen dieses frischen und geistvollen

Buches! Sie bedeuten einen wackeren Vorstoss gegen den Feind, den „grossen
papiernen". Derselbe ist wahrlich kein Hirngespinst: selbst die Franzosen, die

so sorgfältig über der Sprache wachen, „kriechen schon zu Papiere, und sprechen,
wie geschrieben steht." Wir alle sind vom papiernen Stil angeseucht ; er ist
schuld, wenn wir so oft schwanken zwischen einer gut deutschen und einer gut
papiernen Wendung Lese ich die Schrift des Direktors. Professors und Doktors
— oder des Direktor, Professor, Doktor? Sage ich besser: nicht nur jung.
sondern auch alt, — sowohl jung als auch alt, — oder am Ende, jung und alt?
Ist „derjenige, welcher" eine elegante Redensart oder ein papierner Unfug?
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