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Conrad Ferdinand Meyer.
(Psychologische Skizze.)

(Vorgetragen im Lehrerinnenverein, Sektion Basel, von M. Gundrum, Lehrerin.)

Unsere Unterhaltung Uber C. F. Meyer gestaltet sich unerwartet zu einem
wehmütig glücklichen Gedenken eines Abgeschiedenen. Vor wenigen Tagen noch
war C. F. M. ein hilfloser Greis mit zerfallendem Körper, ein Pflegebedürftiger
mit versiegter Kraft und erloschener Flamme. So fand ihn der Tod und führte
ihn ein in die Eeihen der Unsterblichen. Nun trübt kein Hauch der Hinfälligkeit

mehr unsere Gedanken an den Dichter und befreit vom Drucke kläglichen
Mitleids atmen wir auf im Gefühl rückhaltsloser Bewunderung. Gilt sie doch
dem Menschen, wie dem Künstler, denn im reifen C. F. Meyer haben wir ein
Produkt sich selbst bewusst gewordener und zum Ausdruck gebrachter Kraft vor
uns. Ein solches Leben zu verfolgen, wird von vornherein interessieren, auch
wenn nicht, wie hier, der Fall eintritt, dass der Mensch etwas aus sich
gemacht hat, was auf den ersten Blick gar nicht in seiner Natur zu liegen schien.

Wir haben mehr oder weniger klare Vorstellungen von einer Dichternatur.

Hören wir nun von einer .lugend, die sich scheu zurückhält vom Kontakt

mit ihresgleichen, die sich in einer Zeit heftigster Parteiströmuugen von
keiner mich einmal nur in blinder Begeisterung fortreissen lässt, von einer
Jugend, die mit der Kuhe des bestandenen Mannes jedem Ding das Flittergold des
Berauschenden vom Leibe reisst, die. wie ein Weiser, ein oft Enttäuschter und

still und klug Gewordener sich vergräbt in eine Bücherwelt, und daheim wird
bei den Toten, einer solchen Jugend verheissen wir alles, die stolzen Erfolge
des Forschers, den Ruhm des Philosophen, alles, nur nicht den Lorbeer des

Dichters. Ein solcher Mensch ist nie jung gewesen, wie soll dei' jugendlose
jemals Dichter werden

Und C. F. M. war nie jung :



— 78 —

Verscherzte Jugend ist ein Schmerz
Und einer ew'gen Sehnsucht Hort,
Nach seinem Lenze sucht das Herz
In einem fort, in einem fort
Und oh die Locke dir ergraut
Und bald das Herz wird stille steh'n.
Noch muss es. wenn die Welle blaut.
Nach seinem Lenze wandern geh'n.

So klagt der 57jährige um das Jugendglück, das seiner Menschheit versagt

geblieben. Ein Ersatz war ihm geworden, eine Naturanlage, sie wirkt nicht
schöpferisch, aber sie heisst Gefühl für alles Geschaffene, sie ist nicht erster
Inipuls, nicht Leidenschaft, nicht Genius, — doch Sympathie, Verständnis.
Mitempfinden alles Impulsivischen, Leidenschaftlichen, Genialen. Und war seiner
passiv veranlagten Natur der frisch fröhliche Sprung in den Strom der Welt
ein Ling der Unmöglichkeit, so befähigte ihn dafür dieses wunderbare
Anpassungsvermögen seiner Seele, diese Feinheit und Beweglichkeit seines Geistes jede
Gestalt, jede Idee, die Geschichte und Dichtung ihm vorführten, mitzuleben bis

zur Auflösung der eigenen Persönlichkeit. Für ihn bedeutete darum die Lektüre
keine blosse Erholung, kein blosses Studium, keinen Ersatz für ausgeströmtes
Leben, nicht Nehmen, nach dem Geben, sondern sie war das Fluidutn, das ihn
mit immer neuem Leben durchrieselte, sie erregte in ihm den ganzen Reichtum
seelischer Empfindungen, die ihm die Wirklichkeit versagte, hier erlebte er alles,
was Menschen eideben können und hier erlebte er es. Ganz früh schon batte
ihn darum das geschriebene Wort dem reellen Leben entrissen und in seine
Welt raffinierterer Genüsse gebannt. Er schreibt von seinem ersten Lausanner
Aufenthalt, den er nach absolviertem Gymnasium gemacht: „Ich gab mich
widerstandslos den neuen Eindrücken der französischen Litteratur hin und liess
Klassiker und Zeitgenossen auf mich wirken, die klassische Eomik Molières nicht
weniger als den lyrischen Taumelbecher Alfred de Musset's." Und so ganz
konnte er sich hineinversenken in das Wesen der französischen Litteratur, dass

er darob selbst schier zum Franzosen ward und in der Folge oft daran war.
sei es in Paris, sei es in der französischen Schweiz, eine neue Heimat zu suchen.
Erst der 70er Krieg entschied endgültig den Krieg iu der Seele des 35jährigen
und drängte den „von einem unmerklich gereiften Stammesgefühl jetzt mächtig
Ergriffenen, bei diesem weltgeschichtlichen Anlass das französische Wesen ab-
zuthun."

Vom ersten Lausanner Aufenthalt war er der Muttor zu liebe
zurückgekehrt und hatte sich bei der juristischen Fakultät immatrikulieren lassen.
Doch fand er hier nicht die gewünschte Anregung, die seine Seele nun schon

gewohnheitsmässig bedurfte, er zog sich bald aus den Kollegien zurück und fing
wieder an zu lesen, vertiefte sich in historische Studien, durchstöberte Chroniken
und lebte sich in den Geist der verschiedenen Jahrhunderte hinein. Dieses
zurückgezogene Leben hat er Jahrzehnte lang weitergeführt. Die Mutter war
gestorben. Eine Schwester führte ihm die Haushaltung. Wir ahnen, dass in dieser
Zeit seine Seele sieh füllte mit dem unendlichen Reichtum historischer Gest-alten

un i Bilder, aus dem er dann in der zweiten Periode seines Lebens geschöpft
hat, wie aus einem nie versiegenden Schatz der Erinnerungen an erlebtes.

Dann kamen Zeiten, wo sieh seine Seele weigerte, neues aufzunehmen und
sich empörte gegen die ungeheure Zumutung, in ihrer winzigen Einheit durchleben

zu sollen, was die Natur vorsichtig in langsamer Flucht der Jahrhunderte
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auf ungezählte Individuen verteilte. Er sieht mit Schaudern, wohin ihn die
Leidenschaft, der er seiu Leben anvertraut, getrieben. Den Beruf und damit
die Aussicht auf eine in mehr als pekuniärer Hinsicht gesicherte bürgerliche
Existenz hat er aufgegeben, der Gesellschaft der Menschen ist er fremd
geworden auf einsamen Wegen lebt er planlos und ziellos ein zersplittertes.
willkürliches Leben. Da erfasst ihn der Ekel, es schüttelt ihn der Zweifel, ob

er recht gethan, seinen Neigungen allein die Herrschaft über sein Leben
anzuvertrauen. — Und nun ergreift er der Leihe nach all die wohlbekannten Mittel.
die innere Unruhe zu übertönen.

Körperliche Uebungen, Schwimmen. Fechten, anstrengende Wanderungen
im Hochland sollen der erregten Seele das Gleichgewicht halten. Ein andermal
muss schleunige Flucht in die französische Schweiz ihn vor Verzweiflung retten.
Dort rät Vulliemin, sein väterlicher Freund, zu einer deutschen Uebersetzuiig
der „Récits des temps mérovingiens" par Augustin Thierry, und diese Arbeit
bringt vorübergehende Linderung. Dann probiert er freiwillige Rückkehr in die
Fesseln des Berufsstudiums und wählt, um sie zu versüssen, Paris als
Aufenthaltsort Aber er wird krank und kehrt, um Genesung zu suchen, ins Vaterland

zurück. Mit der Gesundheit kommt die Unruhe wieder und treibt ihn fort,
diesmal nach Italien. Die treue Schwester begleitet ihn und teilt die
überwältigenden Eindrücke. Zurückgekehrt, bewohnt er Landhäuser in Küsnacht,
Meilen, wieder Küsnacht. reist wieder nach Italien, kehrt wieder heim, die
Unruhe weicht nicht. Aber von der Wucht der äussern Eindrücke genährt, wächst
•die Intensität der Gefühle und droht, ihn zu verzehren.

Ein weniger robuster Körper wäre in diesem Kampf unterlegen, er aber
war ein breitschultriger, kräftiger, kerngesunder Mann. Ein Körper mit
gewöhnlicherem Geist hätte sich zur Ruh begeben, geliebt, gefreit, gegessen,
getrunken, und wären sie dennoch wieder erwacht, die vergrabenen Hoffnungen,
das erstickte Sehnen, dann hätte er sie als Naturbetrug mit Hohn empfangen
und als Phantasieverirrung mit Spott überschüttet.

Nicht so Meyer. Aufrichtig und ohne Nebengedanken an Ruhm und Ehre
war sein Suchen dem Erkennen des Wahren, dem Fühlen des Schönen gewidmet
gewesen, und wahr und schön war für ihn die ungeheure Zeugungskraft der
Natur, die in immer neuen Kombinationen von Milieu und Zeitgeist und
Angeerbtem und Ursprünglichem in Individuen und Völkerschaften ihren gewaltigen,
an keine Schablonen gebundenen Lebensdrang verkörpert.

Und zu dieser Natur war er nie auf dem von Felsen umschlossenen Pfad
einer vorgefassten Meinung gekommen, er hatte keinen religiösen, keinen
politischen, keinen wissenschaftlichen Standpunkt zu verteidigen gehabt, sein Geist
war jungfräuliche Erde fiir jedes ihrer Samenkörner, seine Seele der richtige
Spiegel für all die Erscheinungen gewesen, in welchen sie ihm genaht war.
Und sie hatte ihm so viel zu erzählen gewusst aus alten, vergilbten Blättern,
und er hatte ihr so glücklich gelauscht, ihr so oft in seliger Selbstvergessenheit

ins Auge geblickt.
Nun war der Zauber gebrochen, die Ruhe dahin, der Genuss vergiftet.

Selbstvergessenheit ein Ding der Unmöglichkeit. Warum wohl? Die Welt, in
dei' Meyer gelebt und 40 Jahre alt geworden, diese Welt des Intellekts. dei-

Ideale, kennt keine Freiplätze für Schmarotzer. Wer saugt an ihrer Brust, muss
stark werden, wer Beden lauseht aus ihrem Munde, muss klug werden, und dem

Jüngling schenkt sie sich nur, um von dem Manne dann erobert zu werden, in
heissem Kampfe, Zoll um Zoll. Und Meyer kämpft endlich diesen Kampf. End-
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lieh ringt sich sein Ich los von den Dingen, in denen es aufgegangen. Tastend
sucht es den Weg aus dein Dunkel der lang geschlossenen Seele ans Licht der
Oeffentlichkeit. Noch hüllt es sich in breite, schützende W'orte und verbirgt die
wahre Gestalt.

„20 Balladen eines Schweizers" erscheinen! Man nimmt sie gütig auf.
Das ermutigt Meyer. Er schreibt wieder, und diesmal ist's die Erlösung des

ganzen Wesens.
„Huttens letzte Tage" erscheint! Nun ist der Weg frei, die innere Welt

ist erobert, die Fähigkeiten und Kräfte haben sich krystallisiert znm bewussten
„Ich", der Künstler ist geboren, die passive Natur ist besiegt, Meyer ist zum
Wollenden, zum Produzierenden geworden.

C. F. Meyer will „Huttens letzte Tage" als sein Erstlingswerk betrachtet
wissen. Das ist es auch. — Nunmehr versteht sicli alles folgende fast von
selbst. In sein Leben ist Friede eingekehrt, er heiratet und findet in Kilchberg
ein glückliches Heim. Den Künstler aber werden die Eigenschaften des Mannes,
dei' gekämpft und gesiegt, charakterisieren. Der Preis seines Sieges — die
Kunst — ihr verdankt er das neue Leben, das Wonnegefühl des Schaffenden,
sie ist ihm heilig.

Und ich hüte sie mit heil'ger Scheue,
Dass sie brenne reiner und ungekränkt.
Denn icli weiss, es wird der ungetreue
Wächter lebend in die Gruft versenkt.

Sein Stoffgebiet ist so unendlich, wie die Welt war, in der er gross
geworden. Aber er ist Tyrann geworden über diese Wrelt, und nur die markigsten
jener Gestalten, die seine Jugendliebe besessen, anerkennt er als würdige Träger
seiner Kunst. Und wie er die Stoffe sichtet, so gewaltig ringt er mit der Form,
bis sie sich eng anschmiegt an ihren Inhalt, dass er überall in seiner eigenen
Herrlichkeit zu Tage trete. Seine Helden leben alle, so verschieden sie auch
unter einander sind, ihr eigenes Leben und das mit einer Kraft, mit einer
Sicherheit, mit einer Unmittelbarkeit, die unerreichbar geblieben, wäre er nicht
jahrelang mit ihrem innersten Sein verwoben gewesen. Das eben ist der grosse
Vorteil der objektiven vor der subjektiven, der abhängigen, vor der originellen
Künstlernatur, sie kann stetsfort aus der Fülle schöpfen, denn ihr gehört die
Welt. „Sind die Originellen aber von sich selber vorlassen, so gibt die Erinnerung

ihnen keine Hülfe, sie werden leer." (Nietzsche.)
Man rühmt wohl oft des Künstlers Schweigen über seine eigenen Empfindungen,

seine eigenen Erlebnisse. Man thut ihm unrecht, er hatte keine eigenem
Empfindungen, als die Ausgesprochenen. Er hat uns das Beste gegeben, das er
gehabt, das allein Begehrenswerte. Jedes seiner Werke ist eine Phase seiner
Künstlerseele, herausgehoben mit sicherer Hand aus der unendlichen Möglichkeit
ihrer Metamorphosen.

Pädagogischer Fragekasten.
Frage 1 (Ueber das Züchtigungsrecht).

1. Antwort. Was sagt doch Franz Wiedemann in seinem „Lehrer der
Kleinen" u. a. über diesen Punkt? Ich kann liier nicht erst eine lange Debatte
darüber eröffnen, ob überhaupt körperliche Züchtigungen in der Schule
angewendet werden sollen, oder nicht. Ich erkläre, kurz heraus : Ich bin für dieses
Strafmittel !" — Auf dem Papier klingt die Theorie: „Körperliche Züchtigungen
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