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Les vertus pedagogiques du mauvais gofit: Sur une
édition illustrée des Scénes d’enfants de Schumann

GEORGES STAROBINSKI (Bale)

En 1886, tout juste trente ans apres la mort de Schumann, I'éditeur leipzi-
gois Adolf Titze publiait une somptueuse édition des Kinderscenen opus 15
agrémentée d’illustrations et de poeémes!. Titze n'était pas un éditeur de
musique. Il publiait avant tout des livres richement illustrés, oli le monde
de I'enfance avait d’ailleurs été thématisé a plus d'une reprise.? De leur coté,
les auteurs réunis pour I'édition des Scénes denfants ne manquaient pas
d’expérience en la matiere. Ils avaient tous deux collaboré a Die Garten-
laube, un journal illustré destiné aux familles qui, avec ses millions de
lecteurs, représentait une des plus grands réussites de la presse allemande
de la fin du 19¢ siecle. Alexander Zick (1845-1907) s’était par ailleurs fait
un nom en illustrant des contes de fées. Quant a Albert Trager (1830-1912),
ses activités littéraires, qui avaient lieu en marge de ses responsabilités de
juriste et de parlementaire, étaient principalement orientées vers la réali-
sation de son idéal de rapprochement entre les arts. Les Annales Deutsche
Kunst in Bild und Lied, dont il était le rédacteur, ainsi que ses anthologies
illustrées de poemes, qui jouissaient d’'un immense succes, lui en fournis-
saient autant d’occasions.? La troisiéme de ces anthologies, publiée en 1871
a Leipzig, présente ici un intérét particulier. Le titre annonce explicitement
que l'on a affaire a une entreprise éditoriale qui dépasse le cadre des vo-
lumes illustrés habituels: Lieder, Balladen, Romangen harmonisch verbunden

1 Robert Schumann’s Kinderscenen. Dreizehn Musikstiicke fiir das Pianoforte mit Dich-
tungen von Albert Trédger und Bildern von Alexander Zick, Leipzig, Adolf Titze, [1886].
Un exemplaire de la partition est conservé dans la collection d’éditions rares a la
Bibliotheque de la Musik-Akademie de Béle (cote A 5848). Une version allemande du
présent article a été réalisée pour une publication réunissant des études sur cette
collection : Notenlese. Zur musikalischen Auffiihrungspraxis des 19. und frithen 20. Jahr-
hunderts in Basel, hrsg. von Martina Wohltat, Basel, Schwabe Verlag, 2013. Je remercie
Martina Wohltat pour son aide dans mes recherches.

2 Lebens Lieder und Bilder. Lieder-Cyclus von Adalbert von Chamisso, publié en 1880 avec
des illustrations de Paul Thumann qui semblent avoir servi de modele a Alexander Zick
pour ses illustrations des Scenes d’enfants. Voir aussi le recueil de contes de fée d’Agnes
Schobel, Pringen-Mdrchen, publié en 1890 avec des illustrations de son frére Georg
Schobel.

3  Stimmen der Liebe, Leipzig, C.E Amelang, 1861, et Deutsche Lieder in Volkes Herz und
Mund, Leipzig, C.E Amelang, 1864.
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mit der bildenden Kunst.* Que signifiait exactement «harmonisch verbun-
den»? Trager prit soin de l'expliciter dans un assez long poeme introductif
qui avait valeur de manifeste en faveur d'une sorte de Gesamtkunstwerk
éditorial. Les vers conclusifs suffiront a s’en faire une idee:

Neu wird die Lust aus alten Bildern spriessen, Un plaisir renouvelé jaillira d’anciennes images

Wenn neue Worte ihren Sinn erschliessen, Lorsque des mots nouveaux en révéleront le sens,
Vertraulich klingt auch zu dem neuen Bilde, De méme qu'une nouvelle image rend familier,
Der Vater altes, halbvergess'nes Lied. Lancien lied de nos péres, a moitié oublié.>

Aprés s'étre limité a éclairer mutuellement poésie et peinture,® Triger en-
tendait ainsi appliquer ce dispositif herméneutique a la musique de Schu-
mann, en «révéler le sens», avec cette fois la complicité d’Alexander Zick.
Le soin apporté aux détails de leur entreprise est remarquable: la partition
de chacune des Scénes d’enfants, annoncée par un titre placé en belle page
dans une cartouche, est suivie d'un poeme entouré de dessins a la plume,
lequel est parfois lui-méme précédé dune illustration élaborée. Avec sa
couverture polychrome rehaussée de dorures, cette édition a dii faire 1’ad-
miration de ses premiers lecteurs (Fig. 1).

A notre tour, a plus d'un siécle de distance, on se laisse volontiers cap-
tiver par ces images surannées. Dés l'instant ou l'on considere celles-ci en
relation avec la musique qu’elles illustrent, 'éblouissement initial fait ce-
pendant place a de 'amusement puis a un profond malaise. Il ne fait que
saggraver a la lecture des poémes. Que la musique de Schumann puisse
entrer en résonance avec des vers quelle a inspirés est une chose envisage-
able, mais qu’elle puisse gagner quoi que ce soit a étre explicitée par I'évo-
cation de son contenu supposé ne l'est guere. La duplication par des images
de cette herméneutique rimée ne fait qu'aggraver la chose. Le résultat est
un travestissement des intentions du compositeur, comparable a ce que
furent les «belles infideles» du 17° siecle pour les auteurs antiques: des
traductions mises au gofit du jour, ou plutét, en 'occurrence, au mauvais
gotit du jour, tant 'imagination du poéte s’est nourrie aux lieux communs
sentimentaux associés a I’enfance dans le romantisme finissant.

4 La référence complete est Lieder, Balladen, Romanzen harmonisch verbunden mit der
bildenden Kunst durch Illustrationen von Paul Thumann, J. Fiillhaas u. A., hrsg. von
Albert Trager, Leipzig, C.E Amelang, 1871.

Traduction de l'auteur, ainsi que pour tous les textes qui suivent.

6  Lanthologie ne comportait pas de partitions de musique, mais les belles gravures qui
I'illustraient ne manquaient de I’évoquer pour rappeler que le lied n’atteint sa totale
plénitude que dans le chant. Ces représentations procédaient souvent d'un esprit néo-
médiéval. Face au Volkslied intitulé Rosenlied, on voit un chanteur vétu en troubadour
qui s’accompagne au luth.

u
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Fig. 1: Kinderscenen.
Titre avec vignette
d’Alexander Zick,
placé dans I’édition
Titze aprées la page
de titre principale
du volume.

Ce volume n’en possede pas moins une valeur qui dépasse son intérét bi-
bliophilique. Je ne pense pas seulement ici au fait qu’il témoigne d’un mo-
ment de 'histoire de I'édition, avec ses prolongements et ses implications
sur I’écoute et l'interprétation de la musique. Paradoxalement, c’est l'erreur,
ou plutét les erreurs, car elles sont nombreuses, de ses auteurs qui me
semblent utiles, dans la mesure ou elles font apparaitre avec une totale
évidence la véritable nature des intentions de Schumann.

La premiére erreur était tout simplement de choisir les Scenes d’enfants.
Il s’agit, en effet, d’'un cycle organisé selon un principe de variation et une
logique tonale, aussi bien qu’un souci de cohérence dans l'enchainement
des piéces. L’ajout de poemes et d’illustrations tend ici a singulariser les
pieces au détriment des liens étroits qui les rattachent. La conception
d’ensemble en est littéralement réduite en morceaux, ce dont le nouveau
sous-titre de l'édition Titze rend compte en mentionnant leur nombre:
Dreizehn Musikstiicke fiir das Pianoforte mit Dichtungen von Albert Trdger
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und Bildern von Alexander Zick.” Les morceaux contrastés se voient ainsi
transformés en «feuilles d’album» pour reprendre le titre sous lequel Schu-
mann a lui-méme rassemblé a la fin de sa vie des compositions éparses sans
ambition de cohérence. Et c’est bien une sorte d’album qui en résulte ; dans
sa volonté de rapprochement entre les arts, il se situe dans la descendance
des Années de pélerinage de Liszt (1855), une ceuvre dont le premier cahier
est lui-méme issu d’'un album musical composé une vingtaine d’années
auparavant : Album d’un voyageur.® Triger s’en est-il inspiré? Clest pro-
bable. Mais il est certain qu’il eut en premier lieu a l'esprit 'Album pour la
jeunesse (Album fiir die Jugend) Opus 68 de Schumann.

Composé une dizaine d’années apres les Scénes denfants, 'Album pour
la jeunesse procédait de la volonté explicite de fournir une littérature musi-
cale de qualité aux enfants. Or l'orientation pédagogique de 'Album ne se
manifestait pas que dans I’écriture musicale et l'organisation du recueil
mais aussi dans la maniere dont Schumann souhaitait le voir publier. Le
compositeur imaginait un ensemble ot les pieces pour piano (et aussi des
lieder, a l'origine) alterneraient avec gravures et textes. Il dut y renoncer
pour des raisons pratiques.’ Les vignettes de Ludwig Richter se sont concen-
trées sur la page de titre, et les textes de Schumann, ses Musikalische Haus-
und Lebensregeln,'0 tout d’abord exclus, furent relégués dans la deuxiéme
édition en annexe de l'album, qui ne comportait par ailleurs que des pieces
pour piano. Cet album eut un énorme succes et une abondante descen-
dance. Chez Schumann d’abord, qui ne tarda pas a publier un pendant
vocal avec son Liederalbum fiir die Jugend opus 79, puis chez nombre de
compositeurs de moindre envergure, qui contribuerent au genre florissant
de la littérature musicale pour enfants. Dans la seconde moitié¢ du 19¢
siecle, on ne compte pas moins de 700 publications du méme genre, dont
la page de titre est souvent ornée de vignettes.!!

C’est dans ce contexte que s’inscrit 'édition illustrée des Scenes d’en-
fants d’Adolf Titze. Ualternance entre partitions de musique, images et
textes rejoint méme, par hasard, le projet éditorial que Schumann avait
prévu pour son opus 68. A la différence, et elle est de taille, que les apho-

7 11 est vrai que le sous-titre original de Schumann, Leichte Stiicke fiir das Pianoforte,
n’était pas trés heureux et prétait a confusion.

8  Dans I'édition originale du premier cahier des Années de pélerinage, intitulé La Suisse,
chaque morceau comportait en page de titre une lithographie représentant une scéne
pittoresque, concue en étroite relation avec la source d’inspiration de Liszt.

9  Voir a ce propos: Bernhard R. Appel, Robert Schumanns «Album fiir die Jugend». Ein-
fithrung und Kommentar, Ziirich-Mainz, Atlantis Musikbuch-Verlag, 1998, pp. 73-100.

10  Traduits par Liszt sous le titre Conseils aix jeunes musiciens.

11  Voir a ce propos: Isabel Eickert, Kinderstiicke. An Kinder adressierte und iiber das Thema
Kindheit komponierte Alben in der Klavierliteratur des 19. Jahrhunderts, Kassel, Gustav
Bosse Verlag, 1995.
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rismes pédagogiques de Schumann n’avaient rien a voir avec les poémes
explicatifs de Trager.

Si les Scénes d’enfants ne se prétaient pas a ce genre d’édition du fait
de leur nature cyclique, on comprend cependant que leur titre ait pu inviter
a une telle «mise en scene» par le verbe et 'image. D’autres ceuvres, selon
ce critere, auraient pu faire l'affaire. On pense ici aux Scénes de la forét ou
méme au Carnaval opus 9, sous-titré Scénes mignonnes sur quatre notes.
Mais on a vu que les auteurs étaient sensibles a la thématique enfantine,
par ailleurs si appréciée par la bourgeoisie de ’époque. De plus, les titres
que Schumann a donnés a chacune des Scénes d’enfants tenaient le juste
milieu entre les énigmatiques cryptogrammes du Carnaval et 'évidence des
Scenes de la forét. Et ce sont évidemment ces titres, bien plus que la musique,
qui constituerent le point de départ du travail des auteurs. Rappelons-les:

Von fremden Ldndern und Menschen (Gens et pays étrangers)
Kuriose Geschichte (Curieuse histoire)

Hasche-Mann (Colin-maillard)

Bittendes Kind (Lenfant suppliant)

Gliickes genug (Bonheur parfait)

Wichtige Begenbenheit (Un événement important)
Traumerei (Réverie)

Am Kamin (Au coin du feu)

Ritter vom Steckenpferd (Chevalier sur le cheval de bois)
10. Fast zu ernst (Presque trop sérieusement)

11. Fiirchtenmachen (Faire peur)

12. Kind im Einschlummern (Lenfant s’endort)

13. Der Dichter spricht (Le poéte parle)

X o aen a e e

On voit que ces titres sont de nature tres variée, et 'on y reconnait deux
registres promis a un bel avenir dans les ceuvres inspirées par 'enfance:
d’'une part les mouvements du jeu (3 & 9) et leur pole opposé dans I'im-
mobilité de la réverie et du sommeil (7 & 12), et d’autres part les affects
typés telles que la plainte, la joie et la peur (4, 5 & 11). Certains titres
prennent par ailleurs la forme d’images singuliéres, souvent inspirées par
les expériences littéraires du compositeur'?. On comprend qu'’il les ait dé-
signés comme des «feinere Fingerzeige fiir Vortrag und Auffassung» (sug-
gestions nuancées pour l'interprétation et la compréhension) en insistant
sur le fait qu'ils ne les avaient imaginés qu’aprés coup'. Leur pouvoir évo-
cateur doit beaucoup a leur caractere allusif.

12 Voir a ce propos: Georges Starobinski, «Les Kinderszenen op. 15 de Schumann. Com-
posantes littéraires et biographiques d’'une genése », Revue de musicologie, 89, 2002,
pp. 97-124.

13 Lettre a Heinrich Dorn du 5 septembre 1839 in: Robert Schumanns Briefe. Neue Folge,
hrsg. von Friedrich Gustav Jansen, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1886, p. 147.
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Le travail de mise en sceéne poétique de Tréger a consisté a les préciser.
En quelques strophes, histoires et réveries ont pris une forme discursive,
les affects ont trouvé une raison d’étre, et les lieux sont devenus des décors
aux contours précis. Un événement important est une naissance, la scéne
Presque trop sérieuse l'enterrement d’un enfant. C’est cependant dans les
pieces narratives (1, 2 & 13) que le résultat est le plus problématique, et du
coup aussi le plus révélateur des véritables intentions de Schumann.
Curieuse histoire en donnera la meilleure démonstration. Voici comment
Tréager en a «révélé le sens»:

Curiose Geschichte

Lieb’s Gretchen, hore blos,
Was ich jetzt gesehen,

Die Geschichte ist curios,
Kann sie nicht verstehen.

Ausser Athem lief Marie

Vorhin durch den Garten,
Lauschend stand am Pfortchen sie
Schien auf was zu warten.

2

Als ich frug, hat wieder fort
Schnell sie mich getrieben,
Aber hinter'm Busche dort
Bin ich still geblieben,

Plotzlich sah ich Hand in Hand
Sie mit Einem stehen,

Beide haben unverwandt
Lang’ sich angesehen.

Und dann legt er seinen Arm
So um ihren Nacken,

Dabei wurde sie ganz warm
Hatte rote Backen.

Doch er hielt sie bis zum Schluss,
Liess sich gar nicht storen,

Gab ihr einen richt'gen Kuss,
Konnt es deutlich horen.

Gretchen, ist das nicht curios ?
Glaube mir, das that er,

Und Marie sagte blos :

« Sprich mit meinem Vater ! »

Rief da nicht die Mutter?.. Still! —
Ja, wir sollen kommen —

Ob der Vater horen will,

Was ich wahrgenommen ?

Curieuse histoire

Chére Gretchen, écoute bien
Ce que je viens de voir,
C’est une curieuse histoire,
Je ne la comprends pas.

Hors d’haleine, il y a un instant
Marie a traversé le jardin,

Aux aguets pres du portail,

Elle semblait en attente.

A ma question, elle a répondu
En me chassant aussitot,

Mais derriére ce buisson-la

Je suis restée en cachette.

Soudain je la vis main dans la main
Avec un gargon,

IIs se sont longuement

Fixés dans les yeux.

Et il a mis son bras

Autour de son cou,

Elle en fut toute échauffée,
Ses joues étaient rouges.

Mais il la tint jusqu’au bout
Sans se laisser troubler,
Lui donna un vrai baiser,
Je l'ai clairement entendu.

Gretchen, n’est-ce pas curieux?
Crois-moi, il I'a fait,

Et Marie a juste dit:

«Parle avec mon pére ! »

Mais n’est-ce pas maman qui appelle ? Silence !
Oui, il faut y aller.

Crois-tu que papa voudra

Entendre mon histoire ?
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«Die Geschichte ist curios», I'histoire est curieuse: en citant librement le
titre de Schumann, Tréger le fait apparaitre comme un fragment de son
propre poeme, qui en acquiert un semblant de légitimité. Le méme procédé
s’'observe a plusieurs reprises dans 'album: le poéme précédent évoque un
garcon qui «aime tant réver des lointains / des gens et pays étrangers»
(«Der Knabe trdumt von der Ferne so gern / Von fremden Menschen und
Landern»), plongé dans la lecture d'un récit d’aventures exotiques. Ici, dans la
seconde scéne, 'histoire imaginée par Trager n’est pas tirée d’'un livre et n’a
rien d’étrange, si ce n’est dans la perspective naive de 'enfant qui la relate.
Le terme «curios» est le point départ d'une expérience de curiosité enfan-
tine, qui mene a la découverte d’'une réalité incompréhensible, parce que
située dans un monde affectif encore inaccessible. Rapportée dans un dis-
cours direct d'une candeur calculée, elle est censée faire sourire et attendrir.

Ce jeu avec I'innocence a assurément plus a voir avec l'esprit francais
de la seconde moitié du 18¢ siécle qu'avec la piece de Schumann. Le récit
de Trager rappelle par ailleurs certaines pages des Enfantines (1868-1872)
de Moussorgski. Mais celles-ci partent de la parole enfantine et la transfor-
ment en musique vocale avec un sens consommé de l'intonation et des
nuances harmoniques. Rien de tel chez Schumann. Le caractere narratif de
sa piece réside dans sa syntaxe «humoristique» et non dans une dimension
référentielle. Ce qui est «curieux», en verité, c’est le contraste musical entre
la fin réveuse de la premiere piece et 'entrée en matiere de la deuxieme,
sur un élément bref au profil rythmique caractéristique, mis en valeur par
Iornementation, le phrasé et 'accentuation. Et ce contraste se retrouve dans
la piece elle-méme, entre I'élément initial et la phrase lyrique de la partie
médiane (m. 9-12). S’il y a ici une relation au langage, elle est avant tout
stylistique : Schumann entend restituer en termes purement musicaux
I'étrangeté de ses modeles littéraires. Sa musique raconte a la maniere de
E.T.A Hoffmann ou de Jean Paul, elle est erzdhlend, sans pour autant se
réduire a une suite de signifiants. Il en va de méme dans la scéne intitulée
Faire peur. Cette conception du récit musical valut a Schumann beaucoup
d’incompréhension jusqu’a la fin de sa vie. En 1854, un critique écrivait a
propos des Mdrchenerzdhlungen opus 132:

Dem Titel nach muss vorausgesetzt werden, dass der Componist in diesen Fantasiestiicken
musikalische Bilder {iber verschiedene Méhrchen hat geben wollen, und es hatte demnach
zu ndherer Wiirdigung und Verstdndigung nothwendiger Weise eine Andeutung gegeben
werden miissen, welcher Médhrchenstoff jedem Stiick zum Grunde liegen soll. Ein solche
Andeutung fehlt aber gédnzlich, und es konnte eben so gut anzunehmen sein, dass der
Componist seinem Werke nur einen etwas ungewohnlichen Titel habe geben wollen.*

14  «Le titre laisse entendre que le compositeur a voulu, dans ces Fantasiestiicke, donner
des images musicales inspirées par différents contes, et il eut €té nécessaire, pour en
assurer une meilleure compréhension, d’'indiquer quel conte est a la base de chacune
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En effet, rien dans la partition de I'opus 132, ni méme dans les écrits de
Schumann, n’indique une hypothétique origine littéraire de ces Récits de
contes de fées. Le recueil apparenté des Images de contes de fées (Mdrchen-
bilder) opus 113 pour alto et piano donne cependant un élément de réponse
a cette question, non pas sous forme de texte mais d’illustration. La page
de titre est en effet ornée d’une vignette; or ce que I'on y découvre, ce ne sont
pas des épisodes tirés de récits mais une conteuse agée entourée d’enfants
(Fig. 2). Cest donc l'acte de la narration qui est au centre de I'illustration.

des pieces. Mais de telles indications font complétement défaut, et I'on peut tout
aussi bien supposer que le compositeur a voulu donner un titre inhabituel a son
ceuvre ». Neue Berliner Musikzeitung, 23 ao(it 1854, p. 256, cité par Joachim Draheim
dans sa préface de I'édition Breitkopf & Hértel, 1988 (Kammermusik-Bibliothek, 2251).
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Et pour en signifier certains aspects humoristiques, le graveur a placé sur
les coOtés de petits personnages grotesques faisant des culbutes amusantes.

Mesuré a 'aune de la discrétion schumannienne, le poéme de Trager
inspiré par Curiose Geschichte est non seulement incongru mais aussi d’'une
longueur disproportionnée, quand on pense que la piece de musique ne
dure qu’a peine une minute. Cet aspect mérite d’étre souligné. En effet, on
aurait éventuellement pu trouver des circonstances atténuantes a l'erreur
de Trager en placant son entreprise dans le contexte plus large des para-
phrases poétiques. On se souvient que l'idée d’expliciter verbalement le
parcours affectif d’ceuvres instrumentales s’tait fermement établie au cours
du 19¢ siecle. C'est bien a cela que visaient les travaux d’herméneutique
musicale d'un Hermann Kretzschmar. Mais ses guides d’écoute ne trouvaient
leur véritable raison d’étre que dans le commentaire des grandes ceuvres
symphoniques.'® Or c’est tout au contraire de leur brieveté que les Scénes
d’enfants tirent une grande partie de leur force expressive. Cette briéveté,
qui correspond aux dimensions des musiques enfantines, jointes au sous-
titre de Schumann - leichte Stiicke fiir das Pianoforte — a été source de
malentendu. Dans un compte rendu qui témoignait d’'une grande insensi-
bilité a la beauté de 'ceuvre, le poéte et critique Ludwig Rellstab en souligna
les incohérences. Selon lui, pour des interpretes encore enfants, les Scénes
d’enfants étaient trop complexes a la fois du point de vue pianistique et de
leur « geistiger Gehalt » (contenu spirituel), alors que pour des adultes, leur
brieveté était irritante. Sans le vouloir, Rellstab mettait le doigt sur 'aspect
le plus novateur de l'ceuvre. Il n'avait pas tort de penser que celle-ci était
«aussi peu destinée a des enfants qu'une pastorale a des bergers»,'® mais
il avait manqué de comprendre que sa simplicité formelle n’excluait pas
une certaine complexité a la fois musicale et psychologique. Or cette com-
plexité ne se joue pas qua l'intérieur de chaque piece, elle n’est pas que
du domaine des textures polyphoniques et des surprises harmoniques.
Elle se manifeste également dans le dépassement de I'instantané lyrique,
qui ne révele son sens qu’au terme d’un parcours. C’est ainsi que Schumann
parvenait a atteindre la profondeur dans la simplicité, imaginant un
ton nouveau qui avait valeur de programme esthétique aussi bien que de

15  Fiihrer durch den Kongzertsaal, publiés en 1887, 1888 & 1890.

16  «Nous pouvons donc considérer le titre Scénes d’enfants comme un indice de ce qui
a guidé limagination du compositeur; mais ce titre destine aussi peu sa création a
des enfants qu'une pastorale n’est écrite pour des bergers» («so konnen wir den Titel
Kinderscenen nur fiir einen halten, der den Phantasiegang des Componisten bezeichnen
sollte, seine Schopfung aber so wenig den Kindern zuwiel3, wie ein Pastorale fiir Hirten
geschrieben ist»). La critique de Rellstab a paru a Berlin dans la revue Iris im Gebiete
der Tonkunst, 32, 1839. On la trouvera reproduite et analysée in: Bernhard R. Appel,
«Ein produktives Missverstdndnis : Robert Schumann Kinderszenen op. 15 in der Kritik
Ludwig Rellstabs», Die Musikforschung, 15/2, 1987, pp. 109-115.
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symbole révélant une certaine idée de I'enfance. Et ceci lui permit d’'imagi-
ner quelque chose d’inconcevable aux yeux de Rellstab: une ceuvre instru-
mentale inspirée par 'enfance destinée aux adultes, ou pour reprendre les
termes du compositeur, «des remémorations d'un adulte destinées aux
adultes» («Diese Riickspiegelungen eines Aelteren fiir Aeltere»).!”

Cette dimension réflexive, que Schiller aurait qualifiée de «sentimen-
tale», comporte un danger. Elle peut verser dans le sentimentalisme. Schu-
mann y a totalement échappé. Triger y a succombé. Comme on pouvait s’y
attendre, c’est dans la Réverie qu’il lui a donné libre cours. Celle-ci est deve-
nue le réve dun petit orphelin. Aux cing premieres strophes de son poeme,
les sensations confuses de l'enfant sont décrites dans un tableau ou se
confondent les parfums des fleurs et le souffle du vent; au son de mélodies
célestes, des angelots dansent une ronde sous un ciel étoilé. L'idéal syn-
esthésique de Trager prend ici la forme d'une image d’Epinal, illustrée en
marge du poéme par un gracieux dessin qui confere a 'enfant endormi des
traits semblables aux anges qui habitent son réve (Fig. 3). Cette idylle n’est
cependant que I'écrin dans lequel prend place la scene principale: 'appari-
tion de la mere défunte, puis celle du pere en larmes qui observe son enfant
endormi:

Hoch vom Himmel her schreitet, Du haut du ciel descend,
Hinschwebend durch das Gefild, En flottant dans ces spheres,
Sehnend die Arme breitet Les mains tendues nostalgiquement,
Der lieben Mutter Bild. L'image de la mere chérie.

Ewigen Friedens Segen La bénédiction de la paix éternelle
Umwehet sie mild und lind, Lentoure de sa douceur,

Méchtig treibt sie’s entgegen Un élan puissant la porte

Ihrem verlassenen Kind. Vers son enfant abandonné.

Das kleine Herz will klopfen Le petit coeur veut battre,

Voll Freude und doch erschreckt — Joyeux et effrayé,

Bis dass ein heisser Tropfen Quand une goutte briilante
Plotzlich das Kind erweckt. Soudain réveille I'enfant.
Wehmiitig hat es lange Depuis longtemps son pere

Der Vater schon angeschau't, Tristement le fixait,

Des Mannes bleiche Wange Les pales joues de 'homme

Ist von Thranen bethaut. Sont baignées de larmes.

La recherche de leffet pathétique est si évidente que l'on entre dans le
domaine du kitsch. En réalité, le poéte a puisé ses images dans un bric-a-
brac sentimental qui encombrait de longue date les représentations de
I'enfance, aussi bien dans la poésie que dans les arts visuels et la musique.

17 Lettre a Carl Reinecke du 6 octobre 1848, in Joseph von Wasielewski, Robert Schu-
mann. Eine Biographie, Bonn, Emil Strauss, 1880 (1° éd. 1858), p. 410.
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In den golbenen Lorken

Spielt [dymeidjelnd der Abendwind
Ynd [dyiittelt Blithenflocken

Auf das trinmende Bind,

Wadje haltew die Sterne

Sdjore fiber dem kleinen fons —
3n unendlidpe Ferne

Deynt das Gividen ful ous.

Duftige Blumen [priefen
Buntfocbig tm lidten Grin
Sanft anfdpuellender Wiefen,
Hlammende Wolken glith'n,

eberivdifdye Blinge
feife die Lifte durdyieln,
fjelrer Fubelgefinge

fJinmmlifde Melodien,

Fig. 3: Trdumerei, in Kinderscenen op. 15, no 7. Poéme d’Albert Tréger,
illustration d’Alexander Zick pour I'édition d’Adolf Titze.

Certains de ces éléments devaient méme contaminer par la suite Iimagi-
naire schumannien. Encore faut-il considérer leurs relations a sa musique.
Il y a bien un Armes Waisenkind dans I'Album pour la jeunesse (no 6) mais
la piece qui porte ce titre est une marche élégiaque qui n’a rien a voir avec
la douce Réverie des Scénes d’enfants. Dans I'édition Titze, c’est la rencontre
du pathos poétique et du lyrisme musical qui est le signe d'un manque
d’authenticité. Par son inadéquation manifeste, le pathos dont témoignent
les vers de Trdger signale son absence dans le cycle de Schumann.



230 Georges Starobinski

Il en va de méme de la composante religieuse de son poéme. La encore,
le poete n’a fait que se servir dans une symbolique de longue tradition, qui
s'est manifestée dans I'histoire de la musique sacrée aussi bien que profane.
Son imaginaire est de la méme veine que celui dont procede Le Pélerinage
de la Rose (Der Rose Pilgerfahrt) de Moritz Horn, qui a inspiré a Schumann
en 1852 son Mdrchen pour solistes, cheeur et orchestre. La page de titre
illustrée de I'édition originale en résume les principaux épisodes en une
série de vignettes, ol se manifeste une conjonction de naiveté enfantine,
de pathos et de religiosité, qui semble annoncer involontairement la raison
des faiblesses de 'ceuvre (Fig. 4).

Quant a la larme du peére observant son enfant, qui apparait dans le
poeme de Trager comme la goutte d’eau qui fait déborder le vase du pathé-
tique, si jose dire, elle a peut-étre été inspirée par la scene finale d’'une
ceuvre chorale de Schumann d’une tout autre vigueur que le Pelerinage de
la rose: Le Paradis et la Péri opus 50 de 1843. A la différence que dans le
poéme de Thomas Moore, c’est un brigand qui est touché aux larmes par
la vue d’'un enfant en prieres. Cette larme de repentir précieusement re-
cueillie par la Péri est alors considérée comme digne de lui ouvrir les portes
du Paradis.

La contemplation émerveillée d'un enfant endormi était par ailleurs un
bien commun de l'imaginaire romantique. Et 'on se demande si Trager ne
s’est pas inspiré du beau poeme que Nikolaus Lenau rédiga sur ce theme en
1837 sous le titre Die Stimme des Kindes, et que Hugo Wolf devait mettre
en musique pour cheeur en 1876:

Die Stimme des Kindes Voix de Uenfant

Un enfant endormi! O silence ! Dans ces traits

Vous pouvez faire reparaitre le paradis;

Il sourit doucement, comme s’il entendait un
cheeur d’anges,

Ein schlafend Kind ! O still ! In diesen Ziigen

Konnt ihr das Paradies zuriickbeschworen ;

Es lachelt siiss, als lauscht es Engelschoren,

Den Mund umsauselt himmlisches Vergniigen.
Une joie céleste entoure ses levres.

O schweige, Welt, mit deinen lauten Liigen,
Die Wahrheit dieses Traumes nicht zu storen !
Lass mich das Kind im Traume sprechen horen,
Und mich, vergessend, in die Unschuld fiigen !

Das Kind nicht ahnend mein bewegtes Lauschen,
Mit dunklen Lauten hat mein Herz gesegnet,
Mehr als im stillen Wald des Baumes Rauschen ;
Ein tiefres Heimweh hat mich {iberfallen,

Als wenn es auf die stille Heide regnet,

Wenn im Gebirge die fernen Glocken hallen.

O monde, fais taire tes bruyants mensonges
Pour ne pas troubler la vérité de ce songe !
Laisse-moi entendre parler I'enfant en réve,

Et m’incliner devant I'innocence, oublieux de tout.

L'enfant, ne soupconnant pas mon écoute émue

A béni mon cceur en paroles plus ténues

Que le murmure des arbres dans une paisible forét;

Une nostalgie s’est emparée de moi, plus profonde

Que lorsque tombe la pluie sur la lande tranquille,

Ou que résonnent sur les monts les cloches
lointaines.
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Fig. 4: Der Rose Pilgerfahrt op. 112. Page de titre lithographiée réalisée par
Fr. Kratzschmer d’aprés une esquisse de Th. Mintrop pour I'édition originale (1852).

Faut-il le préciser, rien dans le titre Réverie ne suggere cette présence d’'un
observateur. Tout au plus pourrait-on I'imaginer a la fin du cycle, dans
la relation musicale que Schumann a établie entre Lenfant s’endort et
Le poéte parle. Tandis que 'enfant trouve le sommeil sur un accord instable
de sous-dominante, les paroles du poete commencent sur un accord disso-
nant de dominante qui ne prend tout son sens que dans I'enchainement
a la piéce précédente. Cette succession de formes ouvertes n'est pas rare
chez Schumann. Elle procede d’une poétique du fragment a laquelle il atta-
chait la plus grande importance dans ses cycles instrumentaux et vocaux.
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Pie ECnglein slinden die Sterue an,

SMolmkrner frent der Widstelmany,

rlofdgen fft der Sowune Sdjein,

Ynd alles geht uv [itfen Ruly,

Silein Bhd awy madyt die Augen
Sehlaf ety [ihlaf ein!

Hun tednmt es gov cinen [fdonen @rann,
@Ts fieht den wetten Himmelsranny,
Dev glimt von Eelftein und Gold,
thnd Ligblidy auf dem lidgten @hron
Die Muttergoties mit dem Jolw,
So hold, Jo hold!

Wie fonft und leife fein Athem qelt,
Bie fimddpen faltet’s e Gebet,
@ Dater, der fiiv Alle wadt,
Stletn Bind ift fromm, mein Bind it gut,
Wimm guédiy nas i Detne Gut,
Out’ Hadit, gut’ Nodt!

Fig. 5: Kind im Einschlummern, in Kinderscenen op. 15, no 12,
poeme d’Albert Trager dans un cadre illustré par Alexander Zick.

En Poccurrence, il pourrait 'avoir ici mise au service d’'une idée sensible a
l'audition: pour signifier que la voix du poete, avant de s’élever en accents
hymniques, avait déja résonné intérieurement dans un instant de contem-
plation muette.

Tout cela est suggéré avec une économie de moyens remarquable.
Les titres sont sobres, la musique recueillie et sans effusion. Lenfant s’en-
dort parvient a suggérer merveilleusement la confusion des sens entre le
sommeil et la veille. Les contours mélodiques s’estompent en se résolvant
dans une surface sonore polyphonique a la fois vibrante et statique.
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Fig. 6: Kind im Einschlummern,
in Kinderscenen op. 15, no 12,
illustration d’Alexander Zick.

(Certains commentateurs y ont trouvé le germe du Feuerzauber qui entoure
la Walkyrie endormie, dans la Tétralogie). La nouveauté consiste donc ici
a signifier les frontieres du sommeil sans recourir au topos de la berceuse,
car la musique n’en présente ni le metre ternaire ni la texture de mélodie
accompagnée. Trager est cependant incapable d’y renoncer. Sa mise en
scene conventionnelle présente une mere qui couche son enfant en lui
chantant une berceuse. Elle I'invite a réver de «la mére de Dieu avec son
fils / si doux, si doux» («Die Muttergottes mit dem Sohn / So hold, so
hold») avant de s’adresser a Dieu le pere pour lui demander de veiller sur
son enfant qui est «pieux et bon». Uillustration de Zick est en total accord
avec le poéme; on y voit sur I'un des murs d’un intérieur rustique une
image de la Vierge a 'enfant (Figg. 5 et 6).

L'interprétation que propose Trager de la derniere scene n’est pas moins
involontairement révélatrice de l'originalité de Schumann. Celle-ci se mani-
feste dans la partition par un subtil changement de ton. Les premieres
mesures semblent tout d’abord emprunter I'allure d’un choral, mais des
éléments étrangers — un gruppetto vocal, le déploiement des accords homo-
phoniques en figurations, des arréts de caractere interrogatifs — ne tardent
pas a en modifier le ton. Dans la partie médiane, le gruppetto ornemental
devient la matiere d’'une sorte d’'improvisation qui concilie style récitatif et
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polyphonie pour atteindre le sommet expressif de la piece, sans dépasser
la nuance piano. La musique s’éléve a peine au-dessus du silence, et finit
par le rejoindre progressivement dans un geste méditatif. Tout ceci contri-
bue & donner l'impression d’'un registre narratif qui se distingue de I'en-
semble du cycle.

Trager a bien vu qu’il avait ici affaire a un épilogue. Il s’adresse donc a
son lecteur: «Le poéte parle». Et de quoi parle Trager? De lui-méme, ou
plutot de 'album que T'on s’appréte a fermer. La tche n’était pas simple, il
'a accomplie en tremblant de ne savoir entendre ce que le musicien «avait
ressenti et pensé»:

Zaghaft fast und bang beklommen, Presque en hésitant, et saisi d’appréhension,
Was er wohl gefiihlt, gedacht, J’ai mis en mots et en rimes

Hab’, so gut ich es vernommen Ce qu'il a ressenti, pensé,

Ich in Wort und Reim gebracht Autant que j’ai su le saisir.

Freudig kam mit seinen Bildern Avec ses images, joyeusement,

Auch der Maler noch herbei: Le peintre a pris part & I'aventure:

Euch die Kinderwelt zu schildern, Pour vous décrire le monde de I'enfance,
Einten wir uns alle drei. Nous nous sommes mis a trois.

Dans ces vers conclusifs, le poete et I'illustrateur viennent saluer le public
tels le chef d’'orchestre, le metteur en scene et le décorateur un soir de pre-
miere a l'opéra. Le rideau est tombé apres la berceuse ! Mais avant de s’in-
cliner devant son public, Tréger prend prétexte de la connotation religieuse
des accords initiaux pour imaginer un véritable préche adressé a la com-
munauté de ses lecteurs:

Lasst die Kleinen zu euch kommen, Laisser les enfants venir a vous,
Horet auf ihr schiichtern Fleh’n Ecoutez leur plainte timide,

Und zu eignem Nutz und Frommen Et pour votre propre profit,

Lernt ihr Wesen ganz verstehen. Apprenez a comprendre leur essence.
Sucht vergeblich IThr den Frieden, Si vous cherchez en vain la paix,
Werdet nur den Kindern gleich, Devenez semblables aux enfants,
Selig sind sie schon hienieden, IIs sont bienheureux déja ici-bas,
Threr ist das Himmelreich. Le royaume des cieux leur appartient.

La référence aux Evangiles n’est pas hors de propos. Elle rappelle I'une des
sources du culte romantique de 'enfance, dont procedent les Scénes d’en-
fants. Devenir semblable a un enfant était un lieu commun de la conception
romantique du génie, a laquelle Schumann adhérait. Mais le ton morali-
sateur de ce discours n’a rien a voir avec le cycle de Schumann, qui se
distingue au contraire par 'absence de toute référence explicite au sacré.
En empruntant passagérement la texture homophone dun choral, les ac-
cords initiaux du Dichter rendent peut-étre hommage a Bach, pere de toute
musique poétique selon Schumann, dont 'anagramme figure dans la piece
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initiale du cycle, Gens et pays étrangers.'® Mais ces accords ne constituent
pas pour autant une piéce religieuse au méme titre que le choral luthérien
que Schumann a placé, dans un esprit pédagogique, dans ’Album pour la
jeunesse.

On l'aura compris, le «monde de l'enfance» de Schumann n’est pas
celui de Trager. Et sa musique, pourtant si «imagée», est réfractaire a
I'explicitation par les images. Ce dernier point mérite réflexion. Schumann
concédait un role non négligeable aux associations visuelles aussi bien dans
le processus créateur que dans I'écoute de la musique. Ses ceuvres sont
virtuellement porteuses de prolongations poétiques ou picturales, comme
certaines ceuvres pianistiques, notamment celles de Schubert, semblent
contenir en elles les sonorités de tout un orchestre. Elles tirent de ces vir-
tualités — pour peu que celles-ci demeurent telles — une richesse expressive
accrue. Schumann le savait. Il ne souhaitait pas révéler ses sources d’inspi-
ration car il craignait que celles-ci limitent 'imagination des interprétes et
des auditeurs. Le programme de la Symphonie fantastique de Berlioz lui
avait semblé d’un réalisme trop trivial. Tout porte a penser que I'édition
Titze des Scénes denfants ne 'aurait pas satisfait. De méme, I'interprete peut
se servir d'images et de récits pour donner plus de relief a son jeu, en assu-
rer la caractérisation ; mais ces outils, qui n‘ont pas de valeur artistique
propre, ne doivent pas étre révélés. [’édition Titze des Scénes d’enfants aura
eu le grand mérite d’en apporter la meilleure preuve.

Abstract

In 1886 the editor Adolf Titze published in Leipzig an edition of Schumann’s Kinderscenen
opus 15 with poems by Albert Trager and illustrations by Alexander Zick. Trager followed
the title of the work to the letter. To reveal what he considered to be the deep meaning of
the music, he imagined realistic scenes, sometimes with talking characters. The result
of these rimed and illustrated interpretations can be considered as a very good example of
sentimental kitsch. The edition has nevertheless a pedagogical virtue: it shows that the
allusive character of the titles which Schumann gave to each one of his thirteen pieces
is essential. Every element intending to precise these titles in a realistic way is opposite to
the composer’s intentions. The narrative dimension of Schumann’s music is self-referential
and stimulates the imagination of the listener without limiting it to anecdotic details. The
mistake of Trager is analysed in the context of Schumann’s aesthetics as it appears through
his writings and some of his own illustrated title pages, in particular those of Der Rose
Pilgerfahrt opus 112 and of Mdrchenbilder opus 113.

18 Voir a ce propos: Jean-Jacques Eigeldinger, «Kinderszenen op. 15 de Schumann : entre
variations et cycle», Musurgia, 1, 1994, p. 64.
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