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Passaggio alla Scala

GIORDANO FERRARI (Parigi)

La voce umana, il materiale verbale, la parola intesa come suono, sono
elementi che si ritrovano costantemente nel fare compositivo di Luciano
Berio, soprattutto in quella fase, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
in cui il compositore concretizza i primi progetti nell’ambito della dramma-
turgia musicale. In quest’ottica appare fondamentale la collaborazione con
lo scrittore Edoardo Sanguineti, di cui Passaggio. Messa in scena di Luciano
Berio e Edoardo Sanguineti! & il primo prodotto concepito espressamente per
la scena teatrale.? Come ricorda Eco nel programma di sala della prima
rappresentazione,® la forza di questa cooperazione risiedeva soprattutto in
uno sforzo creativo che puntava dritto al centro delle preoccupazioni este-
tiche di entrambi, preoccupazioni che presentavano pilti punti in comune.
In tal senso, la particolare ricerca di Berio attorno alle possibilita della voce,
compiuta soprattutto grazie alla collaborazione con Cathy Berberian (pen-
siamo a Circles, Epifanie, Thema-Omaggio a Joyce e Visage), trova una con-
vergenza d’intenti con quella ricerca iniziata da Sanguineti fin dal libro
Laborintus (1956) e all'interno di alcuni importanti sviluppi dell’avanguar-
dia letteraria, dai Novissimi al Gruppo ’63. Il suo lavoro era infatti orientato
verso la rottura della dimensione lineare del racconto, il confronto dei
diversilivelli semantici all'interno del testo, il ‘meta-linguaggio’, I'estensione
del materiale linguistico. Lo stesso Sanguineti ricorda come in quegli anni
i letterati procedessero verso una drammatizzazione e una teatralizzazione

1  Passaggio fu presentato alla Piccola Scala di Milano il 6 maggio 1963, sotto la direzio-
ne musicale dello stesso compositore, la regia di Virginio Puecher e la scenografia di
Enrico Baj e Felice Canonico.

2 Da questa collaborazione sono anche scaturiti Laborintus II (1965) e A-Ronne (1974-
78), mentre per quanto riguarda Epifanie (1959-93), Canticum Novissimi testamenti
(1989) e Calmo (1990) Berio ha musicato testi di Sanguineti gia esistenti. Grazie alle
lettere che Sanguineti ha indirizzato a Berio tra il 1963 e il 1964 (oggi conservate
alla Paul Sacher Stiftung di Basilea) si € a conoscenza del fatto che anche Traces
(1964) - su testo di Oyama — doveva nascere da uno scritto o un’idea di Sanguineti.
Quest’opera e stata al centro di una discussione tra i due artisti e Sanguineti ha
proibito di aggiungere il suo nome tra gli autori dell’opera. Si noti come in un catalo-
go delle opere di Berio rivisto dall’autore stesso non figuri Traces. Vedere Berio, a
cura di Enzo Restagno, Torino, Edt, 1995, pp. 263-268, e il catalogo dell’editore
Universal Edition pubblicato nel 2008.

3 Umberto Eco, Introduzione a Passaggio, ora in Berio, a cura di Restagno, pp. 66-73.
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della parola poetica; la parola era percepita sempre pitt come parola detta,
come fatto vocale o «come fatto corporale, di investimento corposo nel lin-
guaggio».4 E significativo come riconosca in questo I'elemento di maggiore
continuita con le esperienze di quegli anni,® e come nelle sue dichiarazioni
si evochi una parola non semplicemente ‘sonora’, ma che rimanda anche
all’atto fisico della fonazione, aprendo cosi a dimensioni corporali, visive e,
in senso lato, teatrali.® Ma egli percepiva un certo ritardo delle avanguardie
letterarie rispetto alla musica e alla pittura e trovava piu facile «discutere
problemi di poetica con un pittore o un musicista, che con un letterato della
precedente generazione, e, nella maggior parte dei casi, anche della mia».”

Bisogna rammentare anche il dichiarato amore del poeta per la musi-
ca, non da semplice appassionato, ma da ammiratore dei processi e delle
forme musicali. Questo interesse porta Sanguineti a considerare il compo-
sitore come qualcuno a cui delega quello che non sa fare in prima persona,
fino a considerare le opere di teatro musicale a cui ha collaborato come
suo teatro, al pari del teatro in prosa.® Quanto detto fin qui & sufficiente
per capire come la voce umana in tutti i suoi aspetti sia stato il principale
elemento ad essere messo in scena.

Un altro punto importante nell'ideazione di Passaggio ¢ il suo nascere
come progetto d’opera per la Piccola Scala di Milano, anzi, di ‘anti-opera’
che provocasse il pubblico di quel teatro; un pubblico che, brechtianamente,
si voleva far riflettere su se stesso e non semplicemente ‘distrarre’. Nello
stesso programma di sala Eco afferma con chiarezza: «Proposta dura per
uno spettatore che ritenga di avere diritto, per il biglietto pagato, a un
trattenimento che lo ‘distragga’ e lo rimandi a casa riconciliato con se stes-
so. Ma & con questo modello di spettatore che un teatro veramente moder-
no non vuole pit scendere a patti».”

Una provocazione ideologica, prima ancora che artistica, che riuniva
entrambi gli autori anche se con qualche differenza: Sanguineti avrebbe

4 Conversazione con Edoardo Sanguineti, in Edoardo Sanguineti, Per Musica, a cura di
Luigi Pestalozza, Modena, Ricordi-Mucchi, 1993, pp. 9-24: 14.

3 Ibid.

6  Aproposito dell’aspetto teatrale della parola all’interno del teatro musicale di Berio &
interessante l'articolo dello stesso Edoardo Sanguineti, La messa in scena della paro-
la, in Berio, a cura di Restagno, pp. 74-78. Il curatore del volume segnala che lo
scritto & apparso precedentemente su un programma di sala per il Teatro Comunale
di Firenze di cui perd non riferisce né 'occasione né la data.

7  Conversazione con Edoardo Sanguineti, p. 11. Piti oltre Sanguineti ricorda: «Oggi, per
quel che mi riguarda personalmente, direi che in fondo i due personaggi fondamen-
tali furono Baj sul piano della pittura e Berio sul piano della musica». Ivi, p. 12.

8 Cfr. Franco Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo
Sanguineti, in Sanguineti, Per Musica, pp. 187-211: 189.

9  Eco, Introduzione a Passaggio, p. 73.
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voluto un testo politicamente pit incisivo, mentre Berio tendeva a una certa
ambiguita.'® Al dila di queste divergenze, I'idea di coinvolgere e provocare
il pubblico ha determinato alcune scelte fondamentali sia dal punto di vista
musicale sia da quello drammaturgico. Innanzitutto la particolare organiz-
zazione dello spazio della sala: il soprano in scena, 'orchestra e il coro A in
buca, il coro B tra il pubblico. Da un lato il compositore tenta di cancellare
la distanza tra palcoscenico e sala e dall’altro, attraverso la provocazione,
di mostrare al pubblico i limiti del proprio pensiero e dei propri atteggia-
menti politico-sociali (i tabu, le paure, le intolleranze). E la provocazione
passa non soltanto attraverso i contenuti del testo e un universo sonoro
denso e talvolta volontariamente caotico, ma dipende soprattutto dal coro
B, che partecipa all’azione lanciando ingiurie, gridando, producendo suoni
di ogni sorta: il pubblico della prima reagi associandosi spesso agli insulti,
protestando e, dunque, identificandosi con il coro stesso, ovvero esatta-
mente nel modo in cui si auguravano gli autori.!! La speranza era probabil-
mente quella che un’identificazione con ‘chi si scandalizza’ potesse portare
verso una presa di coscienza. Certo e che la platea della prima interpreto
involontariamente il ruolo che gli autori gli avevano affidato: ciechi rappre-
sentanti di quella «societa d’'abbondanza»—che proprio in quegli anni Marcuse
stava descrivendo!? — pronti a condannare e a distruggere un essere umano
in nome di ipocrite convenzioni morali.

Gli epiteti del coro B erano rivolti verso la scena, e sulla scena si trova-
va un solo personaggio: una donna, Lei, simbolico capro espiatorio. Lei
compie un percorso suddiviso in sei momenti, sei punti precisi del palco-
scenico, sei situazioni drammaturgiche e musicali chiamate «stazioni». Nel-
I’ambito di questo itinerario Lei € braccata, torturata, messa all’asta, vive
una vera propria passione.!® E allora il sottotitolo messa in scena allude
anche al rito religioso e le stazioni fanno riferimento a quelle della passio-

10 Cfr. Ivanka Stoianova, Luciano Berio, «<L.a Revue musicale», n. 375-377, 1985, pp. 245-
246.

11 Cfr. Luciano Berio, Intervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Roma-Bari,
Laterza, 1981, p. 127. Si veda anche la testimonianza di Sanguineti in Stoianova,
Luciano Berio, p. 256.

12 Cfr. Herbert Marcuse, One-dimensional man, Boston, Beacon, 1964; trad. it. di Lucia-
no Gallino e Tilde Giani Gallino, L’'uomo a una dimensione, Torino, Einaudi, 1967.

13 Nell’ombra fino al finale della Stazione I, Lei appare immobile contro un muro nella
Stazione II, in chiaro pericolo nella Stazione III, prigioniera nella Stagione IV, sola in
una stanza nella Stazione V e fuori dalla finzione, mentre si sta sbarazzando il palco,
nella Stazione VI. Per una breve ricostruzione dell’azione scenica della prima milane-
se, basata sulle didascalie della partitura e su una breve testimonianza dello stesso
Berio (Passaggio, «Musique en jeu», 15, Paris, Ed. du Seuil, 1974, p. 60), vedere
Giordano Ferrari, Les débuts du théatre musical d’avant-garde en italie. Berio, Evange-
listi, Maderna, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 107-109.
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ne cristiana: all'inizio di ogni stazione € annotata in partitura una piccola
citazione dalla Bibbia.!*

Esiste anche un’altra interpretazione della definizione di messa in sce-
na che & suggerita dallo stesso Sanguineti: «poiché qualunque posa di un
corpo € gia un gesto significativo, € recita, e una messa in posa, € gia una
messa in scena».'®> Allora la parola messa assume il doppio significato di
‘mettere un corpo in posa’ e di rito religioso: ma il rito non e anche una
messa in posa di una serie di gesti, di formule?

A questo punto & necessario sottolineare come, fin dalle sue premes-
se, il teatro di Sanguineti sia legato all’idea brechtiana di ‘distanza critica’
e di ‘straniamento’, soprattutto in quel concetto di ‘travestimento’ che egli
identifica con I'idea stessa di teatro:

Che cos’¢ il teatro? E travestirsi. Qualcuno sta per un altro. In fondo, il mettersi in masche-
ra, il mimare (anche nel senso del parodiare), qualunque situazione di alterita, questo
scambio di persone: € questo il teatro [...] Il teatro ¢ falsificazione [...] E poi, credo che
tutto il discorso dello straniamento brechtiano si puo ridurre a questo nucleo. Anzi, io
preferirei parlare di travestimento piuttostoché di straniamento, il quale € rimasto non a
caso piuttosto mitico. Perché, in sostanza, che cosa ¢ lo straniamento se non il riconoscere
esplicitamente che si & in situazione di travestimento?'®

E allora il ‘travestire’ una rappresentazione teatrale in un rito religioso non
e in fondo un’applicazione dello straniamento brechtiano? Esiste perd an-
che un’altra possibilita che non esclude questa prima ipotesi. Come ha gia
sottolineato Ivanka Stoianova nella sua monografia, il ricorso al rito nel
suo aspetto formale puo essere interpretato come volonta di colpire il
subconscio collettivo del pubblico attraverso un riferimento mitico.'” Un
atteggiamento che evoca la visione del teatro che proprio in quegli anni

14 1 frammenti sono stati identificati da Ivanka Stoianova. Stazione I: «Introitus». Sta-
gione II: «Pes enim meus stetit in via recta», dal Salmo di David 26 (25). Stazione III:
«In medio umbrae mortis», dal Salmo 23 (24), Il Buon Pastore. Stazione IV: «Ut non
moveantur vestigia mea», dal Salmo 17 (16), Chiamata dell’innocente. Stazione V:
«Excutite pulverem de pedibus vestris», dal Vangelo secondo Matteo (‘Missione dei
dodici’). Stagione VI : <Manete donec exeatis», come Stagione V. Cfr. Stoianova, Lu-
ciano Berio, p. 239.

15 Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, p. 191.

16 Ivi, pp. 190-91.

17 Stoianova, Luciano Berio, pp. 226-227. Per entrambi gli autori, 'idea di mito come
elemento evocatore di un’eredita culturale, religiosa o ideologica, nasce dal pensiero
di Roland Barthes formulato nel saggio Le Mythe aujourd’hui, pubblicato in Mythologies,
Paris, Ed. du Seuil, 1957 (Points). Cfr. Giordano Ferrari, Le thédtre musical comme
critique de la société: Passaggio de Luciano Berio et Edoardo Sanguineti, «Doce nota
preliminares», 14, 2004-2005, pp. 120-138.
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stava formulando Jerzy Grotowski,'® ovvero in linea con un’altra grande
corrente di pensiero teatrale: quella di Antonin Artaud e del suo thédtre de
la cruauté.

Se ci troviamo di fronte a un’opera che si ‘maschera’ sotto alcuni aspetti
del rito religioso, non deve sorprendere il fatto che il protagonista — il solo
vero personaggio dell’opera — sia «une ideé, un fantome, un personnage
vague, pour donner I'idée d'un type, finalement, ou d’'un archétype, si 'on
veut».!? Lei, fantasma, archetipo di donna, si traveste per diventare nello
stesso tempo Milena (la destinataria delle lettere di Franz Kafka tra il 1920
e i1 1922), Rosa Luxemburg, Ifigenia di Lucrezio e Madame Irma, la prota-
gonista del Balcon di Jean Genét.

Per avere un approccio globale all’opera e necessario soffermarsi con
attenzione alla genesi di questo personaggio dalle molteplici personalita,
rintracciando gli elementi che lo legano alle quattro figure ispiratrici.

E il caso di cominciare da Irma, centro dell’azione della commedia di
Genét. Madame Irma e la tenutaria di una casa chiusa. In questa casa c’e
un continuo ‘passaggio’ di personaggi, clienti della casa, che amano trave-
stirsi. Fuori da questa ‘casa delle illusioni’ c’¢ una rivolta: si odono — di
tanto in tanto — i crepitii di una mitragliatrice. Si attua, di fatto, una sepa-
razione tra la casa, dunque la scena, e il mondo esterno. Una divisione che
balza agli occhi quando Carmen, una delle donne al servizio di Irma, dice:
«Aucun. Entrer au bordel, c’est refuser le monde. J’y suis, j'y reste. Ma
realité, ce sont vos miroirs, vos ordres et les passions».2? Si tratta di due
realta: una costruita dalle illusioni, dai travestimenti (il teatro), ’altra co-
struita da echi lontane (il mondo reale). Questa separazione condiziona la
struttura drammaturgica di Passaggio, come confermano le similitudini

18 «Ce dont nous parlons, c’est la possibilité de créer un sacré laique au théatre. La
question est de savoir si le rythme actuel de développement de la civilisation peut
transformer en réalité ce postulat, a ’échelle collective. [...] Il faut contribuer a sa
réalisation, car une conscience laique a la place d'une conscience religieuse semble
étre une nécessité psycho-sociale pour la société.» Jerzy Grotowski, Le nouveau
testament du thédtre, in Vers un thédtre pauvre, traduction francaise par Claude
B. Levenson, Lausanne-La Cité, L’Age d’homme, 1971, pp. 25-52: 49. (Intervista cu-
rata da Eugenio Barba in Alla ricerca del teatro perduto, Padova, Marsilio, 1965, pp.
83-116, prima di essere inclusa in Towards a poor theatre, a cura di Jerzy Grotowsky,
Holstebro, Odin Teatres Forlag, 1968, pp. 61-77). Traduzione: « Cid di cui stiamo
parlando, ¢ la possibilita di creare un sacro laico a teatro. La questione ¢ di sapere se
il ritmo attuale di sviluppo della civilta puo trasformare in realta questo postulato, in
scala collettiva. [...] Bisogna contribuire alla sua realizzazione, poiché una coscienza
laica al posto di una coscienza religiosa sembra essere una necessita psico-sociale per
la societax.

19 Parole di Sanguineti citate in Stoianova, Luciano Berio, p. 236.

20 Jean Genét, Le balcon, Paris, Marc Barbezat — L’Arbaléte, 19623 (12 ed. 1956), p. 78.
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tra i finali dei due spettacoli. Le balcon si chiude con un piccolo monologo
della protagonista (come in Passaggio):

IRMA, seule, et continuant d’éteindre: Que de lumieres il m’aura fallu... mille francs
d’électricité par jour... Trente. Huit salons!... tous dorés et tous, par machinerie, capables
de s’emboiter les uns dans les autres, de se combiner... Et toutes ces représentations pour
que je reste seule, maitresse et sous-maitresse de cette maison et de moi-méme... (Elle
éteint un commutateur, mais se ravise) Ah, non, ¢a c’est le tombeau, il y a besoin de lumiére
pour deux mille ans de nourriture... (Elle hausse les épaules) enfin, tout est bien agencé, et
il y a des plats préparés: la gloire c’est de descendre au tombeau avec des tonnes de
mangeaille!... (Elle appelle, tournée vers la coulisse) Carmen?... Carmen?... Tire les verrous,
mon chérie, et place les housses... (Elle continue d’éteindre) Tout a 'heure, il va falloir
recommencer... tout rallumer... s’habiller... (On entend le chant d’'un coq) s’habiller... ah,
les déguisements! Redistribuer les roles... endosser le mien... (Elle s’arréte au milieu de la
scéne, face au public) ...préparer le votre... juges, généraux, évéques, chambellans, révoltés
qui laissez la révolte se figer, je vais préparer mes costumes et mes salons pour demain...
il faut rentrer chez vous, ot tout, n’en doutez pas, sera encore plus faux qu’ici... Il vous
faut vous en aller... Vous passerez & droite, par la ruelle... (Elle éteint une derniére lumiére).
Cest déja le matin. (Un crépitement de mitrailleuse).?!

Le analogie di questo estratto con il finale di Passaggio sono:

1. lastessasituazione di smobilitazione della scena (in Passaggio, durante
il monologo finale, macchinisti e inservienti sgombrano la scena);

2. limpressione d’essere gia fuori dalla finzione (la realta della vita este-
riore al teatro come altra finzione?);

3. l«il vous faut vous en aller» di Irma, e '«<andate via» di Lei chiudono i
due spettacoli;

21 Ivi, pp. 206-207. «IRMA (sola e continuando a spegnere) Le luci che mi ci son volute...
mille franchi al giorno di corrente!... Trentotto salotti!... Tutti dorati, e tutti, grazie
ai miei meccanismi, capaci d’incastrarsi 'uno nell’altro, di combinarsi insieme... E
tutte queste rappresentazioni perch’io possa restar sola, padrona e vicepadrona di
questa casa e di me stessa... (Spegne un commutatore, ma poi ci ripensa). Ah, no,
questo é il sepolcro, lui ha bisogno di luce per duemila anni!... E per duemila anni di
cibarie... (Si stringe nelle spalle). Ma infine, tutto ¢ ben congegnato, e ci sono piatti
gia pronti: la gloria consiste nello scendere nella tomba con tonnellate di viveril...
(Chiama rivolta verso le quinte) Carmen!... Carmen!... Tira i catenacci, mia cara, e
metti le fodere ai mobili... (Continua a spegnere). Presto dovremo ricominciare...
riaccender tutto... vestirsi... (Si sente il canto d’'un gallo). Vestirsi... ah, i travestimen-
ti! Ridistribuire le parti... io accollarmi la mia... (si ferma in mezzo alla scena, fronte
al pubblico) ...preparare la vostra... giudici, generali, vescovi, ciambellani, rivoltosi
che lasciate raggelare la rivolta; io vo a preparare i miei costumi e i miei salotti per
domani... bisogna tornare a casa, dove tutto, non dubitate, sara ancor piu falso che
qui... Dovete andarvene... Passerete a destra, per il vicolo... (Spegne un’ultima luce).
E gia mattina. (Crepitio di mitragliatrice)» (trad. it. a cura di Giorgio Caproni, Torino,
Einaudi, 1981, pp. 104-105).
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4. wun’assonanza tra la sonorita di «un crépitement de mitrailleuse» del
Balcon e gli applausi di Passaggio dopo le ultime parole delle due
donne.??

La seconda idea di donna - la prima ad ispirare gli autori — ¢ Milena,
amata da Kafka e destinataria d’'una lunga serie di lettere. Milena ¢ Milena
Jesenskd, una donna intellettuale, molto emancipata per quegli anni, tanto
da essere rinchiusa in un ospedale psichiatrico dal padre che si oppone-
va al suo matrimonio. Riuscita a fuggire e a raggiungere Vienna, realizzo
I'aspirato matrimonio, che pero si riveld in breve tempo un errore: € in
questo stato d’animo che a ventitre anni Milena conobbe Kafka. Ebbe inizio
allora un rapporto oggi testimoniato solo dalle lettere scritte da Kafka.
Al di 1a dei fatti biografici, cio che probabilmente ha destato maggior in-
teresse negli autori e quell'immagine di donna creata gradualmente dal-
le parole di Kafka: si ha una sola prospettiva di questa figura femminile,
quella ricostruita dal'immaginario dell’artista. I'idea iniziale di una don-
na sola, dai tratti fisici e caratteriali non ancora ben definiti, assomiglia
molto a quello che Kafka confida all’amica ricordando il loro primo in-
contro: «Mi viene in mente che non riesco a ricordare nessun preciso par-
ticolare del Suo viso. Vedo ancora soltanto come Lei si allontano poi tra
i tavolini del caffe, la Sua figura, il Suo abito».?® Un’immagine vaga,
un’idea che si precisa gradualmente, lettera dopo lettera. Questa figura —
grazie al distacco implicito in un colloquio epistolare — prende pit for-
me, create e deformate dall'immaginario e dalla sensibilita di Kafka.
Milena come presenza spirituale, come sogno e fantasma dell’intelletto
dello scrittore, ¢ sempre piu la donna sola messa in scena da Berio e
Sanguineti. Lei, come Milena, prende piu forme, piu realta, pit registri
espressivi. Dopo la morte di Kafka, nel 1924, Milena conduce una vita
sentimentale tumultuosa e partecipa attivamente alla vita politica nei ran-
ghi comunisti, per finire nel campo di concentramento di Ravensbriick
dove muore nel 1944. Una donna, dunque, perseguitata per ragioni poli-
tiche: soggetto trattato nella Stazione IV. Ma questo argomento € stato
senz’altro maggiormente ispirato da un altro testo, le lettere che Rosa
Luxemburg scrisse dalla prigione.

22 Analogie suggerite da una frase di Berio: «Et peu a peu Elle s’approche du public et
crie: ‘Via andate via...’. Un peu comme Madame Irma du Balcon de Jean Genét: quand
elle a terminé son travail, elle éteint les lumiéres et dit du milieu de la scéne, face au
public: ‘Il faut rentrer chez vous, ou tout, n’en doutez pas, sera encore plus faux
qu’ici... il faut vous en aller...’». Stoianova, Luciano Berio, p. 242.

23 Franz Kafka, Lettere a Milena, trad. it. a cura di Ervino Pocar, Milano, Mondadori,
1964, p. 650.
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Rosa, ebrea polacca, vive all'incirca negli stessi anni di Milena (nasce
nel 1871 e muore nel 1919). Altro caso di donna molto emancipata per i
costumi dell’epoca, Rosa Luxemburg, dopo aver discusso una tesi di laurea
sullo sviluppo industriale in Polonia, si dedica all’attivita politica. Inter-
nazionalista, pacifista, comunista, per sostenere le sue idee fino in fondo
conosce a piu riprese I'esperienza della detenzione: nel 1904, 1906, 1915
e dal 1916 al 1918. Facendo parte della sinistra rivoluzionaria in aperto
contrasto con la Sozialdemokratische Partei Deutschlands, allora al pote-
re, Rosa ¢ vittima della repressione sanguinaria ordinata dal capo del go-
verno Noska prima delle elezioni del 19 gennaio 1919: il 15 gennaio viene
arrestata e, durante il viaggio dall’hotel Eden alla prigione, uccisa e getta-
ta nel Landwehrkanal.

Anche nel caso di Rosa cio che e entrato nel testo di Passaggio non &
tanto la sua storia, ma la personalita della donna ricostruita, che si puo
intuire da una serie di scritti. In questo caso sono le lettere dalla prigione,
dove Rosa si esprime in un linguaggio intimo, confidenziale, lontano dalla
prosa usata negli scritti politici: parla di s€ in quanto donna. Una donna in
politica, ma prima di tutto una donna nella solitudine di un carcere. Molte
sono le immagini, le situazioni, gli stati d’animo che si trovano in Passag-
gio e che rimandano direttamente alle lettere di Rosa. Per averne un’idea
pilt concreta, riportiamo un breve estratto di una lettera datata 17 aprile
1917 indirizzata a un’amica:

Soprattutto: le nuvole! Quale inestinguibile fonte di piacere per un paio di occhi umani.
leri, sabato, verso le 5 del pomeriggio, ero appoggiata a quella siepe che divide il giardinetto
dal resto del cortile, prendevo il sole sulla schiena e guardavo verso oriente. In quel punto
si accumulo nel fondo pallido del cielo una grande nuvola del pit tenero grigio, sulla quale
era diffuso un leggero chiarore rosato, e cid per incanto cred tutto un mondo lontano
infinitamente calmo, mite, tenero. Tutto era un gentile sorriso, come un bel ricordo vago
della prima infanzia, o come quando ci si sveglia al mattino col sentimento gradevole di
aver sognato qualche cosa di molto bello senza potersi pit ricordare che cosa propriamen-
te fosse. Il cortile era vuoto ed io ero come sempre sola e lontana da tutti.?*

Echi di questa pagina si possono individuare soprattutto nella Stazione II e
nella III. In effetti, la descrizione di un movimento di nuvole ricorda la
visione di «schiume» e di «vento» dove Lei «si allontanava» nella Stazione
II. C’e soprattutto lo stesso punto di vista: si parla di un giardino e di un
cortile in entrambi i testi. Si puo anche percepire lo stesso distacco quasi
incosciente dal pericolo che incombe su entrambe le donne: su Rosa quel-

24 Vedi Per conoscere Rosa Luxemburg, a cura di Lelio Basso, Milano, Mondadori, 1977,
pp. 9-11.



Passaggio alla Scala 161

lo della prigione e della persecuzione fino alla morte e su Lei quello
drammaturgicamente parallelo, I'immagine ricorrente dell'incendio.

Si hanno dunque tre donne riunite in una: una prima donna simbolo
del travestimento, del teatro (Irma), una seconda vista e descritta in terza
persona da uno scrittore (Milena), un’ultima che parla, in prima persona,
dei moti del proprio spirito (Rosa). Si capisce allora perché Lei parli talvol-
ta in prima persona e talvolta in terza, e perché — come per esempio all'ini-
zio della Stazione VI — Lei diventi noi. Le tre donne si mescolano in Lei. Ma
Lei, a un certo momento, parla anche in latino. Cio avviene all’inizio della
Stagione IV, dove parole latine si mescolano con il testo italiano. La situa-
zione e quella di Lei in prigione, e il principale riferimento & quello di
Rosa. Ad esprimersi in latino ¢ invece Ifigenia, figura femminile del primo
libro del De rerum natura di Lucrezio.?”

Ifigenia, figlia del re, viene sacrificata per ottenere dagli déi una par-
tenza propizia alla flotta navale. Un sacrificio assurdo che serve a Lucrezio
d’esempio — nella sua visione materialistica del mondo — per giustificare la
sua posizione «contre les prétendues puissances célestes, inventions de
l'ignorance et de la peur et qui préparaient les citoyens au joug» (contro le
pretese potenze celesti, invenzioni dellignoranza e della paura e che pre-
parano i cittadini al giogo).2® Il riferimento a Lucrezio & qui anche pretesto
per affrontare 'argomento della religione dal punto di vista della conce-
zione marxista: Sanguineti rileva nella filosofia del materialismo latino
una concezione della religione come riflesso di cio che accade in terra e
una stigmatizzazione della crudelta e la perfidia dei potenti.?”

Dalla religione si passa all'idea della morte — ancora basandosi sul
pensiero di Lucrezio — nella Stazione V, dove Lei canta solamente in lingua
latina. Qui non ci sono semplicemente parole evocatrici, bensi la citazione
di frammenti estratti direttamente dal terzo libro del De rerum natura di
Lucrezio, in cui si parla dell’anima umana e del concetto della morte. Per
Lucrezio 'anima e il corpo sono talmente uniti che ’anima nasce e muore
insieme al corpo; egli arriva a concludere che non bisogna temere la
morte, perché non € altro che un ritorno alla situazione anteriore alla
nascita. La vita come un passaggio tra due silenzi, come un brano musi-
cale, come una rappresentazione. Ecco 'idea di fondo insita nel titolo

25 Le parole intercalate qua e la rimandano al testo di Lucrezio: «...muta metu,
...tremibundaque ad aras, ...deductas, ...et casta, ...inceste, hostia concideret, ...la-
crima effundere, scelerosa, ...impia facta». A queste parole si sovrappone il «Religio
— peperit religio» del coro A.

26 Henri Clouard, Préface, in Lucréce, De la nature, traduction, introduction et notes par
H. Clouard, Paris, Flammarion, 1964, p. 6.

27 Vedere Stoianova, Luciano Berio, p. 240.
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dell’opera, peraltro chiaramente esposta dal monologo parlato di Lei al-
I'inizio della Stazione VI, al momento della ricapitolazione:

passano i giorni

la pietra passa, il fuoco, il verme:
tutto passa:

il cristallo, il delirio:

la nuvola, lo specchio, il sogno:

e passa il vento, la rosa, la stella:

il sangue, la violenza, la vita:

e il denaro passa, il cavallo, la calce:
e questo, questo & il nostro passaggio.

Tutto e destinato a passare, tutto € soggetto a una trasformazione, com-
presi gli elementi che compongono lo spettacolo, da quelli teatrali (il so-
prano stesso compie un percorso preciso sulla scena, un passaggio tra un
punto e un altro) a quelli musicali: sara interessante verificare, sulle basi
di un’analisi della partitura e degli appunti di lavoro di Berio, come e quanto
questo concetto abbia caratterizzato le strutture musicali, a cominciare da
quei ‘passaggi’ che costituiscono I'intelaiatura formale dell’opera.

1. Una forma a doppia struttura

All’articolazione scandita dalle sei stazioni si sovrappone un percorso mu-
sicale che di fatto organizza le stesse stazioni tra loro, riunendole all'inter-
no di un unico gesto formale. La prima di queste presenta alcune generi-
che caratteristiche dell’ouverture operistica, contenendo in embrione tutti
gli elementi musicali fondamentali dell’intera composizione.?® Si tratta
soprattutto di una doppia ‘apertura’, sonora e armonica: un’uscita dal si-
lenzio per dirigersi verso il suono (la S di ‘silenzio’ con la quale il coro B da
inizio all’opera) e una graduale uscita dal caos (creato dallo stesso coro B)
per arrivare a Lei e al suo canto. In pratica si ha un passaggio dal silenzio
al suono e da una situazione sonora indeterminata a una determinata. La
stazione si chiude su un accordo di undici note, a cui si aggiunge il si*
affidato al canto del soprano, che completa il totale cromatico; particolare
importante, perché un accordo composto dalle stesse undici note (ovvero
senza il si della voce) segna anche la fine della Stazione V e dunque prepa-

28 Cfr. ivi, p. 245.
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ra la Stazione VI, che & pensata come un riassunto delle precedenti, nello
spirito di una lunga ‘coda’. La chiusura della Stazione V e la Stazione I
hanno anche un altro elemento in comune. Nella Stazione I, 'apertura
verso il determinato comincia alla cifra 2 con il primo intervento strumen-
tale di tuba, tromboni, corno e contrabbasso, che suonano nel grave un
accordo originato da seconde (re®-mi'-fa®). Questo intervento si aggiunge
al parlato ‘caotico’ del coro B, costituito da parole, frasi spezzettate e lette-
re (la S di ‘silenzio’ ma ora anche di ‘social’ e di ‘ssst!’).

A pagina 42 — siamo in piena Stagione V — troviamo la stessa situazio-
ne: tuba e tromboni suonano un accordo di tre note nel registro grave
(sempre due seconde: la<»°-la%-si<»?) sovrapposto a tre testi recitati simul-
taneamente dal coro B. Inoltre, qualche battuta dopo (siamo all’inizio di
pagina 46), tuba, contrabbasso e corno suonano in ottava sempre, nel
registro grave (fa®-fal), a sostegno di una testura in contrappunto del coro
A. La situazione € armonicamente piu chiara (abbiamo solo suoni di altez-
za determinata), e la ripresa di una sonorita strumentale simile alla situa-
zione precedente sottolinea ancor pitt una graduale uscita dalla situazione
di caos e I'idea di ‘ripresa’. Ma per esserci una ‘ripresa’ deve esserci stata
anche una ricaduta nel campo dell'indeterminato. Benché il caos sia sem-
pre incombente con dei brevi flash irrompenti, nella Stazione II e nella
Stagione III siamo chiaramente in una situazione armonica costruita da
suoni ad altezza determinata, armonie a volte dense ma riconoscibili. Si
precipita invece, per ben due volte, in una situazione caotica nella Stazio-
ne IV. La prima volta, dalla cifra 7 fino alla 8, si tratta dell’episodio che
potremmo chiamare ‘Dell’ira del povero’, seguito immediatamente dalla
messa all’asta di Lei (dalla cifra 8 alla 10). Il primo episodio e caratterizza-
to da voci sovrapposte e da suoni percussivi, mentre il secondo, pit violen-
to, da frasi, rumori, percussioni, grida, suoni ribattuti nel fortissimo. La
sezione dove il soprano canta in latino (inizio Stazione V) separa questa
caduta nel caos dalla ‘ripresa’ sopra descritta: anche se non si tratta di una
situazione aggressiva e apertamente caotica (la voce appare chiara e il
testo ¢ comprensibile), I'accompagnamento & costituito in gran parte da
strumenti ad altezza indeterminata o da strumenti che hanno indicazione
di suonare note isolate in staccato o parti improvvisate. In conclusione, il
gesto formale che lega I'intera partitura sembra essere definito dal passag-
gio tra comprensibile e incomprensibile, tra determinazione e indetermina-
zione del materiale sonoro.
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2. Materiale pre-compositivo e percorso musicale

Il soprano (Lei), i 28 solisti, il coro A (in orchestra) e il coro B (tra il pubblico) sviluppano
indipendentemente una serie di rapporti armonici e di registro (ora assumendoli come
serie di accordi, come campo armonico o come organizzazione della polifonia), che costi-
tuisce uno dei principali elementi strutturali dei passaggi — ora graduali ora improvvisi —
tra una situazione e l'altra. Pitt precisamente:

da una massima a una minima densita e complessita testuale

da una massima a una minima possibilita strumentale (il pitt piano o il piti forte possibile,
il pitt acuto o il pit1 grave possibile, il pit breve o il pitt lungo possibile ecc.)

dal tutti al solo

dal ‘rumore’ al ‘suono’

dal parlato al canto (e tutte le emissioni vocali intermedie)

dalla voce allo strumento

dall'indeterminato al determinato

dal discontinuo al continuo.

(Luciano Berio)%?

Queste parole dell’autore confermano che l'idea di trasformazione, di pas-
saggio, € un a priori basilare per la strutturazione musicale dell’opera.
Negli abbozzi conservati alla Fondazione Paul Sacher troviamo un’altra
annotazione di Berio che precisa come il timbro, le frequenze e il ritmo
siano sottoposti a certe mutazioni. Questa annotazione appare su un fo-
glio inizialmente attribuito a Passaggio, ma che oggi sappiamo, grazie al
contributo di Ingrid Pustijanac, che si tratta di uno schema riassuntivo che
riguarda Differences, una composizione per cinque strumenti del 1958.3°
Detto questo, le annotazioni sono valide anche per Passaggio, sia per un’an-
notazione del compositore all’angolo destro del foglio, sia, come vedremo
qui sotto, per la loro applicazione nella scrittura dell’opera:

Mi interessa toccare la gamma piti vasta di trasformazioni.\\ informazioni. Quantita additiva.
1. Trasformazione timbrica sulla stessa nota. Vari modi di attacco, armonici. [Segue esempio]
2. Trasformazioni delle frequenze. Espansione a partire dal re. [Segue esempio].

3. Trasformazioni delle durate progressive a partire dal [...], [...] di trasformazione. Pro-
gressiva accelerazione.

4. Trasformazione dei caratteri generali strumentali: overlapping sempre piu frequente
tra viola e cello, complessita di articolazioni.

29 Citato in Eco, Introduzione a Passaggio, p. 2.

30 Cfr. Ingrid Pustijanac, Ossevazioni analitiche su alcune questioni formali e di tecnica
compositiva in Passaggio di Luciano Berio, in atti provvisori della prima giornata di
studi del progetto «Le théatre musical de Luciano Berio», Université de Paris 8 /
DMCE / Centro Studi Luciano Berio / Fondazione Cini, www2.univ-paris8.fr/DMCE/
page.php?page=9 (04.07.2011).
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Secondo questi appunti, Berio seguiva quattro principi di sviluppo del
materiale musicale che possono essere utilizzati come punto di riferimen-
to nell’analisi. In un’altra pagina degli appunti conservati a Basilea si trova
questa annotazione: «presenza e mancanza di una struttura. Un certo di-
sordine ‘il disordine ¢ necessario alla creazione perché questa si definisce
attraverso un certo ordine’ PV».2! Qui Berio parla della presenza-assenza
di una struttura. Quest’ultima si puo identificare con i principi di trasfor-
mazione, con materiale musicale (serie di note, agglomerati accordali), o
entrambe le cose insieme: Berio non ha lasciato, a livello di schizzi, ele-
menti sufficienti che la possano identificare senza lasciare ombre di dub-
bie.32

E a partire da questi dati che si & scelto di presentare gli elementi
estratti da un’analisi degli schizzi preparatori alla composizione, confron-
tandoli direttamente con tracce riconoscibili nella versione definitiva del-
I'opera: ovvero cercando di individuare le tracce della progettualita origi-
naria reperibili nella composizione finita.

3. «Trasformazione timbrica sulla stessa nota.
Vari modi di attacco, armonici»

L’idea di mutazione timbrica € spesso annotata negli schizzi di Berio. Biso-
gna anche osservare che la sua applicazione alla variazione dei modi d’at-
tacco € facilmente verificabile in tutta la partitura. Quello che non e sem-
pre agevole da individuare ¢ il tipo di percorso, 'evoluzione timbrica, da
un punto all’altro della musica.

I’esempio che Berio da negli schizzi e quello di un solo della viola che
si trova in Differences. Ma la scrittura e identica anche a quella della viola
alla Stazione IV, con la sola differenza che quest’ultima ¢ trasposta a un
registro pitt acuto (un fa:* come nota perno al posto di un re?). Se poi si
osserva la linea della viola nell’arco di tutta la Stazione IV, si puo costatare
una ricchezza di variazioni degli attacchi del suono attorno al quale ¢
polarizzata la linea ‘melodica’ (ovvero il fas*). Questo suono é attaccato
dalla viola per ben sette volte:

31 «PV» potrebbero essere le iniziali dell’autore della frase citata. Si pensa a Paul Valéry,
ma al momento non si € ancora riusciti a identificare con certezza da dove queste
parole siano estratte.

32 Alla Fondazione Paul Sacher sono conservate soltanto una dozzina di pagine che
riguardano la lavorazione di Passaggio.
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1. lungo suono nel pianissimo (pp), raddoppiato all'unisono da un breve
intervento della tromba con uno sforzando e sostenuto dall’attacco di
un rullo — sempre nel pianissimo (pppp) — di uno snare drum;

2. con una breve pausa di terzina sempre nel pianissimo (ppp);

3. attacco di un lungo suono nel pianissimo (ppp) segnato da un tocco di
spring coils (ppp);

4. lungo suono in mf;

5. suono acuto di un accordo con violoncello, contrabbasso e percussio-
ni (tre spring coils e due hi-hat) nel forte;

6. balzato su un suono tenuto nel forte anticipato e raddoppiato da due
trombe con sordina;

7. suono acuto di un accordo con violoncello e contrabbasso nel pianis-

simo (pppp).

Bisogna sottolineare che questi attacchi sono legati a una figura musicale
in qualche modo ‘tematica’; essi sono dunque percepiti come un punto di
riferimento per l'ascoltatore. Infatti il faz & legato a un piccolo gesto di-
scendente che puo essere interpretato come un’unificazione tra due ele-
menti ricorrenti. Ci riferiamo al primo enunciato musicale che appare in
apertura d’opera, costituito appunto da un movimento discendente (altez-
ze aleatorie) ‘cantato’ dal coro B. Si tratta di un elemento che fa parte del
campo che noi abbiamo definito dell'indeterminato. Il suono tenuto, inve-
ce, caratterizza il primo accordo strumentale alla cifra 2 della Stazione I e
la maggior parte delle armonie o strutture armoniche di tutta I'opera: &
chiaramente un elemento che rimanda al campo del determinato. Inoltre
il faz come suono tenuto apre e chiude la Stazione III.

Cercando di trovare una logica interna alla variazione timbrica degli
attacchi della viola, il primo aspetto che appare chiaro € la curva disegnata
dalle indicazioni dinamiche: le prime tre volte siamo nel pianissimo, la
quarta nel mezzoforte, la quinta e la sesta nel forte, per finire ancora nel
pianissimo. Tra l'altro questa struttura a curva € comune a tutte le altre
stazioni, salvo naturalmente la prima, che parte dal silenzio per arrivare al
fortissimo. Un’ipotesi potrebbe essere formulata anche partendo da que-
sta considerazione: timbro della viola ‘sporcato’ dal suono della tromba;
timbro della viola ‘amplificato’ dal violoncello e dal contrabbasso; timbro
della viola ‘alterato’ (il balzato e le trombe); ritorno alla viola ‘amplificata’
dal violoncello e dal contrabbasso. Siamo dunque nel’ambito dell’evolu-
zione di un timbro di base. Ma a questa possibilita si aggiunge quella di un
doppio percorso timbrico (non segnalato negli appunti pre-compositivi):
anche il suono della tromba, che del resto apre la stazione, potrebbe esse-
re considerato come un colore base. Infatti due trombe aprono all’'unisono
sullo stesso faz* nel fortissimo (ff), che ripetono una seconda volta prima
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di sovrapporsi all’entrata della viola. Le stesse trombe riprendono questo
suono una battuta prima della cifra 7 e vengono seguite, come alla loro
prima entrata, dall’ingresso di un insieme strumentale che risolve con un
breve gesto discendente. Si capisce allora come il colore di questo stru-
mento diventi I’elemento principale nell’alterazione del suono della viola,
come due tinte dominanti dalle quali si possono ricamare raffinatissime
gradazioni. In tal senso il percorso sarebbe il passaggio tra un timbro e
l’altro (dalla tromba alla viola).

Un altro esempio di percorso timbrico si trova alla fine della Stazione
II, nell’ambito di una breve ‘coda’ o ‘cadenza’ strumentale (cifra 6). Siamo
qui di fronte a una corrispondenza tra struttura armonica e variazione
timbrica degli attacchi. Lo scheletro armonico € piuttosto chiaro perché e
marcato da suoni tenuti (Es. 1).

)

P
®
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Es. 1: Struttura armonica della conclusione della Stazione II (le note della struttura sono
disposte su un’unica ottava).

Questa struttura presenta innanzitutto un passaggio dal fortissimo iniziale
al pianissimo conclusivo. La ‘cadenza’ inizia con quattro suoni: si¢»* (due
trombe), fa#* (clarinetto piccolo), fa' (due tromboni e tuba) e mi® (corno).
Questi suoni, dopo essere stati ‘presentati’, subiscono delle variazioni
timbriche. Il si¢»* delle trombe passa al clarinetto, quindi al violoncello,
per finire alla viola. Il fa! & suonato, in successione, da tuba, trombone,
controfagotto, fagotto, clarinetto basso e violoncello. Il mi® dal corno pas-
sa al sassofono tenore, sassofono contralto, trombone e clarinetto. L'unico
suono che non subisce variazioni timbriche ¢ il fa® del clarinetto piccolo.
Si presentano con un carattere molto diverso le ultime due note di questa
struttura armonica, il mi'«» e il re'. Suonate dal contrabbasso nel pianissimo,
queste note sono introdotte da un fa' e un mi' del violoncello, che ripren-
de due note precedenti della struttura. Si sfuma dunque sulle note gravi
del contrabbasso, sottolineate soltanto da due accordi dell’arpa (I'ultimo,
sul re del contrabbasso, costituito dal bicordo fa®%mi). Si passa dal forte
degli strumenti a fiato al pianissimo degli archi e dell’arpa; un gesto di
chiusura che termina proprio su quei colori strumentali con cui si apre la
Stazione III (fa® della viola e del canto a bocca chiusa, fa#3-sol® dell’arpa).

Il rapporto tra percorso timbrico e percorso armonico caratterizza tut-
ta la scrittura di Passaggio, e numerosi potrebbero essere gli esempi a tal
proposito: ricordiamo anche la prima frase della Stazione II, dove le armo-
nie strumentali (e il coro A) ruotano intorno a una sola nota, il si<». Su
questa nota avviene un vero percorso timbrico: suonata inizialmente dalla
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chitarra elettrica, viene ripresa dal corno, dal coro A, dal vibrafono, per
ritornare alla chitarra alla fine della frase.

[’organico orchestrale ¢ pensato in funzione di questa scrittura: si
tratta di un ensemble di strumenti solisti in cui prevalgono gli strumenti a
fiato e le percussioni; la sezione degli archi &€ composta di soli tre elementi
(contrabbasso, violoncello e viola; manca il violino). Di fatto ogni colore
strumentale copre un ampio registro: dal clarinetto basso al piccolo, sax
contralto e tenore, controfagotto e fagotto, flauto e ottavino, tuba, due
tromboni, corno in fa e due trombe in do.®3 I legami e i giochi timbrici
possibili sono molteplici: un ruolo importante viene svolto in tal senso
dalla chitarra elettrica usata come ‘collante timbrico’ (si pensi al sopracitato
inizio della Stazione II), mai per produrre linee melodiche o ritmiche. Bi-
sogna sottolineare anche uno stile di scrittura omogeneo che appartiene a
tutti gli strumenti; anche alle percussioni, che vengono impiegate soprat-
tutto per le loro qualita timbriche. Lo stesso coro A, situato tra 'orchestra
e la voce, € trattato spesso come uno strumento (si veda ancora la prima
frase della Stazione II), proponendosi di fatto come un elemento di legame
tra il soprano e gli strumenti. L'effettiva componente di costante contrasto
rispetto a questo universo sonoro ¢ il coro B, con il suo parlato e le sue
percussioni (a cui si aggiungono, naturalmente, gli attori tra il pubblico).

L’annotazione sul principio di trasformazione timbrica rivela dunque
un parametro strutturante della partitura: si trova ulteriore conferma an-
che nell'ultimo punto elencato da Berio: «Trasformazione dei caratteri ge-
nerali strumentali: overlapping sempre piu frequente tra viola e cello, com-
plessita di articolazioni». Quest’ultimo concetto di trasformazione rimanda
all’elaborazione del timbro strumentale, ma sotto una prospettiva legger-
mente diversa da quella che abbiamo appena visto. La differenza consiste
nell'idea di sovrapposizione di strumenti: la variazione non e quella di un
suono che assume il timbro di vari strumenti o quella della variazione
d’attacco, ma quella dello strumento che si trasforma in qualcosa d’altro,
nel risultato di una somma di altri strumenti. Prima di tutto Berio appunta
un overlapping, se cosi si puo dire, ‘centrale’, legato alla viola e al violon-
cello. Questo tipo di procedimento (allargato anche al contrabbasso) si
trova nella prima parte della Stazione III, ma soprattutto nella Stazione IV,
dove la scrittura e identica (anche se con altezze differenti) all'esempio
annotato da Berio nei suoi appunti di lavoro. L’overlapping ¢ anche legato
allidea di intensificazione ritmica e di complessita della scrittura dovuta

33 Organico strumentale in partitura: 2 flauti (anche ott.), clar. picc. in mi), clar. in si),
clar. basso in si}, sax alto in mib, sax ten. in si}, fagotto, contro fagotto, corno in fa,
2 trombe in do, 2 tromboni ten., tuba, harmonium, chitarra elettr., arpa, viola, cello,
contrabbasso, 5 percussionisti.
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alla sovrapposizione di linee indipendenti (e non sovrapposizione di ac-
cordi o di note staccate). In tal senso ¢ esemplare il caso della Stazione IV,
dove alla viola, che accompagna la voce insieme a suoni staccati e rarefatti
degli strumenti a fiato, si sovrappone piu volte il violoncello (quarta battu-
ta dopo la cifra 4). A questi due strumenti si aggiunge il contrabbasso (una
battuta prima di 6) prima di cadere nel ‘caos’ dei canti sovrapposti del-
I'episodio ‘Dell’ira del povero’ (una battuta dopo 7). Piu oltre, la viola ri-
prende tre battute dopo 8: le si aggiungono ancora il violoncello e tre
percussioni (siamo a quattro battute dopo 8, ovvero a pagina 37), cui si
sovrappongono — nell’ordine — tromba prima, clarinetto piccolo e clarinet-
to alla cifra 1 sempre di pagina 37; contrabbasso, tuba, trombone secondo
e controfagotto alla cifra 2; trombone primo, fagotto, sassofono tenore e
clarinetto basso alla cifra 3; due percussioni (spring coils) alla cifra 4; tromba
seconda, corno e sassofono contralto alla cifra 5. Le linee si fanno ritmica-
mente piu intense e il tutto corrisponde alla seconda caduta nel ‘caos’,
quella in cui Lei viene messa all’asta.

Quest’idea di partenza dal nucleo ‘viola-cello’, che in seguito si allarga
agli altri strumenti, & il frutto di una dinamica meditata, come dimostrano
ancora una volta gli schizzi, dove sono annotati schemi di questo tipo:

viola ‘ viola viola clarinetto flauto
cello cello viola clarinetto
arpa cello viola [ecc.] 34
cello
arpa

La logica della trasformazione del colore strumentale contribuisce da una
parte all'intensificazione della complessita di scrittura, cosi importante nella
situazione ‘caotica’, e dall’altra a una progressiva accelerazione ritmica.
Naturalmente il controllo della pulsazione ritmica non avviene semplice-
mente intensificando o rallentando la sovrapposizione di linee strumenta-
li: a tal proposito bisogna passare all’analisi del terzo punto annotato da
Berio.

34 Per praticita abbiamo riportato solo un estratto: nell’originale I'annotazione conti-
nua articolandosi in una serie di blocchi di sovrapposizioni di cui non € chiaro l'ordi-
ne cronologico.
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4. «Trasformazioni delle durate progressive a partire dal [...],
[...] di trasformazione. Progressiva accelerazione»

Berio ha abbozzato una piccola tavola composta da cifre che dovrebbero
mostrare un principio o ‘il principio’ di accelerazione progressiva a partire
da un punto sconosciuto (non e chiaro negli schizzi e si e preferito non
azzardare ipotesi, vedere Es. 2a). L’interpretazione delle cifre & piuttosto
semplice e, come lascia immaginare un’annotazione dell’autore, questa
tabella puo essere applicata integralmente o parzialmente, partendo da
un valore base (un ottavo, un quarto e cosi via). Diamo qui 'esempio di
un’applicazione partendo dal valore base di un quarto (Es. 2b).
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Es. 2a: Trascrizione della tabella di cifre annotata da Berio (Fondazione Paul Sacher).
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Es. 2b: Una possibile lettura della tabella.
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Quello che resta nella partitura di Passaggio € sicuramente il principio di
una graduale accelerazione o intensificazione ritmica;*> un’accelerazione
progressiva che si ferma improvvisamente alla fine di un episodio, di una
sezione o di una stazione, & un altro elemento ricorrente e strutturante di
Passaggio. Infatti esso & fattore centrale non solo in quelle parti che porta-
no verso cio che noi abbiamo definito come ‘campo dell'indeterminato’ — si
veda l'episodio dove Lei viene messa all’asta (Stazione IV)3® — ma anche
nell’articolazione delle fasi che si sono attribuite al ‘campo del determina-
to’, come la Stagione II.

Quest’ultima stazione e costituita da un accompagnamento strumen-
tale delle cinque frasi cantate dal soprano; accompagnamento che, oltre a
un ‘pannello sonoro’ costituito da lunghi suoni, contiene degli accordi bre-
vi e marcati che articolano una pulsazione ritmica. Nelle prime due frasi si
ha semplicemente un ‘impulso’ prima e dopo il ritornello. La terza frase
presenta invece gia tre ‘impulsi’, a cui bisogna aggiungere un battito di
mani eseguito dal coro A nel mezzo della frase del soprano. Nella quarta
frase si trovano quattro accordi e due ‘battiti’: il primo ‘battito’ & sincrono
al terzo accordo. Infine, nell’ultima frase, ci sono quattro ‘impulsi’ accor-
dali suonati nel forte e vicini tra loro, di cui gli ultimi tre sono sincroni ai
‘battiti’ del coro A. Bisogna aggiungere che I'ultimo ‘impulso’ segna la fine
del canto del soprano in questa stazione e l'ingresso del coro B su un «oh».
Si puo allora concludere che in questo caso 'accelerazione suggerisce una
direzionalita dello stesso canto solistico verso la conclusione della stazio-
ne; una direzionalita che sara confermata dall’analisi armonica della voce
di soprano.

5. «Trasformazioni delle frequenze. Espansione a partire dal re»

Due schizzi quasi identici fra loro accompagnano queste parole del com-
positore. Essi mostrano la partenza di questa espansione a partire dal re (li
mostriamo qui riuniti nell’esempio seguente: le note cerchiate sono quelle
che si trovano in pit nel secondo schizzo rispetto al primo).

35 L’autore abbozza anche delle accelerazioni per numero di ‘colpi per secondo’ («cps»
nell’originale).

36 Alle sovrapposizioni sempre piu frequenti e all’intensificarsi del ritmo internamente
ad ogni parte strumentale si aggiunge il coro B, il quale interrompe in quattro mo-
menti un caotico commento all’asta di Lei (cifre 1-4 di p. 37) per gridare «oh, ehi, la
polizia, uh» simultaneamente alle entrate degli strumenti.
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Es. 3: Sistema di moltiplicazione delle frequenze a partire dal re; in questa trascrizione
sono riuniti due schizzi di Berio (Fondazione Paul Sacher).

Il ruolo centrale svolto dal re e facilmente riscontrabile in tutta la partitura.
Infatti questa nota apre — nel registro pitt grave — la parte strumentale
della Stazione I. In seguito essa chiude la seconda, la terza, la quarta e la
sesta stazione. Nei finali della Stazione II e della Stazione III il re svolge un
ruolo importante: nel primo caso & l'ultima nota; nel secondo caso ¢ il
suono piu grave del piccolo accordo conclusivo. Alla fine della sesta sta-
zione — ovvero dell’opera stessa — si trova il re suonato dal violoncello
insieme al faz e al sol dell’arpa. Lo stesso accordo (re-faz-sol) caratterizza il
finale della Stazione IV: ¢ suonato dagli archi e costituisce lo scheletro
dell’accordo eseguito dai fiati (si trovano solo il la<» e il mi<» in aggiunta).
Quest’armonia dei fiati puo essere vista anche come una sovrapposizione
dello stesso accordo (ovvero re-fas-sol) trasposto di un semitono.
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Es. 4: Scomposizione dell’accordo conclusivo della Stazione IV (le note sono disposte su
un’unica ottava).

La presenza del mi«<, suggerisce anche un legame con le due stazioni prece-
denti: nella Stazione I il mi<,> € un’appoggiatura del re finale, nella Stazione
III il mi<» & suonato dal contrabbasso con un re conclusivo del violoncello.

Ma il re non e solo al centro dei finali delle stazioni che appartengono
a quello che abbiamo definito come ‘campo del determinato’ (ricordiamo
che la Stazione I e la Stazione V sono invece caratterizzate dall’accordo di
undici note), ma lo si trova come comune denominatore di certi processi ar-
monici o serie d’accordi. E il caso dell’inizio della Stazione VI, costituito dalla
voce recitata accompagnata da una serie di armonie dell’arpa. Pil esatta-
mente si tratta dell’esecuzione di una serie di tre accordi ripetuta due volte.
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Es. 5a: Serie di tre accordi suonati dall’arpa all’inizio della Stagzione VI.

Insieme al si, (= laz), il re € la nota comune di queste armonie, fatto che
acquista maggiore importanza perché la stessa ‘serie’ era gia stata utilizza-
ta al 4/4 di pagina 44 (harmonium e arpa), dopo 'asta di Lei, come base
di un momento musicale molto denso dal punto di vista armonico. Effetti-
vamente, a partire da ogni accordo Berio ricava una doppia serie di armo-
nie nate dalla variazione dell’originale. Per esempio, con il primo accordo
effettua un’elaborazione all'interno dell'intervallo delimitato dalle sue note
estreme (parte A dell’Es. 5b), per poi effettuare la stessa operazione ma
con le note estreme invertite e allargate di registro (parte B dell’Es. 5b).
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Es. 5b: Elaborazione del primo accordo (trascrizione dagli schizzi di Berio; Fondazione
Paul Sacher).

In seguito, attribuisce a ogni armonia una strumentazione: testimonia questa
transizione una pagina di schizzi conservati alla Fondazione Paul Sacher,
che trova riscontro alla pagina 44 della partitura definitiva (Fig. 1). Si puo
dunque ipotizzare il ruolo svolto dal re: suono generatore a livello delle
strutture armoniche dell’opera, nota riferimento, punto di partenza e pun-
to d’arrivo di tutto il brano. Ne consegue che il sistema generativo svilup-
pato intorno al re, che abbiamo trovato negli schizzi, assume un valore
centrale nell’organizzazione armonica della partitura, anche se mancano
ancora alcuni elementi riguardo al passaggio dal sistema generativo agli
accordi fondamentali e al metodo con il quale Berio avrebbe utilizzato
questo sistema in altri momenti della partitura. In ogni caso, contribuisco-
no ad alimentare questa ipotesi anche le somiglianze tra il ‘sistema
generativo’ annotato negli schizzi e alcuni punti chiave della partitura.
E sufficiente ricordare l'accordo finale (re-faz-sol) e confrontarlo con le
prime cinque note del ‘sistema generativo’.
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Il gioco del riconoscere o non riconoscere determinati elementi musicali
non si limita alla probabile applicazione di un sistema generativo che vie-
ne ‘nascosto’, ma riguarda anche altri aspetti importanti della scrittura
armonica. In primo luogo si deve sottolineare un modo di articolare gli
accordi per aggiunta o sottrazione di componenti dell’accordo stesso. Si
tratta di una scrittura che puo ricordare — nella maniera in cui mette in
luce alcuni ‘oggetti’ musicali all'interno di una costruzione armonica — il
pensiero compositivo legato alla musica elettronica e, pitt in generale,
all’acusmatica. Un lato interessante di questa scrittura € rappresentato dal
fatto che il compositore arriva ad articolare accordi complessi attraverso
la variazione delle indicazioni dinamiche. Esemplare & l'accordo che si
estende sulle due misure che precedono la cifra 7 della Stagzione VI (Es. 6).
Inizialmente € un’armonia costituita da dieci note dove tutti gli strumenti
attaccano nella sonorita del pianissimo. Lo sviluppo di questo accordo av-
viene attraverso un gioco di variazioni dinamiche di ogni strumento — dal
pianissimo al mezzoforte — non sincronizzate fra loro. Il flauto secondo &
il primo strumento a raggiungere il mezzoforte, seguito, due quarti dopo,
da corno, sassofono contralto, fagotto, trombe, trombone secondo e vio-
loncello, componendo cosi un gruppo di sei note (A nell’Es. 6). Poi si tro-
va ancora un altro strumento solo (il sax tenore con un si<»), a cui fa
seguito un altro gruppo di sei note (B nell’Es. 6) suonato dal clarinetto
piccolo, flauto secondo, fagotto, contro fagotto, trombone 1, tuba, violon-
cello e contrabbasso. La tromba seconda, clarinetto e clarinetto piccolo
anticipano — all'interno dell’'ultimo tempo della battuta — tre note dell’ar-
monia A che si riafferma nel primo tempo della battuta seguente in 3/2.
Da li 'armonia si semplifica fino a ridursi a una quarta giusta, suonata —
ancora nel mezzoforte — dal contrabbasso e dal controfagotto (C nell’Es. 6).
In conclusione, si tratta di una costruzione armonica costituita essenzial-
mente da due parti (A e B) dell’accordo che sono messe in evidenza una
alla volta. Bisogna aggiungere che l'intervallo di quarta e presente un po’
a tutti i livelli della partitura e che le note evidenziate da strategie dinami-
che del gruppo di note A sono riconducibili alla scala di Si<» maggiore
(manca il do, secondo grado), o possono essere lette come la sovrapposi-
zione di una triade minore costruita sul re e una triade maggiore a partire
dal mi<», o ancora come un accordo di undicesima (sempre costruito a
partire dal mi<»). Le sei note di B presentano una struttura identica: ri-
mando alla scala di Re maggiore (manca il mi, ancora il secondo grado),
o sovrapposizione di una triade minore costruita sul fa<» e una maggiore
sul sol, o un accordo di undicesima. La riconducibilita di determinate strut-
ture armoniche a elementi tonali non e un fatto isolato (frequente ¢, ad
esempio, l'utilizzo dell’armonia di settima ‘di dominante’); il gioco delle
dissolvenze incrociate riguarda anche questi elementi musicali, a ulteriore
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Es. 6: Luciano Berio, Passaggio (1963), Universal, p. 54 (da 2 batt. prima della cifra 7).
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sostegno — se ancora ve ne fosse bisogno — del fatto che Berio «never
assumes that the mind exploring his music is a tabula rasa» (non ha mai
supposto che il pensiero che attraversa la sua musica sia una tabula rasa).3”

In conclusione, secondo quanto si ¢ potuto dedurre da un confronto
tra questi schizzi e la partitura, le trasformazioni strutturano le linee prin-
cipali dello sviluppo del materiale musicale, della sua forma, agendo su
armonia, ritmo e timbro. Tratti che vengono ‘nascosti’ nell’ambito di una
scrittura piena di ‘oggetti’ musicali riconoscibili all’'orecchio come tematici
(figura legata al fas, Stazione IV) o vagamente tonali; una scrittura dove il
rapporto stretto fra timbro e armonia e senz’altro il principale contrasse-
gno stilistico-compositivo della parte strumentale, ovvero di tutto cio che
circonda la voce solista.

6. Le ‘trasformazioni’ della voce

E dunque giunto il momento di addentrarsi nell’analisi della voce solista.
Prima di ogni altra cosa ¢ la trasformazione dal canto al parlato a guidare
la scrittura della voce. Essa debutta alla Stazione II, con una scrittura am-
piamente cantata con solo qualche parola parlata, e conclude alla Stazione
VI, in una situazione completamente opposta. Questo passaggio si puo
riassumere con il seguente schema:

I ingresso con si cantato

II  canto con qualche intervento parlato
III canto, il testo parlato aumenta

IV canto in latino, parlato in italiano

V  canto in latino

VI  testo parlato con qualche vocalizzo

Ricordiamo come questa trasformazione sia legata a un percorso visivo e
drammaturgico: prima di passare ad un’analisi armonica e stilistica della
voce del soprano € dunque importante delucidare il tipo di relazione che
salda il testo alla musica. Per compiere quest’operazione si prenderanno
in considerazione la Stazione II e la Stazione III, che presentano tutte le
principali caratteristiche di questo rapporto.

37 David Osmond-Smith, Berio, Oxford — New York, Oxford University Press, 1991, p. 37.
Osmond-Smith riporta anche un esempio tratto da Passaggio (prime otto battute del-
la Stazione III).
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Si veda la trascrizione del testo della Stazione II: le parole in carattere
maiuscolo o tra parentesi sono parlate nella realizzazione musicale; i nu-
meri indicano la frase. La Stazione ¢ articolata da ritornelli per quanto
riguarda la parte strumentale, mentre la voce canta un testo e una linea
melodica diversa: la doppia barra indica l'inizio e la fine di ciascun ritor-
nello, mentre la barra semplice indica il testo della ripetizione.

e silenzio \\: e sabbia negli occhi, nella mente: e cercando, e toccando: \ e (disse) toccan-
do (te); e cercando (te): e (disse)\\ COME UNA LIBERAZIONE -2- e vento e schiu\\:ma ai
piedi dell’alto muro e disse non aspettero \ e poi (urlando) non aspettero oh (disse) in
questo :\\ IN QUESTO GIARDINO -3- e si allontanava in quel vento \\: e in quelle schiume
si allontanava \ e giacevamo inerti tremando oh (disse) al riparo, al riparo:\\ dal vento -4-
e colonne di fuoco \\: nell’alto NELL’ALTO CIELO in quel silenzio, cercando: in questo \
vuoto: cercando (disse) in questo vuoto (te): in questo vuoto, toccando (te) toccando: e
ardendo, e ardendo, e:\\ -5- e senza fine, senza fine, ardendo: e MI SALVARONO I POM-
PIERI -6-

Le parole tra parentesi indicano o una persona («te») o il tono delle frasi
(«urlando», «disse»), indicazione, quest’ultima, che non trova mai nessuna
eco nel canto. Se poi isoliamo i brandelli di frase parlata che si trovano
alla fine di ogni frase cantata, otteniamo un discorso indipendente e in
qualche misura coerente:

COME UNA LIBERAZIONE [...] IN QUESTO GIARDINO [...] (dal vento) [...] NELL’ALTO
CIELO [...] MI SALVARONO I POMPIERI

Bisogna precisare che si sono inserite le parole cantate «dal vento» poiché
esse sono situate al centro della stazione senza accompagnamento e senza
vocalizzi: esse sono comprensibili, come se fossero parlate.

Altro elemento importante € la «e»: apre e chiude la stazione ed &
utilizzata come congiunzione tra una frase e l'altra. Inoltre € ben caratte-
rizzata da una figura musicale semplice e riconoscibile: si tratta di un solo
suono al quale € spesso aggiunta un’acciaccatura o di due suoni divisi da
un piccolo intervallo. Il fatto di essere facilmente identificabile rende que-
sto fonema un punto di riferimento importante a livello dell’ascolto. Si
tratta dunque di una congiunzione non solo letteraria ma anche musicale.
Ruolo che il fonema «e» svolge anche nella Stazione III, dove & sostituito
(dalla terza frase in poi; si veda la Fig. 3a) dal fonema «oh» (del resto gia
apparso anche nella Stazione II). Tornando alla Stazione II, bisogna sotto-
lineare che la «e» compie la sua funzione di punto di riferimento anche
allinterno delle frasi come nel caso che si ¢ isolato nell’Es. 7.
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Es. 7: Trascrizione di un estratto della linea del soprano nella Stagione II di Passaggio
(cifra 1).

Qui la «e» si trova su un la® e poi su un la*. Tra i due la c’¢ la parola
«cercando» che si sviluppa nell’ambito di una sesta maggiore ascendente
partendo dal la®. La parola «toccando», che segue la seconda «e», compie
il gesto inverso: parte dal la* per articolarsi all'interno di una sesta mag-
giore discendente. Il suono la e il fonema «e» sono il centro di un piccolo
movimento simmetrico nel processo melodico: la musica e il testo seguo-
no la stessa articolazione.

Nella Stazione III 1a linea del soprano € meno ricca di vocalizzi e l1a parte
parlata prende consistenza: il rapporto tra la parola e la sua realizzazione
musicale diventa piu esplicito. Innanzitutto vediamo (Es. 8) come la parola
«fuoco», cantata due volte di seguito, termini sempre su un faz, sebbene la
seconda volta all’ottava pitu grave. La parola assume cosi un tratto caratte-
ristico ed identificabile grazie a questa associazione nota-sillaba.
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Es. 8: Trascrizione di un estratto della linea del soprano nella Stazione III di Passaggio
(cifra 9).

Degno di nota e anche 'esempio dell’espressione «non posso» ripetuta a
pagina 28 (Es. 9). La prima volta essa copre I'intervallo di quarta diminu-
ita discendente in forma ‘allargata’ — ovvero come undicesima diminuita
discendente (siy*-faz®) — mentre la seconda volta rimane nell’ambito della
forma ‘ristretta’ di quarta diminuita ascendente (solz3-do%). Inoltre, la se-
conda parola, «posso», si presenta in entrambi i casi con un intervallo
‘indeterminato’.

non posso non posso

Es. 9: Trascrizione di un estratto della linea del soprano nella Stazione III di Passaggio
(cifra 15).
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Il rapporto stretto tra le parole e l'intervallo musicale appare evidente, e
numerosi potrebbero essere in tal senso gli esempi estratti dalle pagine di
Passaggio. Pensando anche alle sottolineature di stile offerte nella Stazione
II da alcune parole intercalate («disse», «urlando», «te») che lasciano il
canto indifferente (non c’e una volonta di rendere questi registri espressi-
vi), si puo concludere che tra testo e musica c’e una relazione sviluppata a
livello dell’articolazione sonora e semantica del testo: parole, ripetizioni
di parole, piccole frasi importanti sono sottolineate o caratterizzate da
punti di riferimento musicali all'interno della linea stessa del canto. Con-
centriamoci ora unicamente sui caratteri musicali (armonici e melodici)
della voce solista.

Stazione II. Qui il soprano canta sopra un ‘pannello’ sonoro strumen-
tale (piu il coro A) formato da lunghi suoni. La stazione si articola in cin-
que frasi cantate pitt una sesta strumentale (o cadenza conclusiva) che
abbiamo gia analizzato dal punto di vista armonico-timbrico. Prima di
tutto si puo individuare un percorso che attraversa tutta la stazione: la
linea del soprano si intensifica gradualmente con vocalizzi sempre pit ar-
ticolati e un crescendo ritmico e strumentale che abbiamo gia avuto modo
di sottolineare. Inoltre il soprano inizia su un si* per terminare su un do*:
si puo allora immaginare una forte direzionalita nello sviluppo armonico e
melodico del canto del soprano; deduzione che trova subito conferma in
un’analisi pitt dettagliata. Innanzitutto, nella Fig. 2 si troveranno tutti i
suoni di partenza e di arrivo di ogni frase.
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Fig. 2: Struttura del canto del soprano nella Stazione II.

Le tre note alla fine della terza frase sono messe tra parentesi perché cantate
al di fuori della stessa, in un punto dove, generalmente, la voce parla.
Questa infrazione della regola cade proprio nel mezzo del percorso melo-
dico del soprano e sembra suggerire una simmetria; un’ipotesi che prende
corpo se si osservano gli intervalli percorsi dal soprano in ogni frase: nella
prima e nell’'ultima il soprano copre l'intervallo di nona maggiore; nella
seconda, terza e quarta quello di quarta eccedente (ovvero di undicesima
eccedente, sempre sulle note la e mi<>). Si ha dunque, durante queste tre
frasi, una ‘stasi armonica’. Le frasi estreme, invece, possono considerarsi
come una sintesi del percorso compiuto dal soprano in tutta la stazione: il
bicordo si-la risolve salendo di un semitono a do-si<,>. Un movimento armo-
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nico ascendente che viene confermato anche da un’analisi armonica com-
plessiva della parte del soprano. Ci riferiamo alla suddivisione della voce
solista in tre linee (corrispondenti a tre registri), proposta nella Fig. 3a e che
trova una sintesi ricapitolativa nella Fig. 3b. E proprio questa sintesi mostra
come al movimento del bicordo si aggiunga una terza nota nel grave che si
muove dal re<,> al re naturale. Inoltre appare evidente che questa terza linea
¢ centrata sul re (re<»-re-mi<»-re), il che conforta ancora una volta I'ipotesi
che questo suono vada inteso come punto di riferimento armonico.
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Fig. 3a: Trascrizione senza testo e senza ritmo su tre pentagrammi delle note della linea
del soprano nella Stazione II.

Direzionalita melodica e armonica, dunque, che si aggiunge a quel crescen-
do ritmico gia identificato nel paragrafo sulle trasformazioni delle durate.
La suddivisione in tre linee del soprano ci mostra anche alcune particolarita,
come la possibile suddivisione della prima frase in due semi-frasi grazie a
due movimenti discendenti al mi<», o la polarizzazione negli acuti intorno
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al la<» nella seconda frase; vengono messe in luce anche piccole figure
melodiche, come quel movimento per intervalli di seconda dal la al si<y,
ripetuto due volte nella seconda frase.

Fig. 3b: Sintesi ricapitolativa del percorso armonico della linea del soprano nella Stazione II.

Ma per avere una prospettiva pitt approfondita del procedere melodico si
¢ trascritta la linea del soprano, senza il testo e per esteso (compresi i ritor-
nelli), marcando tutti gli intervalli (trascrizione di cui riportiamo solo I'ini-
zio nell’Es. 10). Il risultato si puo riassumere in questi tre punti principali:

1. a partire dalla seconda frase ogni inizio e caratterizzato da un inter-
vallo di quarta eccedente (quinta diminuita) o di quarta diminuita;

2. si trovano suoni ribattuti che all’ascolto possono formare una figura
riconoscibile;

3. siriscontra uno sviluppo della voce per alternanza di intervalli ascen-
denti e discendenti durante tutta la prima frase e allinizio di ogni
sezione prima del ritornello. In questo procedere si puo individuare
un’articolazione formata da cellule di tre note alla volta, di cui la nota
centrale funge da perno. Quest’ipotesi di articolazione trova confer-
ma nel fatto che spesso le due note ‘esterne’ sono distanziate da un
piccolo intervallo (soprattutto di seconda e di terza; Es. 10, lettere B)
o addirittura sono identiche (Es. 10, lettere A).
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Es. 10: Trascrizione senza scansione ritmica dell’inizio della linea del soprano; gli interval-
li sono annotati secondo il numero di semitoni.

Stazione III. Anche questa stazione ¢ suddivisa in cinque frasi, sebbene la
demarcazione non sia segnata dall’evidenza dei ritornelli. La voce di Lei
appare subito meno isolata, meno ‘voce solista su sfondo strumentale’, ma
pilt aperta a uno sviluppo in connessione con gli strumenti e i cori. Cio ¢
riscontrabile gia nell’articolazione delle frasi segnata dai seguenti elemen-
ti (si veda la Fig. 4):
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1. dalla prima alla seconda: il coro A riprende la «e» del soprano cinque
battute dopo; insieme di suoni che chiudono cromaticamente la pri-
ma frase dal sol al mi<,» evocando una possibile cadenza a re;

2. dalla seconda alla terza: dopo la «e» parlata, ripresa di tre note iniziali
della Stazione III, qui impiegate come struttura intervallare di una
frase (cfr. D); gesto nel fortissimo degli strumenti e del coro («oh...»),
che segna la separazione; si® cantato a bocca chiusa, seguito da una
frase ancora strutturata dalle stesse tre note, utilizzate in senso retro-
grado (cfr. D);

3. dalla terza alla quarta: inizio con un «oh» su un si* (come all’inizio
della Stazione II) e ripresa quasi integrale del materiale con cui si apre
la Stagione III (dodici suoni mancanti del faz iniziale e del si<);

4. dalla quarta alla quinta: lunga pausa del soprano durante la quale il
coro A canta un «oh»; la frase si chiude con un movimento cromatico
discendente dal faz al re, come una vera cadenza di chiusura, verso
quella nota cosi importante nella struttura armonica di tutta la parti-
tura.

Osservando la Fig. 4 (trascrizione senza testo e senza ritmo della linea del
soprano), si puo constatare che nella prima frase (ma non solo) si tende a
mantenere il procedere per alternanza di intervalli ascendenti e discen-
denti e l'articolazione in cellule di tre note. Inoltre i due intervalli che
aprono la stazione sono in relazione con le tre note poste al centro della
Stazione II.
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Es. 11: Cellula di tre note situata al centro della Stazione II e le tre note che aprono la
Stazione III.

Infatti, in entrambi i casi abbiamo le note in comune do: e si (ovvero una
seconda maggiore) precedute da una quinta giusta, rispettivamente ascen-
dente e discendente. L'importanza di questa relazione viene affermata dal
fatto che questo inizio viene ripreso alla fine della seconda e all’inizio
della terza frase (cfr. D in Fig. 4), ed evocato dal frequente ritorno dell’in-
tervallo di quinta giusta, spesso combinato con una seconda maggiore (cft.
D1 in Fig. 4; le lettere A e B mostrano rispettivamente gli intervalli di
quinta e di seconda isolati). Bisogna anche osservare che combinando tut-
te queste ‘varianti’ di quinte e seconde maggiori ‘legate’, il faz risulta punto
di riferimento, suono che svolge, evidentemente, un ruolo importante —
con il si — nella Stazione III.
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Fig. 4: Trascrizione senza testo e senza ritmo delle note della linea del soprano nella
Stazione III.
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La seconda e la terza stazione sono dunque ben legate tra loro sia a livello
di articolazione (cinque frasi), sia a livello di materiale melodico e armoni-
co. Suggella questa ipotesi l'ultima frase della Stazione III, che ¢ di fatto
costituita dalle note della ‘cadenza’ strumentale a re che chiude la Stazione II.

Stazione IV. La presenza del canto in questa stazione e ancora piu ridotta:
tutti gli interventi del soprano, esposti di seguito, formano solamente quat-
tro righi di musica (Fig. 5). Immediatamente si nota I’abituale articolazio-
ne per cellule di tre suoni, che caratterizza, come in precedenza, soprat-
tutto la prima parte della stazione. Ma questa prima sezione utilizza le
stesse note dell’inizio della Stazione II (Fig. 6). Si puo logicamente ipotiz-
zare un materiale sviluppato in due modi differenti o un’interazione tra
materiali diversi con una base comune.38
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Fig. 5: Trascrizione senza testo e senza ritmo degli intervalli della linea del soprano nella
Stazione IV.

38 Nell’analisi dei processi melodici in Epifanie, Sequenza V e Sequenza VII, Osmond-
Smith arriva ad ipotesi molto simili. Cfr. Ivi, pp. 28-36.



Passaggio alla Scala 187

Per quanto riguarda la seconda parte della Stazione IV, si puo osserva-
re una sezione costruita su una ‘polarizzazione’ centrata sull’asse si-si<,
seguita da un’altra sezione ‘polarizzata’ sull’asse fas-fa: (Fig. 5). La stazio-
ne si conclude con una parte costituita da arpeggi spezzati. Questo gioco
di polarizzazioni stringe una relazione diretta anche con la Stazione III (faz
e si note centrali) e con la parte strumentale (figura costruita sul faz).

ST. 11

STV

ST. 11

ST. 1V

Fig 6: Confronto del materiale utilizzato per il soprano nella Stazione II (primo penta-
gramma) e nella Stazione IV (secondo pentagramma).

Stazione V. La voce di soprano interviene in questa stazione con sette fram-
menti cantati — e uno recitato — in lingua latina, su un pannello sonoro
‘caotico’ eseguito dalle percussioni e dagli strumenti a fiato (a cui si aggiun-
ge il contrabbasso). Come si puo ben vedere nella Fig. 7, la scrittura con-
serva le stesse caratteristiche delle stazioni precedenti, con gli stessi punti
di riferimento armonici. E comunque interessante notare qualche partico-
lare, come la ricorrente costruzione simmetrica del frammento melodico.
Si osservi soprattutto il frammento A: costruito sulla ripetizione di tre
cellule dopo la nota re (lette in modo retrogrado), con la cellula 1 che apre
e chiude in maniera simmetrica (c¢’e¢ lo scambio tra gli elementi 2 e 3).



188 Giordano Ferrari
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Fig. 7: Trascrizione senza testo e senza ritmo delle note della linea del soprano nella
Stazione V.

Gli stessi elementi sono identificabili, combinati pero in modo differente,
nel frammento B. Come per le altre stazioni, abbiamo un materiale di
partenza identificabile secondo una logica chiara (significativamente attor-
no al re) che in seguito si trasforma secondo principi che non e stato possi-
bile ricostruire. In questo caso, oltre all'importanza delle note fas e si (altro
elemento ricorrente), rimane appunto I'idea di simmetria, che si ritrova nel
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frammento C, dove l'intervallo di quarta giusta faz-dos appare all’inizio, nel
mezzo e alla fine della frase, e nel frammento H, che inizia e finisce con i
suoni mi3-fas*-sol®. Va sottolineata anche la ‘cadenza’ a re che chiude il
frammento F.

Stazione VI. Quest’ultima stazione ¢ formata da cinque frammenti cantati
che costituiscono un vero riassunto di cio che & successo in precedenza. Il
soprano ripete il percorso delle stazioni sulla scena e ad ogni luogo che tocca
corrisponde un riferimento musicale sia nell’orchestra sia nel suo canto.3’
Si noti come le tre note iniziali del soprano, che & sul posto della Stazione
II, corrispondano alla cellula d’apertura di quella stazione (Fig. 8a).
Dopodiché Lei si sposta sul luogo della Stazione III e — cantando la parola
«dissero» — ne cita le note iniziali (Fig. 8b). Dall'insieme delle tre cellule
d’inizio della Stazione II e formata la frase «sono venuti nella cella» (5 bat-
tute prima di 5). Ma l'ordine interno ad ogni gruppo di note & quello del-
I'inizio della Stazione IV, sul luogo della quale Lei si & appena spostata.
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Fig. 8: Schema comparativo degli interventi del soprano nella Stazione VI, con frammenti
appartenenti alle stazioni precedenti.

39 Per quanto riguarda l'orchestra, 'esempio piti evidente ¢ alla cifra 4: mentre il sopra-
no termina di recitare il testo previsto sul luogo della Stazione III, 1a viola annuncia la
Stazione IV suonando la figura musicale che l'aveva caratterizzata.
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Infine, Lei arriva sul luogo della Stazione V, dove canta solo una cellula di
tre note (solz3-si3-sol®, che da un punto di vista intervallare ¢ il retrogrado
dellinverso di si3-sol®-siy3, cfr. Fig. 8a, Stazione VI). Questa costruzione
musicale, sintesi di un percorso drammaturgico, ¢ il primo di una serie di
elementi che percorrono l'intera partitura chiaramente rivolti all’aspetto
teatrale dell’opera.

7. Una voce per il teatro

Alla scrittura vocale di Passaggio non appartengono, rispetto alla produ-
zione di Berio di quegli anni, tratti innovativi o particolari espedienti
avanguardistici ma, come lascia intravedere la sintesi della Stazione VI, le
e propria un’originale ricerca della dimensione teatrale. Infatti il perso-
naggio di Lei, con la sua voce, il suo corpo e la sua immagine, si muove
sulla scena di un teatro e deve fare i conti con un testo ‘che racconta’, che
costruisce — anche se per frammenti o sovrapposizioni di episodi e riferi-
menti — un impianto drammaturgico. L’analisi della voce solista ha dimo-
strato come Berio leghi la sua musica a una valorizzazione semantica e
sonora del testo: ripetizioni di parole, intervalli ricorrenti, suoni associati
a sillabe e fonemi, gesti musicali articolano la costruzione interna del di-
scorso letterario e danno ‘corpo’ alla parola. Si e anche visto come I'autore
connetta elementi musicali agli spostamenti sul palco di Lei.

Ma se prendiamo in considerazione la scrittura dei due cori ¢’¢ un
altro aspetto fondamentale che viene alla luce. Come si e detto, i cori
svolgono funzioni diverse e opposte: il coro A sostiene e accompagna il
soprano, canta quasi sempre, fa parte della finzione della scena; il coro B
& contro il soprano, € il caos, non canta quasi mai, ¢ il mondo esteriore.
Due universi non solo drammaturgici ma anche musicali: il primo appar-
tiene al campo del ‘determinato’, il secondo a quello dell*indeterminato’.
Pur conservando le loro caratteristiche stilistiche, esistono punti d’incon-
tro dei cori su alcune parole: sulla parola «liberami» (cifra 7, Stazione IV)
e sul concetto di «senza fine» (cifra 17, Stazione III), espresso in italiano e
in tedesco («kein Ende»). Ancor piu interessante ¢ il caso del fonema «oh»,
che viene utilizzato in egual maniera dai cori e dal soprano. Questo fonema
compare per la prima volta con l'ingresso del coro A nella Stazione I una
battuta dopo la cifra 5 (p. 7). Ripreso spesso dal coro A durante tutta la
Stazione I, nella Stazione II lo si trova alla voce di soprano e — in un caso —
al coro B (due battute prima della cifra 6). Bisogna ricordare come all’in-
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tervento del coro B corrisponda il do acuto del soprano, ovvero la conclu-
sione del suo canto e il climax della stazione: il fonema «oh» si carica di un
forte valore semantico ed espressivo. Il passaggio del fonema tra le voci si
fa piti intenso nella Stazione III. Cantato con un accordo di suoni tenuti dal
coro A (una battuta prima di 9), viene ripreso due volte dal soprano nella
pagina seguente (una battuta prima e tre dopo 11), dove sostituisce il
fonema «e» nell’articolazione delle frasi. In seguito, appare al coro B tra i
due «oh» del soprano e lo si trova ancora al coro A legato ad un accordo di
suoni tenuti (re-fas-sol); un’armonia che si era vista in stretto rapporto con
il sistema generativo del materiale (cantato dopo una pausa, segna 'inizio
della quinta frase). Questo punto si rivela anche momento privilegiato
dell'incontro dei due cori: il coro B anticipa con un «oh» parlato e poi
rinforza con un «oh» cantato (ma su altezze approssimate) I'accordo del
coro A. Un’ultima comparsa di questo fonema si verifica alle pagine 45 e
46, cantato dal coro A: in tal caso segna I’entrata del coro dopo il ritorno
dell’elemento ‘caos’ nella Stazione V.

In definitiva il fonema «oh» si muove e si trasforma nello spazio tea-
trale, sottolineando certi punti chiave dell’opera musicale; & un elemento
‘testimone’ del continuo passaggio ‘determinato-indeterminato’ che strut-
tura la forma dell’opera; un passaggio che integra cosi la dimensione
spaziale. Questo tipo d’esperienza ricorda molto quello che Karlheinz
Stockhausen aveva fatto in Gesang der Jiinglinge (1956), dove il movimen-
to delle sonorita nello spazio e determinante per la percezione dell’opera:
un esempio molto vicino a Passaggio € I'impiego del pronome (fonema)
«ihn» per determinare la transizione da una sezione all’altra, sovrapposto
—nel caso del passaggio tra la parte B e C — alla parola «alle» distribuita su
quattro altoparlanti.*® A situare queste due opere in due universi creativi
molto distanti sono soprattutto le intenzioni compositive: Berio cerca una
spazializzazione della voce in senso teatrale, con chiari propositi
drammaturgici; Stockhausen pone I'allontanamento dalla dimensione dram-
matica come un importante fattore di distinzione rispetto al passato.*!

40 Cfr. Pascal Decroupet — Elena Ungeheuer, Son pur — bruit — médiations, matiéres,
matériaux et formes dans Gesange der Jlinglinge de Karlheinz Stockhausen, «Genesis»,
4, 1993, pp- 69-85.

41 Inun articolo di quegli anni, Stockhausen, parlando del concetto di spazializzazione,
sottolinea le differenze tra le esperienze del passato e la musica contemporanea.
Parlando di Berlioz egli afferma: «Le compositeur est & la recherche de la ‘musique
architecturale’ et du ‘drame en musique’ [...] Il est évident que cette intégration de la
répresentation spatiale dans une sorte d’opera symphonique est ce qui représente le
moins de traits communs avec la situation actuelle» (il compositore & alla ricerca
della ‘musica architettonica’ e del ‘dramma in musica’ [...] E chiaro che questa inte-
grazione della rappresentazione spaziale in una sorta di opera sinfonica & quello che
presenta meno tratti comuni con la situazione attuale). Cfr. Karlheinz Stockhausen,
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L’idea di un pensiero teatrale legato alla concezione della scrittura
vocale e al personaggio di Lei trova un momento di massima efficacia in
quel vero ‘colpo di teatro’ che ¢ il discorso chiarificatore all'inizio della
Stazione VI. Infatti, dalle situazioni suggerite fino a quel punto attraverso
parole isolate, fonemi e piccole frasi, si passa improvvisamente a un ragio-
namento chiaro, compiuto; da uno stato d’intuizione del contenuto alla
sua spiegazione diretta; dall’astratto al concreto, dal sogno alla realta. E
questo ‘colpo di teatro’ rimanda al finale di Traviata di Giuseppe Verdi,
quando Violetta — sul letto di morte — passa immediatamente dal canto al
parlato, sul quale si chiude l'opera: si ha un effetto realistico, la morte di
Violetta e proiettata nella realta quotidiana dello spettatore, si annulla la
distanza tra la scena e il pubblico, tra la finzione e la realta. Un parallelo
che continua se si considera che nella Stazione VI si compie la morte di
tutte le donne-personaggio contenute nella figura teatrale di Lei; ¢ la fine
di queste donne ideali — vere o immaginarie — al contatto con la realta di
una societa contemporanea devota al ‘dio denaro’. Nel caso di Berio, que-
sto effetto carica d’emozione — ma non di sentimentalismo — il momento
della spiegazione d’impronta brechtiana. La sovrapposizione dei modelli
teatrali di Brecht e di Verdi e solo in apparenza contraddittoria. Berio
sottolinea con un effetto ‘emozionante’ ’elemento intellettualmente cen-
trale dell’opera, ovvero il concetto di passaggio, ma non vuole assoluta-
mente legare sentimentalmente il personaggio al pubblico come nell’ope-
ra di Verdi. Si resta d’accordo con Eco quando parla della volonta di non
pacificare il pubblico con la storia, contrariamente a quanto accade nel
teatro d’opera (e menziona appunto 'esempio di Traviata).** Ma cid che
non si deve sottovalutare € 'assenza di un rifiuto globale di riferimenti al
teatro d’opera: il teatro musicale che Berio stava cercando in quegli anni
passa attraverso un profondo rinnovamento, ma resta sempre lontano
dall’idea di tabula rasa (come conferma anche la concezione armonica).
La volonta di creare un™anti-opera’, che era nei propositi creativi di Pas-
saggio, rimane dunque principalmente a livello di poetica.

Il rapporto con l'opera e le esperienze di teatro musicale in senso lato
merita ancora qualche riflessione. L’associazione dell’elemento caotico alla
societd, che tra l'altro si pretende «ordinata»,*3 sembra attribuire al pub-
blico la funzione di ‘aggressore’ del mondo della finzione: egli distrugge la
parte di sogno che appartiene al teatro musicale, la parte che non arriva
pili a comprendere. La realta, tutto cid che nella casa chiusa di Irma resta-

Musik im Raum, «die Reihe», 5, 1957, pp. 59-73; trad. fr. Musique dans Uespace, in
«Contrechamps», 4, 1988, pp. 78-100.

42  Cfr. Eco, Introduzione a Passaggio, p. 67.

43  Cfr. il testo del coro B nella Stazione I.
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va fuori, invade la scena, la finzione e la musica. La rappresentazione
musicale viene sacrificata all’altare della stessa societa che gli ha dato vita
tempo prima: al teatro in musica viene riconosciuta implicitamente la ca-
pacita di creare un sogno, di esprimere un’idea, un contenuto sociale (an-
che Violetta, in fondo, si sacrifica ai valori della moralita borghese dell’Ot-
tocento). L'opposizione dialettica scena-sala coinvolge la questione del
teatro musicale nel suo complesso (opera lirica compresa), attribuendo a
quest’ultimo il ruolo di vittima: si tratta, in fondo, di un atto d’amore per
questa forma d’espressione artistica.

Oltre all’aspetto estetico, ¢ lecito ipotizzare che il proposito di Berio di
creare un’“anti-opera’ sia legato anche alla coscienza di una forma di spet-
tacolo che appartiene al passato, alla sua inattualita: Berio ha avuto occa-
sione di affermare di non credere pitu «alla fabbricazione, oggi, di opere
liriche, di storie da raccontare cantando»,** il che non vuol dire, come si &
avuto modo di vedere, rifiuto della teatralita che era insita nell’'opera lirica:
‘anti-opera’ non significa ‘anti-teatralita’. Forma di teatro musicale attuale
& quella che egli chiama «azione musicale»;* allora puo essere utile ritor-
nare brevemente sull’analisi compiuta partendo dagli schizzi. Come confer-
mano gli elementi che si sono raccolti dall’analisi della voce di soprano, si
puo ipotizzare I'uso dello stesso materiale musicale in tutte le stazioni; un
materiale che si presenta con un aspetto sempre differente. Appare evidente
che questo materiale € legato al sistema generativo attorno al re, esattamen-
te come nella parte strumentale; c’@ una concezione unitaria del materiale
dellavoce e degli strumenti, un’unita che sviluppa il principio della trasforma-
zione continua degli stessi elementi in tutta la composizione.*® Ma questa

44  Eco in Ascolto. Intervista di Umberto Eco a Luciano Berio, in Berio, a cura di Restagno,
pp- 53-61: 54; gia pubblicata in Komponisten des 20. Jahrhunderts in der Paul Sacher
Stiftung, Basel, Fondazione Paul Sacher, 1986, pp. 329-334. Si fa notare come in tal
senso Berio si allontani anche dal teatro di Brecht.

45 1Ivi, pp. 54-55.

46 Lo stesso Berio afferma: «[...] veri e propri ‘ritornelli’ che affidati indipendentemente
ai solisti e (nella Stazione II) al soprano, si troveranno continuamente sfasati e non
verranno mai percepiti come ripetizioni elementari ma, piuttosto, come colorazioni
continuamente cangianti di uno stesso materiale.» Cfr. Eco, Introduzione a Passag-
gio, p. 72. Si ricordino anche le frasi del coro B — «Let’s hear again» alla fine della
Stazione II e «kein Ende» alla fine della Stazione III — che possono essere interpretate
come un riferimento al processo compositivo. Si ricordi anche che la partitura e dedi-
cata a Darius Mihlaud e, come commenta Eco nel programma di sala: «Berio ha inte-
so dedicare quest’opera al Milhaud delle Choéphores e di Mort d'un Tyran [...]». Le
Choéphores (1915) e una delle prime esperienze politonali di Milhaud dove ad ogni
scena messa in musica applica delle ‘variazioni armoniche’ dello stesso materiale
(vedere Giordano Ferrari, Alle fonti della drammaturgia musicale del secolo XX. A
proposito delle Choéphores di Darius Milhaud, «Il Saggiatore musicale», 10/1, 2003,
pp.- 89-118).
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trasformazione, risultato di una raffinata coordinazione di tante mutazioni
(timbro, ritmo, armonia) non e forse il ‘travestimento’ del materiale stesso?
Allora Passaggio non puo essere anche la messa in scena, non solo di una
voce, ma di un complesso processo musicale? Naturalmente questa messa
in scena o ‘travestimento’ si concretizza attraverso il personaggio di Lei; di
una Lei pensata musicalmente, linguisticamente e fisicamente in rapporto
con lo spazio teatrale e la ritualita della rappresentazione. Come dire che
nel ‘travestirsi’ 'azione musicale diventa teatro musicale: storie di un pas-
saggio.

Abstract

This paper proposes an analysis of the scenic production Passaggio by Luciano Berio and
Edoardo Sanguineti (Milan, 1963). This analysis elucidates the processes of transforma-
tions of harmonic, rhythmic and sonic materials, as well as the vocal conception, with the
support of documents and sketches conserved at the Paul Sacher Fondation of Basel. This
approach allows a new historical and aesthetic vision of Passaggio: always considered as a
protest work about lyric opera establishment. Passaggio appears finally as the work in
which Berio sets the foundations of his theatrical music vision.
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